RUSSLAND

Kampf um das schlafende Land

Endzeitstimmung im eisigen Osten — Sibirien hat seit dem Ende der Sowjetunion fast zehn Prozent
seiner Bevolkerung verloren. Durch die anhaltende Abwanderung gerét
Moskaus Herrschaft iiber die Rohstoffkammer des Riesenreichs in Gefahr. Von Walter Mayr

LandstraRe auf der Halbinsel Tschukotka: Wo Amerika zum Greifen nah ist, wird das Sowjetsystem beispielhaft beerdigt

o die Kosaken zum ersten Mal den
W Nordpazifik sahen, liegt heute Ana-

dyr. Am Ende der russischen Welt.
Am nordostlichen Rand Sibiriens. Dort, wo
Amerika schon zum Greifen nah ist.

Bis zum Westrand des russischen Reichs
sind es von hier aus tiber Land knapp 9000
Kilometer und zehn Zeitzonen. Moskau,
die Hauptstadt, ist so weit weg wie Mani-
la. Selbst bis zum Ural, dem Gebirgszug,
der die sibirische Landmasse im Westen
begrenzt, miissen 5500 Kilometer Luftlinie
iiberwunden werden.

Sibirien nimmt fast so viel Flache ein
wie China und Indien zusammen. Doch
wihrend in den beiden volkreichsten Staa-
ten Asiens fast zweieinhalb Milliar-
den Menschen leben, sind es in Sibirien
nicht einmal 27 Millionen. Das ,,schlafen-

de Land“, wie die tatarischen Ureinwohner
sagen, ist mit durchschnittlich zwei Men-
schen pro Quadratkilometer besiedelt. Sie
haben im Uberfluss, was anderswo knapp
ist: Lebensraum, Wasser und Brennstoff.

Zwischen Ural und Pazifik lagern schét-
zungsweise ein Drittel der Weltvorrite an
Erdgas und ein Zehntel der Erdolreserven;
dazu mehr als ein Fiinftel der SiiBwasser-
ressourcen weltweit; zehn Prozent des Wal-
des und Gold, Diamanten, Nickel, Platin,
Uran.

,,Sibirien wird Russland reich machen®,
verkiindete im 18. Jahrhundert Michail
Lomonossow, der Dichter und Gelehrte.
,Wenn Sibirien gesund ist, ist Russland ge-
sund®, sagt heute Leonid Dratschewski,
der Generalgouverneur des russischen Pri-
sidenten fiir Sibirien.

Doch Sibirien ist nicht gesund.

2,3 Millionen Einwohner hat das Land
ostlich des Ural seit 1989 verloren — die
Zahl der Geburten ging zuriick, die Le-
benserwartung sank, nach dem Zusam-
menbruch der sowjetischen Staatswirt-
schaft setzte eine Massenabwanderung ein.
Einzelne Orte sind inzwischen auf Be-
schluss der Regierung komplett gerdumt
worden.

Als im Mai 2003 Pliane bekannt werden,
weitere Menschen iiber den Ural westwérts
zu locken, melden sich 800000 Interessier-
te fiir die von der Weltbank bezuschussten
Programme. Vom groften russischen Um-
siedlungsprojekt seit der Stalin-Zeit ist
schon die Rede. Aber auch davon, dass der
Exodus aus dem von Kosaken eroberten,
bis zum Hindukusch und zum Pazifik aus-
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Jugendliche Disco-Besucher in Tjumen: Warten auf die Neuzeit

gedehnten Herrschaftsbereich Moskaus
dramatische Folgen haben konnte.

»Anspriiche auf russisches Territorium*
seien nicht mehr auszuschlieBen, hief§ es in
einer Prognose der Regierung schon vor
zwei Jahren, wenn die Bevolkerung sich
von derzeit 144 Millionen weiter vermin-
dere. ,,Ob es Russland gelingt, die Kon-
trolle iiber Sibirien zu behalten“, so der
Oxforder Historiker Alan Bullock kurz vor
seinem Tod, sei ,,eine der groB8ten Fragen*
des 21. Jahrhunderts.

In seiner ersten Grundsatzrede als Pra-
sident bereits bezeichnet Wladimir Putin
die demografische Situation seines Landes
als ,,alarmierend“ und fiigt hinzu, ,,das
Uberleben der Nation® sei in Gefahr. Vier
Jahre spéter steht eine russlandweit auf
1,25 Kinder pro Frau gesunkene Gebur-

tenrate zu Buche und eine mittlere Lebens-
erwartung fiir Ménner von 58,4 Jahren.
Russlands staatliche Statistikbehorde
rechnet fiir das Jahr 2016 mit nur noch 126
Millionen Einwohnern — das wére ein Mi-
nus von noch einmal 18 Millionen Men-
schen. Die Abwanderung aus den eisigen
Weiten ostlich des Ural, sagen die Demo-
grafen, werde sich noch verstérken.

s gibt zweierlei Sibirien. Das eigentliche
Sibirien und jenes, das in der Wahr-
nehmung vieler Deutscher existiert. Der
Unterschied liegt in der Perspektive — das
Sibirien der Deutschen ist vor allem Pro-
jektionsflache. Fiir vergangene Schmach
oder verdrangte Sehnsucht.
Dass allein Heinz G. Konsalik ,,mehr
iiber die Taiga geschrieben“ habe als der
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gesamte sowjetische Schriftstellerverband,
bespottelt der Exil-Russe Wladimir Kami-
ner als Beleg fiir ein Phdnomen, das er
,fast krankhaft“ nennt — die deutsche Hin-
gabe ans Land ostlich des Ural.

Wenn Sibirien tiber die Jahre eine Art
,deutsche Seelenlandschaft“ geworden ist,
wie das der Historiker Karl Schlogel nennt,
so nicht zuletzt dank der Art, wie es in
Film und Fernsehen bebildert wird. Das
Schicksal des Kriegsgefangenen Clemens
Forell, der sich in ,,So weit die Fiie tra-
gen“ vom Gulag am Ostkap Richtung Wes-
ten durchschlégt, ist verankert im kollekti-
ven Gedéchtnis der Alteren.

Bildschone Kamerafahrten durch sibiri-
sche Flusslandschaften wiederum, unter-
legt mit Kldngen russischer Tonkiinstler,
wecken bei Nachgeborenen Sehnsucht
nach Reisen ins eisige, endlose Land. Das
von Zeitgeist-Scouts ausgebriitete ZDF-
Format ,,Sternfliistern® schliefflich, in
dem deutsche Pioniere auf einer Insel im
Baikalsee Schafe schlachten und FEisseg-
ler basteln, erreicht die Reality-Show-Ge-
neration.

Das wirkliche Sibirien, im Jahr vier der
Herrschaft Wladimir Putins, ist eher mit
den Problemen der eigenen Bevolkerung
beschiftigt.

enn Larissa Udalowa mit der Welt

Kontakt sucht, geht sie Schlag zehn
Uhr morgens auf ihre Standardfrequenz.
Das Funkgerat der Biirgermeisterin ist fiir
Kujumba, 3400 Kilometer 6stlich von Mos-
kau inmitten der Taiga gelegen, die Nabel-
schnur zur Restwelt. Es gibt kein Telefon
im Dorf, keinen Laptop, kein Postamt.

Noch in Plastikschlappen und Nike-Trai-
ningshose vom morgendlichen Melken,
umringt von Jagern, die auf einen Hub-
schrauber hoffen, und von Betrunkenen,
die sich in der Amtsstube warmen, spricht
die Dorfchefin auf ihr Funkgerdt ein wie
auf einen storrischen Esel. Doch aus dem
Ather dringt Rauschen.

Kujumba, gelegen bei Flusskilometer 625
an der Tunguska, ist nur itber Wasser zu er-
reichen. Oder mit einem der Mi-8-Hub-
schrauber, die alle paar Tage wie dicke
Hornissen iiber den Baumwipfeln ein-
schweben. In eine gottverlassene, steif ge-
frorene Gegend voll mit Wolfen, Baren und
Zobel.

Und voller Erwartung. Kujumba liegt am
Rande des Jurubtschen-Felds, des am bes-
ten erkundeten Olvorkommens in einem
der am wenigsten entwickelten Teile Sibi-
riens —in Ewenkien. Das Jurubtschen-Feld
allein birgt Ol im Verkaufswert von etwa
125 Milliarden Dollar. Es konnte ganz
Deutschland vier Jahre lang ununterbro-
chen versorgen.

Der Autonome Bezirk Ewenkien, dop-
pelt so grol} wie die Bundesrepublik, we-
niger Einwohner als Liechtenstein, soll den
Olrausch verlingern helfen, wenn die
Vorrite im westsibirischen Becken hinter
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Kujumbas Biirgermeisterin Udalowa, Pumpanlagen: , Mit den Olleu

dem Ural zur Neige gehen. Den Olarbei-
tern wird es dann so ergehen wie den ko-
sakischen Pelzjdgern im 17. Jahrhundert —
auch sie zogen weiter ostwarts, als der Zo-
bel in Westsibirien ausgerottet war. Und
legten mit immer neuen Eroberungen
den Grundstock fiir Russlands Weg zur
GroSmacht.

In Ewenkien und Jakutien werden Mil-
liarden Tonnen Ol vermutet und reichlich
Gas. China will von hier aus einen Teil des
Brennstoffbedarfs seiner 1,3 Milliarden
Einwohner sichern. Ein Vertrag vom ver-
gangenen Sommer zwischen der Olfirma
Jukos und ihren chinesischen Partnern ver-
spricht Ollieferungen von 2005 an. Volu-
men: bis zu 25 Millionen Tonnen jéhrlich.

Doch seit dem 25. Oktober 2003 ist alles
anders. Seit diesem Tag sitzt der Jukos-
Chef Michail Chodorkowski im Moskauer
Gefangnis Matrosenruhe. Ausgerechnet er,
der sich anschickte, der unterentwickelten
Region Ewenkien Hoffnung zu machen.
Der mit Jukos die regionale Olfirma samt
ihrer Forderlizenzen iibernommen hatte
und Seite an Seite mit Uno-Generalse-
kretédr Kofi Annan der ,,Region, deren wirt-
schaftliche und soziale Riickstdndigkeit er-
schreckend ist“, Strukturhilfe versprach.

Dass Chodorkowski Schlupflocher nutz-
te und mit dem innerrussischen Offshore-
Status Ewenkiens Steuern sparte, kreidet
ihm nun der Generalstaatsanwalt an. Jukos
bestritt zuletzt 80 Prozent des ewenkischen
Budgets, streute Wohltaten unters Volk,
Schneemobile unter die Eingeborenen, und
schickte einen als Schamanen kostiimierten
Ex-Matrosen aus dem Fernen Osten zu
Ausstellungen nach Paris und Genf, damit
er von der lebendigen Stammestradition
der Ewenken kiinde.

All das hat niemanden gestort, bis Cho-
dorkowski, der reichste Mann Russlands,
von ganz oben zum Abschuss freigegeben
wurde, wohl weil er dem Kreml-Herrn zu
frech geworden war. Nun ist wieder alles
offen, in Ewenkien, ostlich des Jenissej.

Die Lizenzen im Milliarden-Monopoly
ums Ol werden iiberpriift. Ein Konsortium
aus staatlichen und staatsnahen Firmen
wurde gegriindet, um die Reichtiimer Si-

ol
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biriens wieder enger unter die Kontrolle
der offentlichen Hand zu zwingen. Fiir die
Einwohner Ewenkiens heiflt das: Sie wer-
den weiter auf die Neuzeit warten miissen.
,Wir sind jetzt an der Schwelle zwischen
dem 20. und dem 21. Jahrhundert“, hatte
Wiladimir Sturow, der Bezirkschef der be-
troffenen Region, noch drei Wochen vor
Chodorkowskis Verhaftung hoffnungsfroh
erklart: ,,Woanders verschwindet das Ol,
bei uns geht es erst los. Der Fortschritt hier
kommt mit den Olfirmen. Seit den sechzi-
ger Jahren haben wir von ihnen getraumt.“
Inzwischen muss sich Sturow, der die
Wartezeit bis zum Ausbruch des Olrauschs
vor einem Bollwerk aus 44 heidelbeerblau-
en Lenin-Bénden in seinem Biiro absitzt, in
der Jukos-Affire sogar mit dem Staatsan-
walt auseinander setzen. Von der Pipeline
nach China ist vorerst keine Rede mehr.
Manche wiren nicht bose, bliebe das Ol,
wo es ist — im Boden. Die Fischer an der
Tunguska etwa, die schon jetzt klagen, dass
die Bestidnde an Storen, Aalquappen und
Schleien seit Beginn der Probebohrungen
zuriickgingen. Und die noch nicht einmal
ahnen, welch flichendeckende Verheerun-
gen die Olindustrie an Mensch und Natur
im Westen Sibiriens bereits angerichtet hat.
Oder die letzten ewenkischen Rentier-
ziichter, die hinter der Flussgabelung am
Ufer Rentierfett verbrennen, damit ihnen
die Gotter gnddig sind, und am Schluss
Flusswasser in alle vier Himmelsrichtungen
dariibersprithen. Und auch die Altglaubi-
gen mit den Rauschebérten, die hier sie-
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Jukos-Chef Chodorkowski in der Haftzelle
Dem Kreml zu frech geworden?

OLEG KOROLEV / AP

ten kamen Alkohol, SchiefSereien und Selbstmorde*

deln seit dem Raskol, dem Schisma der
russisch-orthodoxen Kirche im 17. Jahr-
hundert, brauchen keine Fordertiirme. Sie
sind die besten Zobeljager der Gegend. Mit
dem Kapkan, dem Fangeisen, und mit Es-
kimohunden riicken sie aus zur Jagd. Bis
zu 100 Euro bringt ein Zobelfell.

In Kujumba allerdings, dem traurigen
Flecken inmitten wegloser Taiga, hat man-
cher gehofft, dass mit dem Ol das Gliick
kdme. Das Dorf mit ein paar Dutzend
Holzhédusern, gegriindet 1929 von Bol-
schewiki, um nomadisierende Rentier-
ziichter sesshaft zu machen, hat seit dem
Ende der Sowjetunion jeden dritten Ein-
wohner verloren.

Es gibt in Kujumba nicht nur kein Tele-
fon und also keine Hilfe, wenn wieder ei-
ner vom Béren angefallen wird. Es gibt
nachts auch keinen Strom, und flieBend
Wasser iiberhaupt nie. Auch Erstkldssler
miissen bei minus 40 Grad nach drauflen
aufs Plumpsklo. Fiir den Tee schleppt die
Direktorin Flusswasser hiigelaufwérts.

Kujumba ist ein Sinnbild menschlicher
Hybris, errichtet auf dem 61. Breitengrad
im Herzen Sibiriens. Zwischen rostenden
1000-Liter-Oltanks aus der Zeit der Probe-
bohrungen grast Fleckvieh, und daneben
ragt, mit Zementsockel und Metallpfropfen
verschlossen wie ein Denkmal des Olpio-
nierzeitalters, der Bohrhals der ersten
Quelle Ostsibiriens hervor — entdeckt am
8. Marz 1973 in Kujumba.

Die Frage, wie das Ol von hier, aus dem
Herzen der Wildnis, kostendeckend zum
Verbraucher gebracht werden konnte, ist
bis heute ungelost. Die Rechnung zahlt der-
weil das Dorf. ,,Mit den Olleuten kamen
Alkohol, Schieereien und Selbstmorde zu
uns®, sagt die Biirgermeisterin.

Mit 43 Jahren sterben die Méanner des
Dorfes im Schnitt, so Larissa Udalowa, mit
47 Jahren die Frauen. Der Wodka ist zu
billig hier und das Obst zu teuer. In Ewen-
kien, dem Land ohne Straflen, muss alles
eingeflogen werden. Fiir sich selbst auf-
kommen konnen die sowjetisierten Noma-
denkinder nicht mehr. ,,Wir haben die Ge-
nerationenbriicke zerbrochen®, sagt einer
von ihnen.
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Larissa Udalowa, Nomadentochter, En-
kelin des letzten Schamanen von Kujumba,
Schwagerin des Chefs der alten Rentier-
Sowchose und Biirgermeisterin seit 17 Jah-
ren, hat deshalb inzwischen mit anderen
die Spurensicherung aufgenommen. Sie
nennen ihr Werk ,,Projekt Kujumba“.

Sie zeichnen Stammbé&ume und markie-
ren die Siedlungsgebiete ihrer Vorfahren.
Wenn die Ol-Multis kommen, sollen sie zu-
mindest noch Papiere vorfinden, in denen
steht, wem das Land einst gehorte.

rkutsk, 5042 Kilometer 6stlich von Mos-

kau, das Tor zum Baikalsee: Besuch bei
Fjodor Timofejew, den die Rauschgift-
fahnder von der Irkutsker Polizei den Zi-
geunerbaron nennen. ,,Er ist der grofte
Drogenhéndler der Stadt“, sagen sie.

,-Was wollt ihr denn schon wieder, ich
bin ein alter Mann mit einem Fuf} im

Armes reiches Sibirien

BEVOLKERUNG: 26,8 Millionen
durchschnittlich zwei Menschen pro Quadratkilometer

ABWANDERUNG seit 1989: 2,3 Millionen
ERDGAS: 30 % der Weltvorrate
ERDOL: 10 % der Weltvorrate

weitere BODENSCHATZE: Gold, Diamanten, Nickel, Platin, Uran
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Prostituierte, Polizeistreife in Irkutsk: Die Kinder von Glasnost und
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Grab.“ Der Zigeunerbaron, ein massiger
Mann am Kriickstock, sto3t widerwillig das
schmiedeeiserne Tor zu seinem Reich auf.

»Aulen Kremlmauer, innen Eremitage®,
sagen die Fahnder und grinsen, am Inte-
rieur fehle es hier nicht. Das ziegelfarbene
Phantasieschlosschen des Zigeunerbarons
mit seinen himbeerroten Auflenmauern
hebt sich von den umstehenden Holzhéu-
sern aus dem 18. Jahrhundert ab wie die
Zuckertorte vom Sandkuchen.

,,Hier wird mit Drogen gehandelt*, steht
am Nachbarhaus, dazu zeigt ein kleiner
Pfeil auf den Palast des Zigeunerbarons.
Der aber will partout nicht verstehen, war-
um die Beamten mit ihm iiber Heroin
reden wollen. Timofejew, einst unter den
Taschendieben von Irkutsk mit dem Kose-
namen ,,Goldhdndchen* geadelt, hat zu
viele Hausdurchsuchungen iiberstanden,
um sich noch tiberraschen zu lassen.
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Perestroika wurden zu Opfern der Drogenmafia

Durchs Elend der Irkutsker Vorstadt
bahnen sich die Drogenfahnder im Dienst-
wagen ihren Weg: vorbei an den Baracken
der Siichtigen in der Arbeitersiedlung
und an bibbernden Nutten in der Barrika-
denstralle, Gesichter unter fingerdicker
Schminke. Fiir umgerechnet 1,50 Euro
Aufpreis gibt es hier ungeschiitzten Ver-
kehr.

Ein paar Kilometer weiter, im Kinder-
heim ,,Storch® vis-a-vis dem Aids-Zen-
trum, sitzen die jiingsten Opfer der Ver-
haltnisse in Irkutsk. 45 Kinder im Alter bis
zu drei Jahren, voriibergehend oder fiir
immer aufgegeben von drogensiichtigen
und HIV-infizierten Miittern.

Wie ein Orkan aus heiterem Himmel ist
das HI-Virus tiber Irkutsk gekommen. Von
nahe null auf 443 Infektionen pro 100000
Einwohner stieg die Zahl der registrierten
Ansteckungen im Jahr 1999. Daraufhin
wurden in der Stadt Reihenuntersuchun-
gen eingeleitet, ,,Schiiler, Studenten, Pro-
stituierte, alles bis hin zur 80-jdhrigen
Oma“, sagt Boris Zwetkow, der Leiter des
ortlichen Aids-Zentrums. ,,Das hitte viel-
leicht nicht sein miissen, aber so hatten wir
sie am Ende“ — die Infizierten.

1047 pro 100000 Einwohner sind in Ir-
kutsk-Stadt registriert. Das ist der hochste
Wert in ganz Russland. Wenn wie in Ir-
kutsk mehr als ein Prozent der Bevolke-
rung das Virus in sich trégt, ist nach den
Richtwerten des russischen Aids-Zentrums
bereits die Phase der ,,allgemeinen Epide-
mie“ angebrochen.

Von russlandweit 500000 bis 2,5 Millio-
nen Infizierten spricht Wadim Pokrowski,
der Leiter des Bundes-Aids-Zentrums.
Ohne kiinftige Vorbeugung und retrovira-
le Behandlung konne die Zahl der Virus-
trager bis 2020 auf 14,6 Millionen steigen.
Russlands Aids-Etat lag 2003 bei 3,9 Mil-
lionen Dollar. Das war ein Drittel weniger
als 2002 und etwa ein Tausendstel des Be-
trags, den Experten fiir notig halten.

Mit Irkutsk trifft die Seuche eine der
schonsten, kultiviertesten Stadte Sibiriens.
Irkutsk ist eine Stadt der Bibliotheken
und Theater. 80000 Studenten leben hier

zwischen mehrhundertjiahrigen Holzhéu-
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sern mit handgeschnitztem Fassaden-
schmuck und Ziegelhdusern in altrussi-
schem Ma@.

Irkutsk war Sitz des ersten Gouverneurs
von Ostsibirien, der ersten Universitidt von
ganz Sibirien und galt lange als so etwas
wie der letzte Vorposten der Zivilisation
vor dem Weg in die Wildnis. Kaufleute,
die von hier aus Handel mit dem Fernen
Osten und Amerika trieben, brachten Lu-
xus in die Stadt, was Tschechow zu der
Bemerkung veranlasste, Irkutsk sei dan-
dyhaft, ,,ganz und gar Europa“.

Noch heute ist in Kaffeehdusern und auf
Hauptstralen etwas zu spiiren von der Ele-
ganz jener Zeit und auch vom Geist der
Dekabristen, jener Adeligen, die 1825 ge-
gen den Zaren aufbegehrten und nach Ir-
kutsk verbannt wurden. Entbehrung, Stolz
und Stilwillen haben der Stadt Prigung
gegeben.

Dazu kommt die Lage. In Irkutsk kreu-
zen sich Handelswege nach Osten und Sii-
den, nach China, Afghanistan und in die
Mongolei. Hier wurden von alters her Pel-
ze gegen Rohseide und Tee eingetauscht.
Hier kreuzen sich jetzt die Wege der Dro-
genmafia. Zwar sind die Zeiten vorbei, da
in der Handelsstadt aus Bottichen mit bis
zu 200 Schuss Heroin gemeinsam Spritzen
vollgezogen wurden und das HI-Virus sich
wie ein Lauffeuer verbrei-
tete. Doch die Zahl der
Siichtigen steigt weiter.

Es sind vor allem die
Jungen, die Kinder von
Glasnost und Perestroika,
die der Seuche in den
néchsten Jahren zum Op-
fer fallen werden. Heroin-
abhéngige wie jene, die die
Arztin Natalja Iwanow-
na zweimal wochentlich
,»aus ihren Drogenkellern
lockt®, wie sie sagt, indem
sie ihnen frische Spritzen
anbietet. Vorausgesetzt, sie
riicken die gebrauchten
raus.

Bei minus 20 Grad im
Freien, vor einem verlas-
senen Haus in einer tristen

Heim fiir Aids-Kinder, historisches Irkutsk: Wie ein Orkan aus heit

Verdéchtiger Timofejew
»Mit einem Fuf8 im Grab“

FOTOS: MICHAEL APPELT / AGENTUR ANZENBERGER

erem Himmel kam das HI-Virus

Ecke der Dritten Siedlung, steht die Arztin
mit drei Freiwilligen und wartet, bis die
Siichtigen kommen. Bis sie ums Eck bie-
gen, ihre blutverschmierten Spritzen in
Plastikséicke werfen, neue entgegenneh-
men und erzédhlen, wie lange sie schon am
Heroin hiangen.

55000 Kaniilen sind auf diese Art allein
im vergangenen Jahr eingesammelt worden
und wer weil} wie viele Leben gerettet. Die
Stadt Irkutsk gibt Natalja Iwanowna und
ihren Leuten trotzdem keinen Unter-
schlupf, der Staat gibt kein Methadon, und
Apotheken verweigern Siichtigen bisweilen
sogar den Spritzenverkauf.

,,Erst in zwei bis drei Jahren erreichen
wir hier in grofem MaRle die Aids-Phase®,
sagt eine der Helferinnen. ,,Und niemand
ist darauf vorbereitet.“

olodja ist ein schmaler junger Mann,

tragt schwarze Lederjacke zu dezent
gemusterter Krawatte und brettert in ei-
nem Mitsubishi-Jeep tiber die ungeteerten
StraBen, als wiren es Highways.

So einer fillt auf in Tjoploje Osero, einem
staubigen Flecken an der Transsibirischen
Eisenbahn, gut 8000 Eisenbahnkilometer
Ostlich von Moskau. Graue Hauschen, wil-
de Miillhalden und einen Lenin in Gold gibt
es hier, dazu eine Wand mit dem Spruch:
,,Die Arbeiterklasse war, ist
und bleibt die wichtigste
Kraft der Gesellschaft.“

,von wegen“, sagt Wo-
lodja: ,,Es ist schwierig,
hier iiberhaupt Leute zu
finden, die arbeiten wollen
und nicht dauernd besof-
fen sind. Und mich fragen
sie noch, was ich eigentlich
hier verloren habe.*

Wolodja heif3t in Wahr-
heit Sun Li und ist Absol-
vent der Fakultit fiir russi-
sche Sprache in Harbin,
auf der anderen, der chi-
nesischen Seite des Amur.
Weil sein Name den Rus-
sen nicht recht von der
Zunge gehen will, nennen
sie ihn Wolodja.

Mit Geld und Arbeitern aus der kom-
munistischen Volksrepublik, ergianzt um
ein paar willige Russen, ist Wolodja ange-
treten, im verschlafenen Tjoploje Osero
vorzufithren, was ein Erbe Deng Xiaopings
unter Marktwirtschaft versteht.

300 Mann aus einer nordchinesischen
Holz-Kolchose sind iiber den Amur ge-
kommen und schlagen nun sibirische Bir-
ken. Das Holz wird in Klotze zerteilt, mit
schweren Schéleisen filetiert und von einer
neuen Maschine chinesischer Bauart zu
Stabchen zerkleinert. Genauer: zu einer
Million Wegwerfstabchen pro Tag, fiir hung-
rige Kantinengénger jenseits des Amur.

Von der Essstidbchenfabrik fithren end-
lose Schotterpisten entlang der chinesi-
schen Grenze quer durch das gelobte Land
der Sowjetjuden — durch das Jidische au-
tonome Gebiet Birobidschan. Die Region,
in die Stalin von 1928 an die Juden seines
Reichs lockte, um sie dann grotenteils ins
Gefingnis werfen oder im Gulag umbrin-
gen zu lassen, liegt heute wie damals im to-
ten Winkel. Birobidschan, das sind eine
Hand voll Hauser im Sumpfland zwischen
Birkenhainen und Elsterschwidrmen, das
ist ein Land ohne Gesicht und Geschichte.

Von ehemals 218000 Einwohnern hier
sind im letzten Jahrzehnt fast 30000 abge-
wandert. Nur zwei Prozent der Verbliebe-
nen sind Juden. Zwei konkurrierende Ge-
meinden gibt es noch, doch die alte Syn-
agoge ist abgebrannt, die Tora verschollen,
die Jiidische Schule geschlossen.

Was ldge néher, als aus einem zerbors-
tenen Wahngebéude der Vergangenheit ein
Labor fiir die Zukunft zu basteln — aus Sta-
lins zweitem Zion ein Modell fiir das Ne-
beneinander von Chinesen und Russen?

,Bei uns hier singen die Chinesen in-
zwischen Jiddisch und spielen Balalaika“,
sagt der Vizegouverneur von Birobidschan
zufrieden und reicht Mazze. ,,Die Chine-
sen kriegen ihr Geld aus der Heimat und
das Essen von uns; wir ziichten eigens
Hunde fiir sie“, spottet der Geschaftsfiih-
rer einer Fabrik, die mit Leiharbeitern aus
China Matratzen fertigt.

Noch sind dauerhafte Aufenthaltsge-
nehmigungen fiir Chinesen die Ausnah-
me. Eine sichtbare ,,gelbe Gefahr gibt es
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nicht. Auftreten und Tonfall vieler Russen
allerdings legen den Schluss nahe, dass sie
die zum chinesischen Sprichwort geronne-
ne Maxime ihrer bescheiden lichelnden
Giste nicht kennen: ,,Friss deinen Nach-
barn wie die Seidenraupe das Blatt.“

Dafiir spricht die Verachtung, mit der
russische Croupiers von der vermeintli-
chen Hohe ihrer Kultur auf die heftig
glucksenden Chinesen in ihren Casinos
blicken, die dicke Geldbiindel zum Spielen
mit iiber die Grenze bringen. Dafiir spricht
auch der Ton, in dem der Vizegouverneur
sagt: ,,Die Chinesen arbeiten besser und
trinken weniger als wir, aber das kriegen
wir auch noch hin.*

In Chabarowsk, drei Autostunden weiter
Richtung Osten, sind sie sich da schon nicht
mehr sicher. Hier haben sie den Unter-
schied allabendlich vor Augen, wenn an
den holzernen Landungsbriicken die so
genannten Weberschiffchen (Héndler) und
die Ziegelsteine (Trdger) mit schweren
Plastikkoffern voller Waren von den Amur-
Fahren kommen.

Die Tréger sind Russen, die Handler zu-
meist Chinesen. Im direkten Effektivitéts-
vergleich hatten die trinkfreudigen Russen
noch nie gut abgeschnitten, sagt Maxim Ta-
rassow, Berater des Gouverneurs Chaba-
rowsk: ,,Schon vor der Revolution war es
fur die russischen Mad-
chen ein Erfolg, einen Chi-
nesen geheiratet zu haben.
In Russland hei3t es doch
bis heute — ,Wenn er dich
am Freitag nicht priigelt,
liebt er dich nicht.*

Sibirien liegt zu nah an
China, um sich nicht mes-
sen zu miissen. Sibirien
verliert an Volk, China
nicht. Sibirien hat Raum
und Rohstoff, doch zu we-
nig Arbeitskraft. In China
ist es umgekehrt. Keine
5 Millionen Russen leben
am Amur auf Tuchfiih-
lung mit tiber 100 Millio-
nen in den drei Nord-
ostprovinzen Chinas.

Schon vor fast hundert
Jahren waren es Chine-

Rabbi in Birobidschan
Stalins zweites Zion

sen, die die Transsib bauen halfen und den
Hafen von Wladiwostok. Als Russlands
Premier Pjotr Stolypin damals iiber den
Fernen Osten sagte: ,,Wenn wir aufwachen,
wird er vielleicht nur dem Namen nach
noch russisch sein“, waren in Wladiwostok
70 Prozent des Kapitals in chinesischer
Hand. Stolypin lieB den Zuzug stoppen
und Siedler aus Zentralrussland kommen.

Das ginge heute nicht mehr. Ab 2010
wird die arbeitsfahige Bevolkerung in Russ-
land um jahrlich ein Prozent abnehmen.
Die Demografin Schanna Sajontschkow-
skaja sagt: ,Wir brauchen bis zum Jahr
2016 vermutlich an die 7 Millionen Ein-
wanderer und bis zur Jahrhundertmitte 30
bis 40 Millionen. Es wire also das Beste,
sich schon jetzt auf kiinftig 10 Millionen
Chinesen in Russland einzurichten.*

Dazu allerdings miisste die russische Re-
gierung ihr Einwanderungsgesetz liberali-
sieren. Hardliner um Wiktor Iwanow in
Putins Verwaltung stehen dem im Weg.
Dabei hat Putin selbst schon im Juli 2000
gewarnt, nach Lage der Dinge werde die
Bevolkerung in Russlands Fernem Osten in
wenigen Jahrzehnten ,,Japanisch, Chine-
sisch und Koreanisch sprechen®.

Die Periode ,,spontanen Aufbaus® chi-
nesischer Gemeinden in Russland sei be-
reits abgeschlossen, heift es in einer Stu-
die der Internationalen
Organisation fiir Migra-
tion. Bis zu 400000 Chi-
nesen befdnden sich im
Land. ,,Die Aullenwirt-
schaftspolitik Chinas zielt
auf Platz eins weltweit®,
sagt Russlands fithrender
Sinologe Wilja Gelbras,
und Russland bekomme
nun an vorderster Front
zu spiiren, was ,,von einer
globalen chinesischen Mi-
gration“ zu erwarten sei.

Wenn Moskau ,,fiir die
Entwicklung des Fernen
Ostens und Sibiriens nicht
Sorge tragen“ konne,
werde es diese Gebiete
verlieren, sagt Dmitrij
Trenin. Er war Offizier
der Sowjetarmee, als fiir

Panzerfahrer noch ein Stadtplan von Pe-
king zur Ausriistung zéhlte. Heute erklart
Trenin im Dienst der amerikanischen Car-
negie-Stiftung die Welt und sieht schwarz
fiir die Russen, sollte es am Amur ein-
mal wieder zum Waffengang kommen:
,Die Gefechtsfihigkeit und -bereitschaft
der russischen Streitkrafte“, so Trenin,
,»ist auf dem niedrigsten Niveau seit 50
Jahren.“

Die ,,Luftbasis Ostkap“ auf der Halbin-
sel Tschukotka war der nordostlichste
Vorposten der Sowjetunion im Kalten
Krieg. Hier, zehn Zeitzonen vom Westrand
des Imperiums entfernt, Alaska gegeniiber,
war der Stiitzpunkt der arktischen Jéger.

Als die Sowjets 1952 den Weltkriegshel-
den General Sergej Schtemenko nach
Tschukotka ins Land der Béren und Polar-
fiichse schickten, schwante den Amerika-
nern auf der anderen Seite der Bering-
stralle, dass die diplomatische Eiszeit von
Dauer sein konnte.

Wer heute nach Ugolnyje Kopi kommt,
in die alten Militarsiedlungen der tschuk-
tschischen Hauptstadt Anadyr, der be-
greift, wie es um Russland bestellt ist. Ver-
lassene Offizierswohnungen, vereinzelt ein
erleuchtetes Fenster oder eine einsame
Rauchsdule am Himmel des Nordens, bis-
weilen ein Uniformierter, der durch
Schneewehen am Jagdflieger-Denkmal
vorbei zum Haus der Offiziere strebt.

An die 350 von ehemals 4000 Soldaten
halten unter dem Befehl von Oberst Alex-
ander Bulowitsch noch die Stellung in
Ugolnyje Kopi. Nur vereinzelt wurden in
der Vergangenheit Tu-95-Bomber iiber der
Beringstralle gesichtet. Die Lage an der
alten Nahtstelle des Kalten Krieges scheint
ruhig.

Auf der Halbinsel Tschukotka, die
groBer ist als Frankreich plus Benelux-
Staaten, leben heute noch etwas mehr als
50000 Menschen, zu einem Viertel Tschuk-
tschen und Eskimos. Das entspricht etwa
0,06 Einwohnern pro Quadratkilometer
und einem knappen Drittel der Bevolke-
rung von 1989. Auf Tschukotka wird das
Sowjetsystem beispielhaft beerdigt.

Ganze Siedlungen rdumen sie jetzt hier,
wie Schachtjorsk am Golf von Anadyr, wo
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nahebei, inmitten einer postindustriellen
Triimmerlandschaft, die alte Landebahn
der sowjetischen Kampfflieger liegt. Ganze
Generationen von Pionieren des Nordens
riisten zum Aufbruch, ,,na materikje, aufs
Festland, wie sie sagen, nach Westen.

Wer 15 Jahre lang Winter bis minus 60
Grad ausgehalten hat, oder wer in einer
Siedlung lebt, die komplett gesprengt wird,
bekommt den Transport in die neue Hei-
mat plus Wohnung in Woronesch, Omsk
oder Tula umsonst. Manche packen, be-
vor sie fliegen, ein letztes Mal die Angel
aus, hacken ein Eisloch in den Golf und
starren Richtung Meer.

Ist das hier schon das Ende des Traums
vom Riesenreich zwischen Ostsee und Pa-
zifik? Ist Abwanderung jene Antwort auf
den ,,sibirischen Fluch“, die in einer ame-
rikanischen Studie soeben nahe gelegt wur-
de: Russland miisse die Konsequenzen aus
seiner alten Politik der imperialen Uber-
dehnung ziehen, ,kleiner und warmer*
werden, Teile der Stddte im hohen Nor-
den aufgeben, wenn es von den Kosten fiir
deren Erhaltung nicht erdriickt werden
wolle.

Michail Djatschenko glaubt das nicht.
Als Rentierziichter-Sohn vom Volk der
Ewenen, Dichter und ehemaliger KP-Se-
kretér fir Ideologie behauptet er, sich ein
Urteil erlauben zu konnen dariiber, wie es
mit Tschukotka weitergeht.

Djatschenko hat erlebt, wie NKWD-
Kommissare zu den Nomaden kamen,
,rote Jarangas® griindeten und die Hir-
tenzelte mit Propagandafilmen bespielten.
Er hat erlebt, wie Stalin den Gulag bis nach
Tschukotka ausdehnte. Und wie sie die
Halbinsel dann zum waffenstarrenden Vor-
posten der wahren Lehre gemacht haben.
Jetzt ist Djatschenko 67 Jahre alt und sagt,
Tschukotkas habe einen Namen: Roman
Abramowitsch.

Abramowitsch ist Gouverneur von
Tschukotka und der reichste noch in Frei-
heit lebende Russe. Er hat sein Geld mit Ol
und Aluminium gemacht, und als er 34
war, hat er beschlossen, noch etwas ande-
res zu probieren. So kam er nach Anadyr.

Die Stadt, 1649 von Semjon Deschnjow
gegriindet, ist das Ostlichste Symbol des
russischen Herrschaftsanspruchs iiber eine

- - o - -

Jagdflieger-Denkmal, Kraftwerk in Anadyr: Die Pioniere des Aufbruchs
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menschenfeindliche Natur — eine baum-lose
Mondlandschaft, bevolkert von Menschen,
deren Gesichter in Fellmiitzen versinken
wie Rosinen im Hefeteig. Als Kulissen die-
nen ans Meer gepresste Verschldge, Schup-
pen, Kraftwerkskessel, Kulturpalédste und
Plattenbauten, die auf Betonpfeilern im
Permafrostboden stehen.

Und doch soll plotzlich alles anders ge-
worden sein hier. Sagen zumindest die, die
noch da sind. Und die Mitarbeiter von
Abramowitsch, die in den etwa elf Mona-
ten jéhrlich die Stellung halten, in denen
der Gouverneur nicht auf Tschukotka
weilt.

Es gab Schwarzmeer-Ferien fiir Tausen-
de Kinder, auf Kosten des Gouverneurs.
Das fiihrte zu groBer Freude und zu klei-
nen Dramen. Es war zu schon und zu heifl
fiir Tundrakinder. Sie wollten nicht mehr
zuriick. Fiirs kommende Jahr sind Ferien
am heimischen Meer geplant.

Es gibt dank Abramowitsch jetzt Satel-
litentelefon in den Dorfern, Geldautoma-
ten, die Dollar spucken, Vitaminpillen fiir
Kinder, nagelneue Holzhauser fiir eins-
tige Bruchbudenbewohner, frische Hol-
lywood-Filme im Kino und ein Restaurant,
in dem sie ,,Pappardelle alla lepre® servie-
ren, Hasenragout mit Nudeln, fast am
Polarkreis.

Vor allem aber gibt es seit langem
Geriichte, Abramowitsch sei nicht aus ka-
ritativen oder sportlichen Erwigungen
Gouverneur von Tschukotka geworden,
sondern um Steuern zu sparen und um sich
den Zugriff auf die Ol- und Goldreserven
der Halbinsel zu sichern.

Denn mit 780 verbliebenen Rentier-
ziichtern und 350 Walfangern an der Be-

Milliardér Abramowitsch
Hoffnung hat einen Namen
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riisten zur Riickkehr nach Westen

ringstralle ist kein Staat und kein Geschaft
zu machen. Sie leben von den Subventio-
nen des Gouverneurs, und wenn die mit
Satellitenchips ausgeriisteten Grauwale aus
einer Laune heraus auf die amerikanische
Seite schwimmen oder das Rentierfleisch in
der Tundra nicht abgeholt wird, dann sind
sie brotlos.

Also Ol, Gas und Gold als Zukunftsme-
lodie, auch fiir Tschukotka? Eine Tochter
des Abramowitsch-Konzerns Sibneft hat
die fossilen Vorkommen tiber Jahre hin-
weg erkunden lassen.

,Wenn Losungen fiir die einzigartigen
Schwierigkeiten bei der Ausbeutung in
Tschukotka gefunden werden, hat die Ge-
gend das Potenzial, eine wirtschaftliche Re-
naissance im ganzen russischen Osten mit-
zutragen“, verlautet aus der Verwaltung.
Das klingt, als wiren die einzigartigen
Schwierigkeiten am Ende zu iiberwinden.
,,Was Abramowitsch in den FC Chelsea in-
vestiert sind Kopeken verglichen mit dem,
was im Anadyr-Becken brachliegt”, sagt
ein Geologe in Anadyr.

Dass der Gouverneur mit seinen Leuten
,,won der Pazifikkrabbe bis zum kleinsten
Goldklumpen“ an allem beteiligt ist, gehort
in Anadyr zum Glaubensbekenntnis. Ab-
ramowitschs ehemalige Mitarbeiterin, die
jetzt in die Duma gewihlt worden ist, hat
als Privatvermogen fiinf Millionen Dollar
angegeben. Moskauer Ermittler sind ldngst
auf Abramowitschs Spuren unterwegs.

Aber braucht der Multimilliarddr wirk-
lich noch die Schétze Tschukotkas? Es sieht
nicht so aus.

Abramowitsch hort auf als Gouverneur,
2005. Schon der Gedanke daran kommt
fiir die Menschen hier einem Alptraum
gleich. Sollte der Geldstrom des Sibneft-
Milliardéars versiegen, sollte es bei den 200
Millionen Dollar bleiben, die er auf Tschu-
kotka ausgegeben haben will, wird an der
Beringstral8e ein weiterer Exodus folgen.

,,Mit Symbolen rettest du kein sterben-
des Land“, hat Alexander Solschenizyn
einmal gesagt, an die Adresse Wladimir
Putins. Der Befund hitte auch auf Abra-
mowitsch und sein Tschukotka gepasst.

In Sibirien, dem Land zwischen Ural und
Pazifik, schrumpft allerdings noch die ge-
waltigste Tat zum bloen Versuch. *
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