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REGISSEURE

Delirium zu dritt

Die Liebe, die Politik, der Mai 1968 und das Kino: In seinem neuen
Film ,,Die Traumer* beschwort Bernardo Bertolucci
die Freuden der Revolution und des Voyeurismus. Von Urs Jenny

ie weit der legendédre Mai 1968
s )s } zuriickliegt, so wie heute dariiber
geredet wird — wenn es nicht nur
eine ,,gefithlte Temperatur® gibt, sondern
auch eine ,,gefiihlte Zeit“, dann muss das
sehr, sehr lange her sein. Dennoch: ,,Ich
habe keinen historischen Moment erlebt,
der einen solchen Glanz hatte, eine solche
Magie, einen solchen Enthusiasmus!“, sag-
te der italienische Regisseur Bernardo Ber-
tolucci. Deshalb hat er jetzt einen Film ge-
macht, ,, Die Traumer“, der den Pariser
Mai 1968 heraufbeschwort wie einen un-
glaublichen Traum.

Flugblatter konnten tatsédchlich fliegen,
Sprechchore wurden zu Gemeinschafts-
erlebnissen, und die Farbe der Saison war
Rot, natiirlich Mao-Rot. ,,Film und Sex und
Politik und Rock’n’Roll: Das verschmolz
alles in gemeinsamer Euphorie. Man fiihl-
te sich stiandig high, nah an der Utopie,
auch wenn kein Joint zur Hand war“, sagt
Bertolucci. ,,Die ewigen Demos, das end-
lose Blablabla und die Uberdosis Theorie,
das kann man vergessen. Aber angesichts
der allgemeinen politischen Mutlosigkeit
und Depressivitdt von heute erscheint ei-
nem die Emphase von damals ganz un-
glaublich und unvergesslich.“ Im Jahr 1968

ist Bernardo Bertolucci in die italienische
Kommunistische Partei eingetreten.
Bertolucci, der auf Fotos von 1968 als
ein barenhaft kraftiger, schwerer Mann er-
scheint, geht heute, mit knapp 64 Jahren,
sehr bedéchtig am Stock, legt dann in sei-
nem Biiro in Rom ein Bein auf den Couch-
tisch und verflucht leise die misslungene
Bandscheibenoperation, die ihn so unbe-
weglich macht. Doch sein Gesicht verjiingt
sich und leuchtet auf, wenn er die Kraft der
Erinnerungen verteidigt: ,,Den jungen Leu-
ten von heute, die sich bei den Demos in
Genua haben verpriigeln lassen: Denen

Bertolucci-Film ,,Der letzte Tango in Paris“*
Der Kinoerfolg des Lebens
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Bertoluccis ,Traumer“-Trio Pitt, Green, Garrel: Im Bett mit Matthew und Isabelle und Théo
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muss man erzdhlen, wie viel spontane Be-
geisterungsfihigkeit es damals gegeben hat,
was fiir ein Mall an Hoffnung, welchen
Glauben an Veranderung!“

Bertoluccis ,,Die Traumer* ist ein Film-
Film: Er handelt von einem Trio filmbegeis-
terter Studenten, die Abend fiir Abend in
der Pariser Cinématheque verbringen, vor
dieser ,,magischen Leinwand, die sie (wie
einer von ihnen sagt) vom wirklichen Leben
trennt und zugleich davor schiitzt. An dem
Tag, als sie — inmitten einer Menge von Ent-
tauschten und Emporten — das Tor zur Ciné-
matheque verrammelt finden, kommen die
drei einander niher: Isabelle und Théo, ka-
priziose Zwillinge aus groBbiirgerlichem Bo-
heme-Haus, ,,Enfants terribles®, wie von
Cocteau skizziert (dargestellt von den Kino-
Neulingen Eva Green und Louis Garrel),
andererseits Matthew, genannt Matt, der
scheue, naive Sprachstudent aus den USA,
dessen Darsteller Michael Pitt etwas von
der schmalen, jungenhaften Blondheit des
halbwiichsigen Leonardo DiCaprio hat.

Was tun als Ausgestoflene, da sie die
Pforten ihres Kinoparadieses versperrt
finden? Isabelle und Théo nehmen den un-
schuldigen Amerikaner, der ihnen als Spiel-
gefihrte geeignet erscheint, mit nach Hau-
se in die riesige, diistere, labyrinthisch ver-
winkelte Wohnung, in der ihre Eltern sie
oft wochenlang allein lassen. Man quatscht
iiber Filme, tibt Filmposen ein, spielt Film-
szenen nach; man provoziert einander zu
erotischen Grenziiberschreitungen — Schritt
um Schritt spinnen die drei sich tiefer in
einen Kokon inzestuoser Geschwister-
phantasien ein, in ein klaustrophobes oder

* Mit Marlon Brando und Maria Schneider (1972).
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Demonstrationsszene aus ,,Die Traumer*,
Regisseur Bertolucci: ,Wie viel Hoffnung,
wie viel spontane Begeisterungsfdahigkeit!

eher (das Wort stammt von Bertolucci)
klaustrophiles Delirium, und kommen all-
mihlich der Welt abhanden.

Es stimmt: Fiir die Kinogeschichte be-
gann der Pariser Mai 1968 schon im Fe-
bruar mit der Absetzung des beliebten,
doch fiir die Biirokratie unertraglich quer-
kopfigen Cinématheque-Direktors Henri
Langlois. Den Protestdemonstrationen der
Filmschaffenden, Filmstudenten und Film-
enthusiasten, wie tiblich angeheizt durch
den Ubereifer der Polizei, entsprang der
erste Funke der Rebellion. Als man Lang-
lois auf seinen Thron zuriickhob, hatte die
Unruhe schon das halbe Land erfasst und
erzwang im Mai auch den Abbruch des
Filmfestivals in Cannes.

Langlois, in der Tat, war der ,,Pate” der
Nouvelle Vague. Durch die Schule seiner
stets verqualmten Vorfiihrséle ist eine ganze
Generation franzosischer Filmemacher ge-
gangen, und als Tourist auch Bernardo Ber-
tolucci, Sohn eines Dichters und Filmkriti-
kers, der seine Kinder frith mit seinem
Kino-Enthusiasmus angesteckt hatte.

Im Mai 1968 war er weder in Paris noch
in Cannes, sondern in Rom mit der Dreh-
arbeit zu seinem dritten Spielfilm ,,Part-
ner“ beschéftigt, der von theateravantgar-
distischen Exerzitien handeln sollte. Doch
sein franzosischer Hauptdarsteller Pierre
Clémenti flog zwischendurch oft nach Pa-
ris, brachte heile Nachrichten und Flug-
blatter mit — ,,er fiitterte uns formlich mit
revolutiondrem Elan®, sagt Bertolucci —
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und trug also dazu bei, dass im September
in Venedig ,,Partner* als konfuses, aber je-
denfalls hochst kulturrevolutiondres Werk
begriiit wurde. Nur Tage spiter brachte
der Zeitgeist auch das Festival in Venedig
zum Zusammenbruch, und ,,Partner® er-
wies sich als der grof3te Flop in Bertoluc-
cis Karriere. Aber was hei3t das?

Kommerzieller Erfolg, sagt er, das sei
doch in den sechziger Jahren kein Krite-
rium gewesen. ,,Ich meine nicht, dass wir
ihn direkt verachtet hitten, aber es kam
nicht darauf an. Meine ersten Filme haben
nicht viel gekostet, aber keiner hat damals
sein Geld eingespielt. Nach ,Partner‘ haben
mir Fernsehauftrage weitergeholfen.

Fiir die Protestveranstaltung vor der
Cinématheque, wie er sie am Anfang von
,,Die Traumer* inszeniert hat, beruft Ber-
tolucci sich auf zwei Augenzeugen. Der
eine ist Jean-Pierre Léaud, als Truffaut-
und Godard-Protagonist die personifizier-
te Rebellion: Er tritt in spielerischer Ver-
doppelung auf, einerseits jiinglingshaft in
einem schwarzweilen Stiick Wochenschau,
wie er die Protestresolution der Film-
schaffenden vortragt, andererseits in einer
farbigen Rekonstruktion dieses Auftritts.

Schon 1966 hatte Bertolucci ein Film-
projekt mit Léaud — eines von denen, fiir
die dann kein Geld aufzutreiben war —,
aber sechs Jahre spiter kamen die beiden
zusammen: Léaud spielte in einem klau-
strophobisch-klaustrophilen Pariser Liebes-
dreiecksdrama als revoluzzerischer Jung-
filmer die zweite Hauptrolle — doch sein
Gegenspieler Marlon Brando erwies sich
als so iiberméchtig, dass man, wenn man an
den Film zuriickdenkt, den Verlierer Léaud
leicht vergisst. Das war der Film, dessen
tiberwaltigender kommerzieller Erfolg Ber-
toluccis Status und Leben fiir immer be-
stimmt hat: ,,Der letzte Tango in Paris“.

* Gilbert Adair: ,,Trdumer”. Aus dem Englischen von
Thomas Schlachter. Edition Epoca, Ziirich; 168 Seiten;
19,95 Euro.
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Der andere Augenzeuge fiir den Kampf
um die Cinématheque ist der britische
Schriftsteller und Filmkritiker Gilbert Adair,
59, Autor des Romans ,,Traumer* und des
Drehbuchs*: Adair, damals nicht viel dlter
als seine Figuren, war dabei. Er hat das
Jonglieren mit Filmzitaten erfunden, das
zwischen Isa und Théo und Matt vom fri-
vol provozierenden Pfanderspiel in einen
verbissenen Machtkampf ausartet.

Bei Adair hat Bertolucci aber auch, und
verstarkt, eine Grundstimmung, Grund-
spannung, Grundkonstellation seines gan-
zen eigenen Werks wiedergefunden: das
gefahrlich verfiihrerische, ansteckend sinn-
liche Arrangement von Figuren in einem
Raum, den Voyeurismus, den Hautgout der
Morbiditdt und die unterschwellige, doch
umso lockendere Ndhe von Homoerotik,
Inzest und Todesverlangen.

Einmal, mitten im Film, als die drei ge-
meinsam in der groRbiirgerlichen Bade-
wanne sitzen und einen Joint herumgehen
lassen, kommt die Rede auf einen beriihm-
ten Regisseur. Der habe gesagt, das Kino
sei seinem Wesen nach voyeuristisch; der
urspriingliche Kamerablick sei der durchs
Schliisselloch ins Schlafzimmer, wo Klein
Odipus — im Sinne der ,,Urszene“, wie sie
Freud phantasiert hat — Vater und Mutter
beim Liebesakt entdeckt.

Der ungenannte Regisseur ist natiirlich
kein anderer als Bertolucci, wie er (seit
langem) das eigene voyeuristische Begeh-
ren zum Kunstgesetz erhebt: Der Zu-
schauer darf sehen, wie das Wissen, einen
Voyeur als Dritten im Bund zu haben, die
Liebenden stimuliert, und er darf sich, von
der Kamera gelenkt, auch selbst im Bett
mit Théo und Isabelle und Matt fiihlen.

Schon, schon, aber wo bitte geht’s zur
Revolution? Wo bleibt der Mai 1968? Uber
Wochen hin hat der Film selbstvergessen
das klaustrophile Trio in der zunehmend
vermiillten Wohnung auf seiner Einwarts-
spirale der Regression begleitet, wie es to-
dessiichtig einem Drillingsdelirium entge-
gendriftete — dann plotzlich kommt als
Fanal ein Pflasterstein durchs Fenster ge-
flogen. Die Scheibe klirrt. Aufwachen! Hier
ruft die Wirklichkeit! Die drei reifen die
Augen auf und stiirzen hinab auf die
Stralle, wo — sehr opernhaft inszeniert —
mit Schlachtenldrm und Feuerbrinden die
Realitat des Mai 1968 tobt.

Zugegeben, sagt Bertolucci, dieser Pflas-
terstein sei eher ,,symbolisch®. Seine Filme,
zutiefst ambivalent, hatten schon oft eine
irritierende Art, ihre Geschichte nicht ab-
zuschlieBen, wie es den Zuschauer befrie-
digt hatte, sondern den Figuren im letzten
Augenblick einen Notausgang aufzureilen.
So gonnt er ihnen auch hier nicht die Glo-
rie eines melodramatischen Liebestods auf
den Barrikaden, sondern schickt sie zur
Ausniichterung hinaus ins feindliche Le-
ben, wo nun nicht mehr Flugblitter, son-
dern Molotow-Cocktails fliegen. Ein Sieg
der Utopie ist das nicht. *
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