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Ex-Weltmeister Michalczewski (l.)*: „Aufhören, Dariusz!“
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Der Preis für das Finale
Je mehr Dariusz Michalczewski zuletzt im Ring ins Taumeln geriet, desto größer war die Anteilnahme

des Publikums. Jetzt weigert sich der gebürtige Pole, die Ratschläge seiner 
Wegbegleiter anzunehmen und die Karriere zu beenden. Das gesundheitliche Risiko ist immens.
Die Werte stimmen noch. Achtmal
wiederholt Dariusz Michalczewski
diesen Satz. Er ist der einzige Halt

in einer Welt, die er nicht mehr versteht.
Der Profi-Boxer aus Hamburg wirkt et-

was zerknirscht und sitzt in der Business-
Lounge des Hamburger Flughafens. Es ist
Dienstag, vor gut vier Wochen hat Mi-
chalczewski den Weltmeister-Titel im 
Halbschwergewicht verloren. Am Montag
vergangener Woche erklärte er auf einer 
Pressekonferenz, er werde trotzdem wei-
terboxen. Es sollte ein Grund zum Feiern
sein. Doch dann gab es doch nur seltsam
unangenehme Fragen. Es hieß: „Dariusz,
bist du dafür nicht zu alt?“ Oder: „Ist das
nicht schon der berühmte Kampf zu viel?“

* Nach seiner Niederlage gegen den Mexikaner Julio
César González (r.) am 18. Oktober in Hamburg.
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Zu alt. Er. Der Tiger. Michalczewski
winkt verächtlich ab. Neben ihm sitzt sei-
ne Freundin Patricia. Sie wollen gemein-
sam nach Polen fliegen. Nach der Nieder-
lage ihres Partners gegen den Mexikaner
Julio César González hatte Patricia einen
Weinkrampf erlitten. In einem Interview
bekannte sie kürzlich, sie sei jetzt dage-
gen, dass Dariusz weiterboxe. Doch jetzt ist
sie ganz still.

Ihr Freund schimpft über die Leute, die
ihn zu „einem kranken Mann“ stempeln
wollen. Er sagt: „Um den Champion
braucht sich niemand Sorgen zu machen.“
Er habe alles checken lassen. Das Gehirn,
die Leber, die Lunge. Und dann kommt
zum neunten Mal der Satz, mit dem er sich
verteidigt: „Die Werte stimmen noch.“

Es ist eine bittere Debatte, die sich der-
zeit um den Boxer Dariusz Michalczewski
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rankt. „Aufhören, Dariusz!“, appellierte
das „Hamburger Abendblatt“ unmittelbar
nach der Niederlage gegen González, der
mit seinen Schlägen das Gesicht von Mi-
chalczewski in eine Ruine verwandelt hat-
te. Dass der Geschlagene dennoch weiter-
macht, nährt den Verdacht, dass der
Deutsch-Pole seine Lage kaum noch kor-
rekt einschätzen kann.

Michalczewski, 35, steht vor einer Klip-
pe. Boxen ist gefährlich, und auch für die
großen Champions gilt: Wer nicht zur rech-
ten Zeit mit dem Job aufhört, muss damit
rechnen, einen hohen Preis zu zahlen.

Das Schicksal, den berühmten Schlag
zu viel eingesteckt zu haben, traf schon
weit talentiertere Boxer. Sugar Ray Ro-
binson, einer der Besten, stieg erst nach
201 Kämpfen aus dem Ring. Gezeichnet
von der Alzheimer-Krankheit verstarb er
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wichtler Foreman (l.): Rückkehr mit 54 

Star Holyfield*: Schläge mit verheerenden Fol
1989 im Alter von knapp 69 Jahren. Wie-
derholte Kopftreffer, über Jahre kassiert,
führen nach einschlägigen Studien selbst
dann zu irreparablen Gehirnschäden,
wenn die Stoßkraft nicht Schwindel erre-
gend hoch ist. 

Floyd Patterson, ehemals Weltmeister
im Schwergewicht, leidet unter schwerem
Gedächtnisverlust und kann sich manch-
mal nicht einmal an den Namen seiner
Frau erinnern. Als lebendes Mahnmal für
die Risiken des Boxens gilt Muhammad
Ali, der noch mit 39 Jahren kämpfte. Seit
fast 20 Jahren leidet er an der Parkinson-
Krankheit. Ali ist für den in Essen ge-
borenen amerikanischen Mediziner Fried-
rich Unterharnscheidt „das beste Beispiel“
für die These, dass viele Schläge auf den
Kopf nicht ohne verheerende Folgen
bleiben.

Walter Wagner, Professor für Unfall-
chirurgie am Klinikum Bayreuth, ist Ver-
bandsarzt beim Bund Deutscher Berufs-
boxer. Das Gremium kann einem Profi die
Lizenz verweigern, wenn sich bei einer der
regelmäßigen Untersuchungen erweist,
dass der Kämpfer nicht völlig gesund ist. Es
gibt nur wenige Länder, in denen Profis so
gründlich gecheckt werden wie in Deutsch-
land. Wagner sagt aber auch, dass ein
Boxer letztendlich selbst wissen müsse,
wann es für ihn Zeit sei aufzuhören.

* Mit den Sängerinnen der US-Band Exhale.
Doch genau das ist das Pro-
blem. Wann soll ein Profi
Schluss machen? Mit 35 Jah-
ren? Mit 40? Nach dem drit-
ten schweren Niederschlag?
Wenn er anfängt zu stottern?

Schließlich ist es nicht ein-
fach für Boxer, vom riskan-
ten Gewerbe die Finger zu las-
sen. Der Drang nach Geld,
Ruhm und Ehre zog schon
Anfang der sechziger Jahre
Archie Moore immer wieder
in den Ring zurück. Zwi-
schen seinem 40. und 50. Le-
bensjahr absolvierte Moore
noch über 50 Kämpfe. George
Foreman, ehemals Weltmeis-
ter im Schwergewicht, kün-
digte jüngst seine Rückkehr in
den Ring an. Er ist 54.

An keinem Ort finden sich
Boxer besser zurecht als im
Seilgeviert. Die Verhältnisse
dort sind klar umrissen. Es
geht um Sieg oder Niederlage,
nichts weiter.

Wie schwer es vielen Faust-
kämpfern fällt, im normalen
Leben klarzukommen, zeigt
das Beispiel des Schwer-
gewichtlers Riddick Bowe. Im
April 1997 begab sich der
Amerikaner ins Retiro, weil er
merkte, dass seine Reflexe

nicht mehr stimmten. Doch mit dem neu-
en Dasein kam er nicht zurecht. Seine
Frau, die ihm davongelaufen war, versuch-
te er mittels Pfefferspray, Handschellen und
Klebeband zu entführen – und landete im
Gefängnis. Dort wartet er nun auf seine
Entlassung – und darauf, endlich wieder
boxen zu können. Dass er damit seine Ge-
sundheit aufs Spiel setzt, ficht Bowe nicht
an: „Ich kann nun mal nichts anderes.“

Für ehemalige Champions ist es in der
Regel nicht schwierig, in den Ring zurück-
zukehren. Vor allem in Amerika
finden sich leicht Box-Promo-
ter, die angesichts der zu erzie-
lenden Gewinne gelegentlich
aufkommende Gewissensbisse
verdrängen. 

Opfer dieser Mentalität droht
derzeit der Ex-Schwergewichts-
weltmeister Evander Holyfield
zu werden. Seit Monaten kur-
sieren Gerüchte, dass Holyfield
unter Gleichgewichts- und
Sprachstörungen leide. Den-
noch wird er als einer der mög-
lichen Gegner Bowes gehandelt.

Im Fall Michalczewski gab es
niemanden, der den entthron-
ten Champ zum Comeback
drängte. Im Gegenteil: Sein Pro-
moter Klaus-Peter Kohl hielt
sich auffallend dezent mit Rat-
schlägen zurück. Sein Trainer Schwerge
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Fritz Sdunek empfahl seinem Schützling
zwischenzeitlich, über ein Karriereende
nachzudenken.

Aber warum hört er nicht?
Dariusz Michalczewski plagen keine

Geldprobleme. Er hat nie großspurig ge-
lebt. Auch die Karriere nach der Karriere
ist längst geplant. Er hat eine Stiftung für
sozial benachteiligte Jugendliche gegrün-
det. In Polen wird er demnächst eine Talk-
show moderieren, mit einem deutschen
Sender steht er in Verhandlungen für eine
Fitness-Sendung. Michalczewski muss auch
niemandem mehr etwas beweisen. Er ist
schon jetzt einer der großen Champions
im Halbschwergewicht.

Und doch gibt es da jemanden, für den
Michalczewski mindestens noch einmal
kämpfen muss: Michalczewski selbst.

Große Boxer oder die, die sich dafür
halten, prägt der Anspruch, nach der Lauf-
bahn nicht nur als Fußnote in Statis-
tikbüchern zu erscheinen. Sie wollen Spu-
ren hinterlassen. „Sie wollen nach ihrer
Karriere für etwas stehen“, sagt Tobias
Drews, der als TV-Kommentator seit Jah-
ren die Profi-Boxszene beobachtet. Sie
wollen, dass man sie nicht vergisst. 

Es ist schwer zu sagen, für was der Bo-
xer Michalczewski steht. Den großen
Kampf gegen Roy Jones, der ihm zu Welt-
ruhm hätte verhelfen können, hat er nie be-
kommen. Selbst in Deutschland gab es im-
mer andere, die heller strahlten.

Mal war es der smarte Henry Maske,
dem die Herzen des Publikums zuflogen,
mal war der Rüpel Graciano Rocchigiani
der Held der Massen. Selbst Axel Schulz,
der eigentlich nie etwas gewonnen hat,
drängte Michalczewski ins Abseits.

Dabei unternahm der vermeintlich Ver-
kannte alles, um seinen Platz zu finden. Er
legte sich im Ring die Deutschlandflagge
über die Schultern, um die angebliche Lie-
be zu seiner Wahlheimat zu dokumentie-
ren. Er ließ sich mal von dem ehemaligen
„Bild“-Chef Hans-Hermann Tiedje bera-
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ten, mal von Alain Midzic, dem Manager
der Medienattraktion Verona Feldbusch.
Doch auf die Couch bei „Wetten, dass …?“
kamen immer andere. Die Klitschkos, sei-
ne Stallgefährten aus dem Boxcamp Uni-
versum. Und zuletzt sogar der eher blasse
Sven Ottke.

Zwischenzeitlich hatte Michalczewski
aufgegeben. Er bekannte sich lieber zu sei-
ner Heimat Polen, als weiter auf die Zu-
neigung der Deutschen zu warten. Sein
heutiger Berater Christoph Wesche, ein
Werbefachmann, hatte ihn mit einer griffi-
gen Formel dazu verleitet: „Besser beliebt
bei 40 Millionen Polen, als nicht beachtet
von 80 Millionen Deutschen.“

Doch nun haben sich die Vorzeichen
noch einmal verändert, ohne dass Michal-
czewski etwas dazu getan hätte. Dreimal
taumelte er zuletzt schwer gezeichnet aus
dem Ring. Und je mehr Blut floss, desto
größer war die Anteilnahme des Publi-
kums.

Gerade mal 4,14 Millionen TV-Zuschau-
er verfolgten Michalczewskis Kampf vorigen
Sommer gegen Richard Hall, der ihm eine
klaffende Platzwunde zufügte. Beim zwei-
ten „Blutkampf“ („Bild“) gegen Derrick
Harmon schalteten bereits 6,87 Millionen
ein. Als González Michalczewski im Okto-
ber verprügelte, guckten 7,61 Millionen zu.

Nun ist Michalczewski eine Attraktion.
Für das Comeback im nächsten Jahr er-
warten Insider eine Quote von über 10 Mil-
lionen. Auch das Umfeld stimmt. Der Ver-
trag zwischen Kohl und den Klitschkos
läuft im nächsten Jahr aus. Sehr wahr-
scheinlich gehen die ukrainischen Brüder
nach Amerika. Ottke ist nur noch ein Kö-
nig in der Provinz. Und Rocchigiani hat
dieses Frühjahr, im Alter von 39 Jahren,
seinen letzten Kampf absolviert.

Michalczewski ist somit allein auf weiter
Flur. Die Bühne ist endlich bereitet. Er
kann jetzt doch noch in Deutschland an-
kommen. Er will sich die Chance nicht ent-
gehen lassen. „Die Werte stimmen noch.“

Aber warum hat er dann überhaupt sei-
nen letzten Kampf verloren?

Michalczewski holt tief Luft. In 20 Mi-
nuten geht die Maschine nach Polen. Er
erzählt eine lange Geschichte. Von Partys
und fehlender Disziplin. Er sei nicht mit
dem nötigen Ernst bei der Sache gewesen.
Es war ein Ausrutscher, ein Malheur. 

Dass er nun erstmals in seiner Profi-Kar-
riere als Verlierer in den Ring steigt, sei
aber kein Problem. „Im Gegenteil“, sagt
Michalczewski. „Die Zeiten in Deutsch-
land sind schlecht. Firmen gehen Pleite,
Menschen verlieren ihren Job. In solchen
Tagen brauchen die Leute keine strahlen-
den Helden.“

Aber der Held Michalczewski braucht
sein Strahlen. Er schaut müde aus.

Gerhard Pfeil
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Weitere Informationen unter 
www.spiegel.de/dossiers


