CHANSON

Jch war nie normal®

Die franzosische Sangerin Juliette Gréco
iiber ihr Leben, ihre Freundschaft mit dem Philosophen
Jean-Paul Sartre und ihr ,,nervoses Herz“
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iiberhaupt so alt geworden bin. Dieses Ge-
schenk darf ich nicht verschwenden.
SPIEGEL: Die meisten Ihrer Freunde, die
mit Thnen beriihmt wurden — Edith Piaf,
Jacques Brel, Georges Brassens, Serge
Gainsbourg —, sind verschwunden. Fiirch-
ten Sie sich vor dem Tod?

Gréco: Gar nicht, auch wenn ich nie zu Be-
erdigungen gehe. Meine Freunde sind in
mir noch lebendig. Der Tod kann jeden
Augenblick an mich herantreten. Ich habe
ein nervoses Herz, das manchmal etwas
verriickt spielt, ganz so wie seine Besitze-
rin. Das Leben hat mir schreckliche und
wunderbare Dinge gegeben. Aufrecht zu
sterben kdme mir sehr recht.

SPIEGEL: Die 14 Lieder auf [Threm neuen
Album horen sich an wie ein Resiimee Ih-
res Lebens. Versuchen Sie, das verlorene
Paradies Threr Jugend nachzuempfinden?
Gréco: Ja, diese Chansons sind ein Spa-
ziergang durch mein Leben. Sie beginnen
mit meiner Kindheit und enden mit dem

Juliette Gréco
gilt als die bedeutendste franzdsische Chanson-Sangerin seit
Edith Piaf. Nach einem Debiit am Theater 1946 sang sie in

den Cabarets von Saint-Germain-des-Prés und wurde die

SPIEGEL: Juliette Gréco, Sie
sind schon seit langem eine
Legende des franzosischen
Chansons. Jetzt bringen
Sie eine neue CD heraus,
Sie gehen auf Deutsch-
land-Tournee — was treibt
Sie noch so rastlos an?
Gréco: Die Liebe, die Leidenschaft, der
Wahnsinn. Ich habe ein unstillbares Be-
diirfnis, Menschen zu begegnen, etwas mit
ihnen zu teilen, zu geben und zu nehmen.
SPIEGEL: Die ,,schwarze Sonne von Paris®,
wie man Sie frither gern genannt hat,
strahlt immer noch?

Gréco: Sie glitht, und insgeheim hoffe ich,
dass man sich noch an ihrem Feuer ver-
sengen kann.

SPIEGEL: Mehr als ein halbes Jahrhundert
nach Threm Debiit in den Kellern von
Saint-Germain-des-Prés singen Sie mit un-
gebrochener Kraft, fast so ungestiim wie als
junge Frau. Selbst fiir einen Chanson-Star
ist das ungewohnlich...

Gréco: ...ich bin nicht normal, ich war nie
normal, und mit dem Alter werde ich nicht
ruhiger. Die Lebenszeit, die mir verbleibt,
ist bemessen. Ich wundere mich, dass ich

typische Kiinstlerin der Existenzialistengeneration, bevor sie
zum Weltstar aufstieg. Zugleich begann sie eine Filmkarriere,
die sie auch nach Hollywood fiihrte, wo sie unter anderem
mit John Huston drehte. Gréco, 76, hat ein neues Album auf-
genommen. 14 Lieder, die sie auch auf ihrer Deutschland-
Tournee (bis 27. November) vortragt.

Meer, das sich zuriickzieht. Ich werde bald
nicht mehr an den Strand zuriickkommen.
Aber ich hoffe, dass dieses Album, viel-
leicht mein letztes, noch die Jugendfrische
einer Blume ausstrahlt, die sich 6ffnet.
SPIEGEL: Der Titel der CD, iibersetzt etwa
,Liebet einander oder verschwindet®, klingt
wie ein Ultimatum, ein radikales Manifest.
Gréco: Ich bin immer etwas wild und ge-
walttitig gewesen. Dummbheit und Bos-
artigkeit habe ich nie ertragen. Das musste
mancher Mann handgreiflich erfahren.
Noch heute kann ich in fiirchterliche Wut
geraten. Wer nicht zur Liebe und zur Ach-
tung des anderen fahig ist, hat auf der Welt
nichts verloren. Ich wiinschte, das Bose
wiirde verschwinden wie in einem Wind-
stoB8 — lautlos und ohne Wellen.

SPIEGEL: Ein schoner Traum. Die Welt von
heute ist ganz anders als diejenige, in der

Sie nach dem Krieg in Paris berithmt ge-
worden sind. Hat sie sich verbessert?
Gréco: Im Gegenteil. Die Entmenschli-
chung schreitet voran, die Barbarei weicht
nicht. Die Jahre nach 1945 waren trotz der
materiellen Not eine herrliche Zeit voller
Warmherzigkeit. Vergessen Sie nicht, das
nannte sich in Paris die Befreiung — nicht
nur von den Deutschen, die meine Mutter
und meine Schwester deportiert hatten,
sondern von allem. Es fand eine sanfte Re-
volution statt, ein Umsturz aller Sitten,
Konventionen und Mentalitéten.

SPIEGEL: Sie meinen die Zeit des Existen-
zialismus. Wie sind Sie damals in diese Be-
wegung hineingeraten?

Gréco: Ich war nur ein kleines wildes
Dummchen, das gern Theaterschauspiele-
rin werden wollte. Und ich hatte das un-
wahrscheinliche Gliick, auf wunderbare
Menschen zu sto8en, die sich fiir mich in-
teressierten, mich formten und bildeten,
mir zuhorten, meine Fragen beantworte-
ten: Menschen wie Maurice Merleau-Pon-
ty, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir,
Albert Camus.

SPIEGEL: Das waren Thre Entdecker?
Gréco: Mein eigentlicher Entdecker, wenn
man das so nennen kann, war der Philo-
soph Merleau-Ponty, damals ein angese-
hener Professor an der Sorbonne. Ich war
nicht hésslicher als andere, abgesehen von
meiner Nase, und er, 20 Jahre alter als ich,
fand mich wohl etwas hiibscher als andere.
Er fiihrte mich aus, diskutierte geduldig
mit mir, brachte mich mit anderen Intel-
lektuellen zusammen. Das waren meine
Studienjahre, ich lernte in den Cafés, Mer-
leau-Ponty war mein offenes Buch.
SPIEGEL: Und Sartre, was hat der fiir einen
Eindruck auf Sie gemacht?

Gréco: Sartre war einer der lustigsten und
frohlichsten Menschen, die ich kannte...
SPIEGEL: ... wirklich? Das entspricht nicht
der Vorstellung, die man sich im Allge-
meinen von ihm macht.

Gréco: Ich weill. Aber er war grofherzig
und liebte SpaB. Als André Gide starb,
setzte Sartre ein Telegramm an Francois
Mauriac auf. Mauriac war ja ein sehr ka-
tholischer Schriftsteller, und Sartre schrieb
ihm: Du kannst beruhigt von dannen ge-
hen. Es gibt keine Holle. Gezeichnet: Gide.
So etwas sah Sartre dhnlich, er hatte einen
sublimen Witz.

SPIEGEL: Und er wurde Thr Lehrmeister?
Gréco: Er war fiir jedermann zugénglich.
Wir sa8en einmal im Restaurant, als ein hii-
nenhafter Schwarzer an unseren Tisch trat
und sagte: Monsieur Sartre, ich mochte mit
Thnen iiber Thren Essay ,,Betrachtungen zur
Judenfrage® sprechen. Das war duferst
bizarr, aber Sartre gab ihm anstandslos sei-
ne Adresse und Telefonnummer.

SPIEGEL: Sartre suchte auch die Texte fiir
Ihre ersten Chansons aus.

Gréco: Ja, er stellte mir eine Auswahl von
Gedichten zusammen, von Tristan Cor-
biere, Paul Claudel, Raymond Queneau
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Sangerin Gréco, Freundin (um 1962)
wIch lernte in den Cafés“

und Jules Laforgue. Mir gefiel am besten
,»Das ewig Weibliche* von Laforgue, was
wiederum Sartre sehr amiisierte. Spater
schrieb er auch selbst Texte fiir mich.
SPIEGEL: Sartre stellte auch gern den Frau-
en nach. Hatten Sie ein Verhaltnis mit ihm?
Gréco: Niemals. Ich redete ihn immer mit
Monsieur an. Ich habe nie bemerkt, dass er
mir Avancen gemacht hitte.

SPIEGEL: War Simone de Beauvoir eifer-
stichtig?

Gréco: Doch, aber auf andere Weise. Sie
hétte mich gern fiir sich gehabt, als Schiile-
rin und Ziehtochter. Sie arbeitete da-
mals an ihrer feministischen Bibel ,,Das an-
dere Geschlecht®. Das seltsame Wesen, das
ich war, machte sie neugierig. Aber ich woll-

te mich nicht unter ihre Fittiche begeben, ich
blieb in meiner Ecke, stumm und trotzig.
SPIEGEL: Was ist vom Existenzialismus fiir
Sie geblieben? War er mehr als eine vor-
iibergehende Mode, eine diistere Pose?
Gréco: Der Existenzialismus ist eine Philo-
sophie, die meinem Naturell bestens ent-
sprach. Die Konfrontation mit sich selbst,
die radikale Verantwortung fiir das eigene
Leben, Reden und Handeln, zugleich aber
auch die Verpflichtung fiir andere, die da-
von ausgeht — das passte einfach zu mir.
Der Existenzialismus half mir, meine Iden-
titdt zu finden, so wie anderen Menschen
der Glaube hilft. Meine GroBmutter sagte
immer: Die Religion ist ein Korsett, das dir
hilft, dich aufrecht zu halten. Ich brauchte
die Religion nicht.

SPIEGEL: Der Existenzialismus war auch
eine Revolte, eine Suche nach absoluter
Freiheit. Ist er darin nicht gescheitert?
Gréco: Wir machen Riickschritte. Die Ju-
gend von heute durchlebt eine eigenartige
Desillusionierung. Sie schwankt zwischen
kindlicher Romantik und unerbittlicher
Harte hin und her. Thre Freiheit ist in Wahr-
heit oft nur Permissivitat, die wiederum
der Gleichgiiltigkeit entspringt. Es ist kei-
ne existenzielle Freiheit.

SPIEGEL: Spricht aus Ihrer Bitternis jetzt
nicht der Pessimismus des Alters?

Gréco: Ich war immer kdmpferisch, manch-
mal cholerisch, nie pessimistisch. Aber

ich glaube, dass der Individualismus von
heute ein ganz anderer ist als der exis-
tenzialistische. Die Jugendlichen kleiden
sich gleich, sie horen die gleiche Musik,
sie lesen die gleichen Biicher und Co-
mics. Doch die Uniformitét gebiert Lan-
geweile, und daraus brechen sie hdufig ge-
nug mit blinder Gewalt aus. Ich habe
Angst um sie.
SPIEGEL: Was ist wichtiger fiir Sie, die Wor-
te oder die Musik?
Gréco: Wenn die Worte mich nicht anspre-
chen, kann die Musik noch so schon sein —
es ist kein Chanson fiir mich. Ich will mit
meiner Stimme, meinem Gesicht und mei-
nen zwei Handen die Worte spielen, sie ver-
korpern, ihnen eine physische, sinnliche
Prasenz geben. Fiir mich ist es ein magi-
scher Augenblick, wenn ich die Biihne be-
trete und gespannte Stille den Saal be-
herrscht. Der Kiinstler ist allein mit seinem
Publikum: zwei Wesen, die ein Erlebnis, ein
Gefiihl, eine Wahrheit teilen, wie in einem
Liebesakt. Deshalb schétze ich das Chanson
mehr als den Film. Das eine ist Kunsthand-
werk, das andere eine Industrie.
SPIEGEL: Hat das franzosische Chanson im
heutigen Kulturbetrieb noch eine Zukunft?
Gréco: Das hoffe ich sehr. Es gibt immer
junge Talente, die die Fackel aufnehmen
konnen. Aber ich weil3, dass viele in mir die
letzte Chansonniere sehen.
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