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Am Hof des Menschenfressers
Im Reich der Superreichen lauert die Barbarei: Der späte Durchbruch

des US-Autors Dirk Wittenborn mit seinem Schickeriaroman „Unter Wilden“. Von Urs Jenny
 Wittenborn
 Herz wie eine Orange gepellt“
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Man stelle sich einen gepflegten, ge-
setzten Herrn vor, wie er verson-
nen Rückschau hält: „Im Leben

eines Jungen ist es irgendwie immer ein
denkwürdiger Augenblick, wenn er sich
entschließt, nach einem Drink oder Joint
zu greifen, weil er auf der Suche nach ei-
nem Gefühl ist, das er verloren hat, aber
unbedingt wiederfinden will.“ Ach ja, der
erste Vollrausch, die erste totale Verknallt-
heit, die verlorene Unschuld, und das alles
auf einmal, mit einem Wort: Pubertät!

Der Herr mit Namen Finn Earl erzählt
(ein ganzes dickes Buch lang) von den
 Rich“-Regisseur Johnson (mit Juliet Hartfo
heißen, aufregenden, hoch dramatischen
Monaten um seinen 16. Geburtstag herum,
als die Pickel voll erblühten; erzählt vom
Herzklopfen, das ein Blick auf „Torpedo-
titten“ verursacht, von der schmerzenden
Seligkeit einer „Dauerlatte“, auch von Kat-
zenjammertagen, wo „bei einem Fünf-
zehneinhalbjährigen die Einsamkeit noch
größer ist als seine Geilheit“, und erzählt,
wie am Ende doch nicht die exaltierte Mil-
liardärsenkelin Maya, sondern – mit knap-
pem Vorsprung – die emsige Putzhilfe Jil-
ly als Allererste mit ihm ins Bett purzelt.
Aber greifen wir nicht vor.

Finn, dessen Name gewiss nur zufällig an
den klassischen amerikanischen Puber-
tätshelden Huckleberry erinnert, wird aus
der langen Reihe anderer amerikanischer
Pubertätsliteraturhelden durch eine fabu-
löse Schicksalswende herausgehoben: Man
schreibt den Sommer 1978, und gerade erst
ist Finn, der mit seiner jungen ledigen Mut-
ter in recht schäbigen Verhältnissen an der
Lower East Side von Manhattan haust, in
einer Kneipe beim Kauf eines Tütchens
Kokain erwischt worden. Doch als es an
der Wohnungstür klingelt und ein riesiger
„schwarzer Cop mit breitkrempigem Smo-
key-the-Bear-Hut“ draußen steht, ist das
Ziel nicht der Knast.

Der Ordnungshüter entführt den Jun-
gen samt seiner Mutter (Masseuse mit Hip-
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rd und Ivanka Trump), „Born Rich“-Partyszene:
pie-Vergangenheit, für die der Koks eigent-
lich bestimmt war) westwärts in die sanften
Weiten von New Jersey und in eine Art Pa-
radies namens Vlyvalle: Landsitz eines sehr
alten und sehr reichen Mannes, dessen
Jagdrevier sich rundum über fast 38 Qua-
dratkilometer erstreckt. Der Herrscher, der
Mamas wundersam „heilende Hände“ in
einer New Yorker Privatklinik schätzen ge-
lernt und sie deshalb zu täglichem Dienst
in sein Reich verpflichtet hat, findet bald
auch Spaß an ihrem aufgeweckten Söhn-
chen: So macht Finn bei Hof Karriere.

Die ersten Kapitel des Romans „Unter
Wilden“ von Dirk Wittenborn, in denen
das tragikomische Chaos einer Mutter-
Sohn-Beziehung entfaltet und das Kata-
strophenkarussell in Schwung gebracht
wird, wecken durch ihre Rasanz, ihren
Überraschungsreichtum und ihren um-
standslosen, trockenen Slapstickwitz hohe
Erwartungen*. Vielleicht unvermeidlich,
doch ein wenig enttäuschend wechselt das
Buch, nachdem der köstliche Crashkurs
der Exposition sein Ziel in den Herren-
reitergefilden von New Jersey erreicht hat,
in die gemessenere Gangart des Satiri-
schen. Im Staat Vlyvalle, wo das „stink-

* Dirk Wittenborn: „Unter Wilden“. Aus dem Amerika-
nischen von Hans Wolf. DuMont Literatur und Kunst 
Verlag, Köln; 416 Seiten; 22,90 Euro.
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 „Reichsein ist eine Vollzeitbeschäftigung“
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Friedliche Yanomami-Indianer 
„Was nicht gefällt, wird umgebracht“
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reiche Fossil“ namens Ogden C. Osborne
sich ziemlich absolutistisch gebärdet, auch
mit der Lizenz zum Töten, und die Millio-
näre aus der Nachbarschaft im Jagdclub
die applausfreudige Legislative mimen,
wird Golf gespielt und geangelt, auf Kos-
tümfesten tüchtig gekifft und gekokst, auch
nach Vermögen gevögelt und also rundum
einer aristokratisch temperierten Deka-
denz gehuldigt. Der lokale Polizeichef, der
Mutter und Sohn auf Osbornes Befehl her-
chauffiert hat, stellt die Verhältnisse klar:
„Wenn man genug Geld hat, ist Reichsein
eine Vollzeitbeschäftigung.“ 

Die Lebensgeschichte des Schriftstellers
Dirk Wittenborn klinge „wie ein Märchen“
und sei „mindestens so aufregend wie sein
Roman – Drogen, Frauen, Partys“: So ani-
mierend empfiehlt die Zeitschrift „Marie
Claire“ den uns bislang unbekannten US-
Autor. Das weckt vielleicht falsche Erwar-
tungen in Bezug auf den Roman, scheint
aber nicht falsch zu sein. Wittenborn, Jahr-
gang 1952 und Sohn eines Yale-Professors,
erklärt, er habe halb zufällig als Junge im
idyllischen Pottersville in New Jersey Ein-
lass in die abgeschottete Welt der Superrei-
chen gefunden; seine ältere Schwester hat
dann einen Erben des Pharmaimperiums
Johnson & Johnson geheiratet.

Deshalb gehört auch der Bruder zum
Clan, und zuletzt hat er seinen 24-jährigen
Neffen Jamie Johnson dazu angestiftet,
unter dem Titel „Born Rich“ einen doku-
mentarischen Interviewfilm über seines-
gleichen zu drehen. Zumindest in deren
Kreisen hat das indiskrete Werk des „Klas-
senverräters“ (Johnson) Aufsehen erregt.
Verschiedene Nachbarclans erwogen juris-
tische Schritte, und einer hat tatsächlich
seine Anwälte in Marsch gesetzt. Doch
aller Ärger scheint verflogen zu sein: Nach
der schicken New Yorker Präsentation des
Schickeriafilms, Mitte Oktober, hat sogar
das Branchenblatt „Variety“ Wittenborn
und seine Schützlinge mit einem Bildbe-
richt gewürdigt.

Als junger Autor veröffentlichte Dirk
Wittenborn 1977 und 1983 zwei Romane,
ohne sonderlich aufzufallen, tummelte sich
aber vor allem als Sketchschreiber und ge-
legentlicher Darsteller im Dunstkreis der
TV-Satireshow „Saturday Night Live“, wo
damals bekanntlich das Kokain in beson-
ders dichten Wolken herumwirbelte. We-
nigstens zwei von Wittenborns prominen-
ten Showbusiness-Freunden, John Belushi
und Michael O’Donoghue, haben dieses
wilde Leben nicht überlebt.

Er gibt zu, durch die achtziger Jahre
auch selbst im Wesentlichen als voll ge-
kokster Szenegänger gesegelt zu sein, mit
zunehmenden Herzbeschwerden, die er
sich als Drogen-Alibi schönredete, bis es
dann Anfang der Neunziger wirklich auf
Leben und Tod ging: „In einer 14-stündigen
Operation wurde mir mein Herz entnom-
men und wie eine Orange gepellt. Danach
war mein Leben wieder in der Spur.“
d e r  s p i e g e194
So präsentiert sich „Unter Wilden“, Wit-
tenborns erstes Buch nach 20 Jahren li-
terarischer Enthaltsamkeit, als das Werk
eines Genesenen, Bekehrten, Auferstan-
denen, der Rückschau hält. Das Autobio-
grafische mag dabei peripher sein, doch
auch der (zehn Jahre jüngere) Romanheld
erscheint nur auf den ersten Blick als Un-
derdog von der Bowery: Finns Großvater
ist ein „halbwegs berühmter Psychofuzzi“,
natürlich jüdischer Herkunft, und sein lei-
der immer abwesender Vater ein sehr
berühmter Ethnologe.
Eigentlich hatte Finn die Sommerferien
als Nachwuchs-Feldforscher bei diesem Va-
ter verbringen wollen, irgendwo in den Re-
genwäldern des Orinoco bei den Yanoma-
mi. Als ihn eine Kaprice des Schicksals
stattdessen nach New Jersey verschlägt,
beschließt er kurzerhand, die Superreichen
als seine Yanomami ethnologisch ins Vi-
sier zu nehmen und sie „genauso fremd-
artig, grausam und wenig liebenswert“ zu
finden. Der Romantitel „Unter Wilden“
macht das zur zentralen Gleichung.

Die Yanomami, bei uns vor allem durch
eine Solidaritäts-Tretbootfahrt und andere
Aktivitäten des Überlebenskünstlers Rü-
diger Nehberg ein Begriff, konnten noch
vor 40 Jahren als das unbekannteste, ur-
tümlichste, echteste Steinzeitvolk gelten;
im letzten Jahrzehnt aber hat mit der Ver-
nichtung ihres Lebensraums im Grenzge-
biet zwischen Brasilien und Venezuela
auch ihre Vernichtung furchtbare Fort-
schritte gemacht.

Es war der kalifornische Anthropologe
Napoleon Chagnon, der in den sechziger
Jahren durch seinen Bestseller „Yan-
omamö, the Fierce People“ die wasser-
scheuen Waldmenschen dem amerikani-
l 4 5 / 2 0 0 3
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Bestseller
schen Publikum als die Wilden par excel-
lence nahe gebracht hat, und Wittenborn
beruft sich nicht nur mit Zitaten und 
seinem Romantitel (im Original „Fierce 
People“) auf den Wissenschaftler, den er
den „großen Chagnon“ nennt; Finns Vater
wird als dessen Kompagnon vorgestellt. 

Napoleon Chagnon hat Furore gemacht,
indem er Rousseaus romantischem, auch
von Südsee-Forschern gern weitergeheg-
ten Traum vom „guten Wilden“ die These
entgegensetzte, der Mensch sei von Na-
tur aus feindselig und kriegerisch: Die 
Yanomami, wie er sie beschreibt, sind stän-
dig in blutige Nachbarschaftskriegshändel
verwickelt, die völlig zweckfrei erscheinen
– falls man nicht doch die Dezimierung der
verfügbaren Männer im Interesse der Poly-
gamie als zweckvoll erachten will. Es sei
also, wie schon manchem alten Lateiner
schwante, der Mensch dem Menschen ein
Wolf: Homo homini lupus. 

Für diese These spricht nicht zuletzt,
dass der streitbare Yanomami-Fürsprecher
Chagnon selber nicht nur mit anders den-
kenden Branchenkollegen in Konflikt ge-
raten ist, sondern zunehmend auch mit ein-
flussreicheren Yanomami-Bevormundern
in Venezuela, den Salesianer-Missionaren:
Sie haben bewirkt, dass dem Anthropolo-
gen im Regenwald Hausverbot erteilt wur-
de. Doch auch wenn eines Tages die rich-
tigen Yanomami verschwunden sind, wird
Chagnon gewissermaßen als deren Erfinder
noch in Erinnerung sein.

Die erste „Eingeborene“, mit der Finn
„unter Wilden“ in Vlyvalle nähere Be-
kanntschaft macht, trägt eine Art Kriegs-
bemalung und ist mit einer Armbrust auf
Pirsch. Sie befreit ihn, als er in ein von ihr
ausgelegtes Tellereisen ge-
treten ist, und hievt ihn auf
ihr Pferd, damit er rasch in
die nächste Klinik kommt.
Bei der Amazone handelt es
sich um Maya, die 16-jährige
Enkelin des allmächtigen Og-
den C. Osborne, die zusam-
men mit ihrem älteren Bru-
der Bryce auch die Erbin des
Imperiums ist. Finn nennt
diesen Fallen-Unfall „das
Beste, was mir im Leben je
passiert“ ist, denn sein Le-
bensroman würde nicht, was
er wird, wenn sich nicht so-
wohl Maya als auch Bryce
und dazu noch der Großva-
ter auf widersprüchlich-eifersüchtige Wei-
se in ihn verliebten.

Es gelingt Finn, auch das Geschwister-
paar für seine Amazonas-Phantasien zu
begeistern: Die schöne nackte Maya lässt
sich von ihm, wenn auch mit Filzstiften,
nach Yanomami-Art den Körper bemalen;
ihr Bruder, der als Harvard-Student Wer-
ke von Chagnon und von Finns Vater ge-
lesen hat, ist ohnehin fasziniert vom Selbst-
bewusstsein der Wilden und bringt ihr

Unter der He
schaft einer 
tärjunta verf
einmusiziere
Geheimagen
einer inhaftie
Rebellin
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Weltverständnis auf die unschlagbare Kurz-
formel: „Was ihnen gefällt, wird gefickt.
Was ihnen nicht gefällt, wird umgebracht.“
Im Übrigen gibt sich dieser teuflisch char-
mante Bryce als Dandy und prophezeit den
versammelten „Born Rich“-Kids im Golf-
club den baldigen Bankrott: „Wenn ihr mal
l
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1 (1) Paulo Coelho Elf Minuten
Diogenes; 19,90 Euro 

2 (2) Carlos Ruiz Zafón Der Schatten
des Windes  Insel; 24,90 Euro 

3 (3) Henning Mankell Vor dem Frost
Zsolnay; 24,90 Euro 

4 (4) John Griesemer Rausch
Marebuch; 24,90 Euro 

5 (5) Eric-Emmanuel Schmitt 

Monsieur Ibrahim und die Blumen 
des Koran  Ammann; 12 Euro

6 (6) Ljudmila Ulitzkaja Die Lügen der
Frauen  Hanser; 16,90 Euro 

7 (7) Charlotte Link Am Ende des 
Schweigens  Blanvalet; 23,90 Euro

8 (8) Nicholas Sparks Du bist nie allein
Heyne; 19 Euro

9 (9) Ken Follett Mitternachtsfalken
Lübbe; 24 Euro

10 (12) Paulo Coelho Der Alchimist 
Diogenes; 17,90 Euro

11 (10) Joanne K. Rowling Harry Potter
and the Order of the Phoenix
Bloomsbury; 24,80 Euro (unverbindl. Preisempfehlung)

12 (13) Rebecca Gablé Die Siedler von
Catan  Ehrenwirth; 24,90 Euro

13 (11) Wladimir Kaminer Mein deutsches
Dschungelbuch  Manhattan; 18 Euro

14 (14) Erwin Koch Sara tanzt 
Nagel & Kimche; 17,90 Euro

15 (16) Eric-Emmanuel Schmitt Oskar und
die Dame in Rosa  Ammann; 13,80 Euro  

16 (–) Ulrich Wickert Der Richter aus
Paris – Eine fast wahre Geschichte
Hoffmann und Campe; 19,90 Euro  

17 (18) Donna Leon Die dunkle Stunde
der Serenissima  Diogenes; 19,90 Euro  

18 (19) Siegfried Lenz Fundbüro
Hoffmann und Campe; 21,90 Euro  

19 (20) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Feuerkelch Carlsen; 22,50 Euro  

20 (–) Petra Hammesfahr Die Lüge
Wunderlich; 19,90 Euro
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vierzig seid, werdet ihr Leuten in den
Arsch kriechen, mit denen ihr heute nicht
mal die Kloschüssel teilen würdet.“

Der alte Osborne allerdings, der sogar je-
nen ethnologisch interessierten Rockefeller
gekannt hat, den auf einer Expedition „die
Kannibalen gefressen“ haben sollen, hält
Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fach-
agazin „buchreport“; nähere Informationen und Auswahl-
terien finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestseller
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Distanz zu diesen Indianerspielchen und
kostümiert sich für eine Party lieber als Sa-
tyr. Natürlich ist ihm bewusst, dass sich
sein ererbtes Vermögen (wie wohl das al-
ler US-Milliardäre) auf verbrecherische
Machenschaften gründet, und während er
einerseits sein Leben lang seine Nächsten,
statt sie wie ein rechter Christenmensch
zu lieben, über den Tisch zog, betrieb er
andererseits allerlei philanthropische Wie-
dergutmachungsspielchen, um die Under-
dogs weiträumig von Vlyvalle fern zu hal-
ten. Mit diesem Zynismus setzt er dem ya-
nomamimäßigen „Homo homini lupus“
seinen heuchlerisch noblen Familienwahl-
spruch „Ex malo bonum“ entgegen: aus
Schlechtem Gutes machen – doch alles in
allem stellt er den kapitalistischen Men-
schenfresser mit Selbstgenuss dar.

Einen strategisch subtilen oder in Nuan-
cenreichtum verschwenderischen Erzähler
kann man Wittenborn nicht nennen, und
sein Buch ist alles andere als ein abgekar-
teter Nummer-Sicher-Hit. Doch er hat –
wie jene Querschläger, Seiteneinsteiger,
Glücksritter des Literaturbetriebs, denen
mit einiger Wahrscheinlichkeit nur einmal
im Leben ein Treffer gelingt – die Ellbo-
genkraft, um sich vorzudrängen, die ent-
schlossene Extravertiertheit, das Robuste,
das Offensive. Er gibt Zunder. 

Mit ein paar abrupten Wendungen, über-
raschend, verdüstert sich seine pubertäts-
lüsterne Sommergeschichte gegen Ende ins
Ungeheuerliche: Motive des Teenie-Hor-
rorkinos und des klassischen Schauerro-
mans – Vergewaltigung, Inzest, eine mäch-
tige Feuersbrunst und Mord – ballt Witten-
born gewaltsam zusammen, um deutlich
zu machen, dass seine Superreichen tat-
sächlich „Wilde“ sind: zynisch, brutal und
skrupellos egoman. Da trägt der Erzähler
bedenkenlos dick auf und verheddert sich
in den Umständlichkeiten des Krimi-Plots.
Aber auch da noch, im Zeichen des Bösen,
sind seine Figuren in ihrer Ambivalenz fas-
zinierend genug, um die Spannung bis zum
Showdown zu halten. 

Der soignierte Finn Earl, der mit diesem
Bericht Rückschau auf das Jahr 1978 hält
(„Wie naiv ich doch war“), verrät mit kei-
nem Wort, was er weiter mit sich ange-

fangen hat. Nur dass er nie
im Leben an den Orinoco
gekommen sei, sagt er; dass
hingegen seinem verführe-
risch-diabolischen Gegen-
spieler Bryce der Wunsch,
Indianer zu werden, bei den
Yanomami für immer erfüllt
worden sei. Eine Maxime
des alten Osborne hieß:
„Man stelle nie Fragen, auf
die man nicht schon die Ant-
wort weiß.“ Doch am Ende
blieb auch er mit einer un-
gelösten Frage allein: „Ob
alles so leer ist, wie es sich
anfühlt?“ ™
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1 (1) Michael Moore Stupid White Men  
Piper; 12 Euro

2 (2) Uwe Timm Am Beispiel meines
Bruders  Kiepenheuer & Witsch; 16,90 Euro

3 (4) Michael Moore Querschüsse
Piper; 12,90 Euro

4 (3) Heiner Geißler Was würde Jesus
heute sagen?  Rowohlt Berlin; 16,90 Euro

5 (5) Andreas Englisch Johannes Paul II.
Ullstein; 22 Euro

6 (19) Filippa Sayn-Wittgenstein
Filippas Engel Don Bosco; 14,90 Euro

7 (8) Corinne Hofmann 
Zurück aus Afrika  A1; 19,80 Euro

8 (–) Verona Feldbusch Der kleine
Feldbusch  Droemer Knaur; 14,90 Euro

9 (11) Werner Tiki Küstenmacher/
Lothar J. Seiwert 
Simplify your life  Campus; 19,90 Euro

10 (6) Susanne Juhnke mit Beate Wedekind

In guten und in schlechten Tagen
Droemer; 19,90 Euro

11 (9) Christa Wolf Ein Tag im Jahr – 
1960 – 2000  Luchterhand Literatur; 25 Euro

12 (7) Peter Glotz Die Vertreibung
Ullstein; 22 Euro

13 (17) Andreas von Bülow Die CIA und
der 11. September  Piper; 13 Euro

14 (13) Allan Pease/Barbara Pease
Warum Männer lügen und Frauen
immer Schuhe kaufen Ullstein; 16,95 Euro

15 (12) Jörg Blech Die Krankheitserfinder –
Wie wir zu Patienten gemacht 
werden  S. Fischer;  17,90 Euro

16 (10) Dalai Lama Ratschläge des Herzens
Diogenes; 12,90 Euro

17 (14) Hillary Rodham Clinton
Gelebte Geschichte  Econ; 24 Euro

18 (15) Loki Schmidt/Dieter Buhl
Loki – Hannelore Schmidt 
erzählt aus ihrem Leben
Hoffmann und Campe; 21,90 Euro

19 (–) Willy Peter Reese Mir selber
seltsam fremd  Claassen; 21 Euro

20 (–) Inge Jens/Walter Jens 
Frau Thomas Mann – Das Leben 
der Katharina Pringsheim
Rowohlt; 19,90 Euro
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