SCHRIFTSTELLER

SIEBURG

im Spiegel und am Fenster
(s. Titel) '

m Sommer 1912 kam der neunzehnjihrige

Friedrich Sieburg zum ersten Male fir
wenige fliichtige Tage nach Paris. Der
Atem der ,Lichtstadt®, in der sich die Idee
,Frankreich* sammelte, hauchte ihn an und
verzauberte ihn. ‘

Was sein erstes Erlebnis von dem vieler
anderer abheben sollte, denen Paris gleich-
falls zum Sinnbild des Traums vom
vollen festlichen Leben wurde, war die
Vorahnung eines Schicksals, das sich fir
ihn an und mit Frankreich vollziehen
sollte.

Der Schriftsteller und Journalist Sieburg
erinnerte sich, Jahrzehnte nach diesen
sommerlichen Vorkriegstagen, als er die
Mitte seines Lebens ldngst Uberschritten
hatte, eines Augenblicks auf der damaligen
Avenue du Bois de Boulogne, in dem sich
bildhaft Vor-Freude und Vor-Trauer alles
Kiinftigen zusammenfaBten: ,Blumen-
geschmiickte Landauer mit lachenden
Frauen fuhren die Avenue entlang, der
Fahrweg war dicht gesdumt von Menschen,
die dem Corso zujubelten. Ein Mann neben
mir, der einen spiegelblanken Zylinderhut
trug, warf einen groBen VeilchenstrauBl in
einen voriiberfahrenden Wagen, die Pferde
trugen Blumen am Kopfzeug, eine blonde
Frau im weiBen Spitzenkleid fing den
Veilchenstrau auf und lachte den Spen-
der an. Der Blick, den die beiden Menschen
miteinander tauschten, ist mir noch heute
gegenwirtig. BEs war ein langer Blick, ohne
Unsicherheit oder Fliichtigkeit, gleichsam
ein reifer Blick, voll Mitwisserschaft und
geladen mit einem offenen Geheimnis, das
alle Menschen um mich zu verstehen schie-
nen. nur ich nicht.

.Ein unbekannter Schauder liberlief mich,
und es erschien mir ganz hoffnungslos, je-
mals in den Lebensbercich eintreten zu
konnen, in dem sich dieser Blickwechsel
abspielte.”

Friedrich Sieburg, der Neunzehnjidhrige,
ahnte noch nicht, daB er seine ,schonsten
Jahre* im ausgehenden franzd&sischen
Lebensfest verbringen, daf3 Frankreich ihm
literarischen Ruhm und ein reicheres
Leben scher®:en sollte. Er ahnte aber auch
noch nicht, da an seiner Person wie an
kaum einer anderen das Hoffnungslos-
Vergebliche deutsch-franzésischer  Be-
mithungen umeinander sichtbar werden
sollte und daB3 er die schénsten Jahre seines

friedrich Sieburg: ,leb wohl, Ufer!”
Diskreter Zeuge franzdsischen lrrens

Lebens einmal mit den bittersten wiirde
zu zahlen haben.

Als Sieburg zum zweiten Mal franzdsi-
schen Boden betrat, war Krieg. Zwischen
dem Paris seiner Zukunft{ und ihm lag das
Marnewunder, das in seiner letzten Aus-
wirkung, 1918, Frankreich noch einmal fir
eine kurze Stunde der Geschichte vor sich
und den anderen Vilkern des Kontinents
seinen européischen Vorrang bestétigte.

Als der Krieg zu Ende war, holte sich
Philosophiestudent Sieburg den Doktorhut
an der heimatlichen Universitdt Miinster
(1919) und brach nach einem Berliner
Zwischenspiel voll Hunger und Erwartung
in der Silvesternacht 1923/24 nach Kopen-
hagen auf.

Dort stand er, verfroren im dlinnen
Mintelchen, an den Bauzédunen der Oster-
S6-Gade, wihrend der eisige Wind iiber
den Schwarzen Damm-See blies und ihm
die Finger erstarren liefl, die Bleistift und
Notizblock hielten. Er las die an die Plan-
ken angeschlagenen grofen dénischen Zei-
tfungen, ,Berlingske Tidende“ und ,Poli-

tiken“, die selber zu halten er kein Geld
hatte. Das Einzige, was ihm tlichtig ein-
heizte, war sein Ehrgeiz.

Damals schrieb er tiber ,,Wild und Hund“
und &dhnlich aufregende Themen. Denn:
»Niemand hatte auf mich gewartet, und
iiber Kunst, Politik und Literatur schrie-
ben schon hundert andere.“ Zu den Ab-
nehmern seiner kleinen Artikel gehdrte
zuweilen auch die Konigin der deutschen
Zeitungen, die ,Frankfurter“. Fir sie ver-
faBte er dann auch iiber die grofie natio-
nale Konditor-Ausstellung in Kopenhagen
ein Riesen-Feuilleton Wie er diese Aus-
stellung gesehen und was alles er beobach-
tet hatte, lie3 die Redakteure der ,Franx-
furter®, die einen starken journalistisch-
piadagogischen Trieb hatten, stutzig wer-
den. Sieburg: ,Das war der grofite Erfolg
meines Lebens. Da war ich ein gemachter
Mann.“

Er kavfte sich ein Paar Wollsocken, die
er heute noch zum Vorweisen aufbewahrt.
Dann verlieB er Kopenhagen, machte ein
paar Wochen Zwischenstation in der zZen-~
irale der ,Frankfurter®, hérte sich viele
viterliche Ratschlige an (,Sie gehen nach
Paris, Sieburg, merken Sie sich eines: die
Abgeordnetenkammer wird nie aufgeldst.”
Oder: ,Sie, junger Mann, Sie gehen nach
Paris? Merken Sie sich das: geben Sie dem
Hauptwort nie mehr als ein Adjektiv!®)
und sah sich auf einmal wie im Mirchen
als Korrespondent in die wichtigste Aufien-
stelle der angesehensten deutschen Zei-
tung versetzt, nach Paris. Mit zweiund-
dreiBlig Jahren.

Paris war damals als Korrespondenten-
posten, was heute Washington ist. ,Frank-
reich war die Hauptsiegermacht. Es trieb
seine Rechtstitel aus dem Versailler Ver-
trag riicksichtslos ein“, schreibt Karl
Epting in ,Generation der Mitte“* und be-
richtet, wie griindlich sich die Deutschen in
jenen Jahren mit der franzdsischen Hege-
monialpolitik und ihrem internationalen
Instrument, dem Volkerbund, auseinander-
zusetzen hatten, als die deutsche Politik
von den franzdsischen Anspriichen, Forde-
rungen und Vertrigen weithin bestimmt
wurde. :

Das Interesse fiir Frankreich war da-
mals in Deutschlands politisch-geistig akti-
ven Kreisen so stark wie nach dem zwei-
ten Weltkrieg der Hunger nach Orien-

* Karl Epting, ,Generation der Mitte®. Verlag
Bonner Universitits-Buchdruckerei Gebr. Scheur
GmbH., Bonn. 248 Seiten, 15,60 Mark.

Dr. Karl Epting war vor dem Kriege Leiter
des ,Deutschen Akademischen Austauschdien-
stes“ in Frankreich. Wé&hrend der deutschen
Besetzung wurde er als Chef des ,Deutschen
Instituts¢ in die Verstdndigungs-Offensive von
Botschafter Otto Abetz einbezogen.
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tierung {iber die USA. Auf diese Situation
traf Sieburgs erstes groBes Buch ,,Gott in
Frankreich?“ und gab in einer Fiille frisch
beobachteter Erscheinungen franzésischen
Lebens eine exakte, verbliiffend neuartige
Analyse des westlichen Nachbarn, Es wurde
ein Riesenerfolg. (1935 hatte die deutsche
Auflage eine Héhe von 85000 Stiick er-
reicht. In Kirze erscheint im Societéts-
Verlag eine Neuauflage.) Vieles, was der
damals erst vier Jahre lang amtierende
Korrespondent der ,Frankfurter“ zu sagen
hatte, ist inzwischen zum Gemeinplatz ge-
worden. Damals war es Sieburgsches Neu-
land.

Karl Epting konnte in ,Generation der
Mitte“ schreiben: ,Das grofe journalisti-
sche und dichterische Werk, dessen Wir-
kung nur mit Madame de Stiels ,De I’Alle-
magne‘ verglichen werden kann, hat eine
ganze Epoche deutsch-franzésischer Be-
ziehungen mitgeformt. Mit wenigen Stri-
chen hat Sieburg den Deutschen ein
Frankreichbild hingemalt, das in seiner
Geschlossenheit zwingend war . . .

»Sieburg ist denn in den dreiBiger Jah-
ren auch in einem unvorstellbaren MafB
von weniger begabten Schriftstellern aus-
geschrieben worden. Seine Bilder und
Urteile wanderten in kleiner Miinze in die
Leitartikel und Feuilletons fast aller deut-
scher Tageszeitungen. Auch filr uns ist
Sieburg durch sein Buch — und fast ebenso
durch seine téglichen Artikel in der
,JFrankfurter Zeitung" — zum ersten Fiih-
rer in der geistespolitischen Auseinander-
setzung mit dem anderen Lande geworden
und spéter auch geblieben, denn fast alles,
was zum deutsch-franzésischen Problem
in dieser Zeit iiberhaupt gesagt werden
konnte, ist von ihm durchdacht und for-
mauliert worden.“ :

Kritik und Sympathie mischten sich
in ,Gott in Frankreich?“ daB sie nicht
mehr zu trennen waren. Anders als die Be-
wunderer Frankreichs, die im GenuB seiner
alle LebensduBerungen durchdringenden
Kultur verharrten oder sich filr heraus-
geloste Erscheinungen der Literatur, der
Malerei, der Gesellschafiskultur begeister-
ten, weigerte sich Sieburg, Teile an Stelle
des Ganzen d=s franzdsischen Daseinsstils
zu nehmen.

Auf der Suche nach den Quellen
franzosischer GroBe sti= er immer auch
auf die Urspriinge franzdsischer Schwiiche.
In einen ,Kulturaustausch* konnte er
keine Heilserwartungen setzen. Denn die

grofe franzosische Kultur erkannte er als.

so unduldsam und selbstherrlich wie die
geschichtliche Idee Frankreichs, die in
der Nation lebte

Hier sollte sein Dilemma seinen Anfang
nehmen: eine Kultur, die identisch ist mit
einer Nation in allen ihren Verwirklichun-
gen, bewundernd in sich aufzunehmen und
zugleich zu wissen, daf3 nur unter Aufgabe
dieses Wunderwerkes geistig-nationaler
Selbstdarstellung Frankreich zu Europa
finden konnte, nachdem es unmdglich ist,
Europa zu franzésieren.

Schon in der brillanten Einleitung zu
»Gott in Frankreich?“ geistert die Melan-
cholie dieses Gedankens, die sich spéter,
parallel zum eigenen Erleben und dem j&h
fortschreitenden Vélkerschicksal bis zum
wehmiitigen Abschied von einer ganzen
Welt steigern sollte. Er schreibe iiber
Frankreich, sagte Sieburg damals:

® _weil es mir schwerfillt, in der Ent-
wicklung von der Schlamperei zur
Hygiene das menschliche Gliick zu er-~
blicken;

@ ,weil ich schwach genug bin, mich in
einem altmodischen und unordentlichen

* Friedrich Sieburg. ,Gott in Frankreich?* Ein
Versuch. Societédts-Verlag, Frankfurt, 1931, 337
Seiten.

DER SPIEGEL, Mittwoch, 17. Februar 1954

Paradies lieber aufzuhalten als in einer
blitzblanken und trostlosen Muster-
welt;

€ _weil Frankreich sich bremsend an die
Rockschéfle einer in voller Fahrt begrif-
fenen Menschheit hingt, von der es
nicht weil3, ob sie in die Sterne oder in
den Abgrund saust;

@ ,weil endlich Klarheit dariiber geschaf-
fen werden muB, ob Goit wirklich
franzésischer Nationalitit ist und ob
wir uns ohne ihn einrichten miissen.
wenn das der Fall ist .. .«

»Ist Gott Franzose?* lautet die poin-
tierte Kernfrage des Buches. Die unerhérte
Selbs'sicherheit der Franzosen, mit der sie

seren Denkmdilern, Bahnhé&fen, philoso~
phischen Schliissen, Theaterstiicken und
Ministerreden zu beweisen... Ob es sich
nun um unser Verhiltnis zum Schicksal
oder zum Essen und Trinken handelt,
unser Verhalten wird unter allen Um-
stdnden an der franzésischen Norm ge-
messen — und verurteilt ... «

Dernoch ist Sieburg dem Gehalt dieser
Gesinnung und Gesittung, die fremde
Eigenart nur unter, nie neben sich duldet,
verfallen.

Er meint, Frankreich habe ihn gelehrt,
ein Mensch zu sein. Er wird in seinen
Schriften nicht miide, von der Kunst des
vertréglichen Zusammenlebens zu berich-
ten, die er bei Herzoginnen und Taxi-

Abschied vom festlichen Leben:

im Laufe einer blutigen, aber bewunde-
rungswiirdig  geschlossenen Geschichte
immer wieder auf ihren Vorrang vor den
anderen Volkern der Erde gepocht haben,
wird nach Sieburg am klarsten sichtbar in
der Erscheinung der Jeanne d’Arc.

Er zitiert einen unheimlichen Satz der
Jungfrau: ,Wer gegen das heilige Kénig-
reich Frankreich Krieg fiihrt, fithrt gegen
den Konig Jesus Krieg.“ Der religitse
Nationalismus des Landes der ,aller-
christlichen Koénige® mufite in einer
glaubenslos gewordenen Welt dazu fiihren,
daB3 Frankreich die Werte moralischer Ge-
sittung gegen seine Feinde ins Feuer
fithrte. Sieburg: , Hier- waltet ein morali-
scher Imperialismus, der, um in Johannas
Sprache zu bleiben, darauf hinauslauft, daf3
die Gotter der anderen Nationen {falsch
sind.“

Die Geschlossenheit der franzésischen
Kultur erfillte die nationale Idee mit
hochmiitiger Kraft. Die Uberzeugung vom
{ranzésischen Bildungsmonopol, das folge-
richtig aggressiv ist, begleitet wie ein
Schatten den pelitischen Hegemonie-
anspruch durch die Geschichte Frankreichs.

Sieburg sagt dazu: ,Der Kampf, den
Frankreich um die Behauptung seines
Bildungsmonopols fiihrt, richtet sich in
allen Schattierungen dieser Bildung ge-
gen uns. Wenn der Franzose den goat
(guten Geschmack) fiir sich in Anspruch
nimmt, so meint er damit zugleich, daf3
wir ihn nicht haben, und sucht es an un-

Glanz des alten Paris (Renoir)

chauffeuren, in der Metro wie im Salon
erlebt hat.

Quer durch Sieburgs Werk zieht sich der
Gedanke der humanen Gesellschaft, den er
so faft: ,Ich diene dem Ideal der Ver-
tréglichkeit. Ich will alles férdern, was das
Zusammenleben der Menschen fordert.®

Und als bitterer SchiuB: ,Aber den Deut-
schen fehit jedes Talent zum Wohlwolien,
ebenso wie ihnen jedes Talent zur Moral
fehlt. — Vertriglichkeit suche ich mit
allen Mitteln zu predigen. Natiirlich ohne
den geringsten Erfolg.“

Allerdings fehlt Sieburg jedes Talent
zum Musterreisenden einer Moral der Ver-
tréglichkeit, der die abgeschabte Wachs~
tuchtasche des Apostels mit sich fiihrt.
Dem Schauen und Erfithlen der iiber-
stromenden Welt hingegeben, hat er sich bis
an die Grenze eines kultivierten Snobismus
zum Astheten herangebildet, dem alles
Hagliche zuwider wird.

Die Kleidung des Sechzigjdhrigen ist
auserlesen. Die Farben sind raffiniert be-
hutsam aufeinander abgestimmt. Seine
Dachwohnung, hoch am siidwestlichen
Rande des Stuttgarter Kessels iiber der
Stadt gelegen, ist von alten Mdobeln,
Porzellanen, Stichen und Stoffen har-
monisch erfiillt.

Die stidndige Schule des Anschauens, die
ihm Paris bot, ist unverkennbar, Bis zum
letzten Augenblick hat Sieburg genossen,
was Frankreich an Schénheit vor ihm aus-
breitete. Literarisches Zeugnis dafur ist
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sein 1950 erschienenes Erinnerungsbuch:
,Unsere schénsten Jahre. Ein Leben mit
Paris.“*

Ganz anders angelegt als das auf Kii-
rung franzdsischen Wesens und deutschen
Gegensatzes zielende ,Goit in Frank-
reich?¥, ist dieses Buch eine intime Ab-
schiedsfeier von einer Welt, der er Dauer
gewiinscht hitte, die aber, wie ihm sein

Verstand sagt, unrettbar dem Verfall
preisgegeben ist.
Die essayistischen Erzdhlungen des

Bandes schwimmen immer wieder hiniiber
in eine mit lyrischen Mitteln erzeugte
Abschiedsstimmung. Der geheime Dichter,
der sich in Sieburg dem Zwang der ge-
nauen journalistischen Aussage in der
Regel unterwerfen muf, spricht sich hier
aus. Das ganze Buch ist bei aller Vielfalt
ancchaulicher Szenen fast ein lyrisches
Prosagedicht Uber den Abschied Sieburgs
von Paris. Schon die Kapiteliiberschriften
lassen dag erkennen. , Erlisch nicht, Licht!®,
,Dies alles mufl ich verlassen®, ,,Leb wohl,
Ufer!®, ,Die Schwalben fliegen hoch®, das
sind alles Strophenanfinge einer Ein-
Mann-Elegie, deren Hauptperson der Ver-
fasser ist, der sich im letzten Glanz einer
untergehenden Welt bespiegelt.

Sieburgs Vorliebe fiir den Spiegel als
literarisches Motiv ist kein Zufall. Der
unablissige Beobachter braucht den Spie-
gel zur kontrollierenden Selbstbeobachtung.
Im Schauspiel Welt, das zu beschreiben
seine Lust ist, zeigt er hochstes Interesse
fir den Sieburgschen Part. Er wird
magisch angezogen vom Spiegel, der ihm
sein eigenes Bild zuriickwirft, nimmt sein
eigenes Agieren aber dann als sinnbild-
haft fiir ein gréBeres Schauspiel, das sich
hinter seinem Riicken vollzieht. So bezieht
er in ,Unsere schonsten Jahre® Sieburgs
Abschied von ‘der Welt franzosischer Ge-
sittung auf den Abschied Frankreichs von
sich selber.

Fin Kapitel schildert eine nichtliche
Gartengesellschaft in Passy. Zwei schone
junge Frauen stehen da auf der Garten-
treppe, und mit Bestiirzung hort Sieburg.
wie ein politischer Streit zwischen den
beiden laut wird (es geht um die Nicht-
einmischung in den spanischen Biirger-
krieg). Im gleichen Moment, in dem eine
bis dahin gewahrte Ubereinkunft, im Rah-
men geselliger Festlichkeit nicht politisch
zu streiten, verletzt wird, fliegt sich ein
Vogel an einem Spiegel, der in eine Taxus-
hecke eingelassen ist, den Kopf ein, Die
eine der beiden stireitenden Frauen, Nora,
nimmt das sterbende Tier auf: ,Nora
blickte, wihrend sie ihre kriftige ringlose
Hand nach dem verletzten Vogel aus-
streckte, fllichtig in ihre eigene Spiege-
lung, o, nur ganz fliichtig. aber doch genau
genug, um in ihrem Auge ein kleines Licht
aufflammen zu lassen. Sie gefiel sich.”

Sieburg liebt diese Attitlide der schnei-
len aber sicheren Vergewisserung, dafy die
eigene Rolle im Schauspiel der Gesellschaft

* Friedrich Sieburg. ,Unsere schonsten Jahre.
Ein Leben mit Paris.” Rainer Wunderlich Ver-
lag Hermann Leins, Tiibingen und Stuttgart, 1950.
403 Seiten, 14,80 Mark.

In verschlampten Paradiesen: Sieburg (1932)
HeiBt das Gluck Hygiene?

gefillt, aber er ist ironisch genug, sie an
einem Manne, dessen narciBhaftes Dasein
ihn fasziniert hat, bis zur schonungslosen
Absage an das eigene, so gldnzend durch-
gespielte Leben zu treiben.

In ,Blick durchs Fenster“*, einem Band
{teils historischer) Portréats und Miniaturen
aus Frankreich und England, zeichnet er
das Leben Chateaubriands mnach, des
Diplomaten und homme de lettres, der
vom selbstbewuBlten Gefolgsmann des Kor-
sen zu dessen — in seiner eigenen Einbil-
dung — groBem Gegenspieler wurde. Sie-
burg entldft ihn aus seiner Erzdhlung, als
Chateaubriand, nun Botschafter in Rom,
,vor dem Kamin im Palazzo Simonetti®
lehnt, ,,unverwandt sein eigenes Spiegelbild
betrachtend. Denn dieser gottliche Narcis-
sos steht vor diesem Stiick Glas wie auf
dem hochsten Gipfel seines grofartigen
Lebens. Wir stellen uns vor, dafl seine
Gattin, durch das plétzliche Schweigen

* Friedrich Sieburg. ,,Blick durchs Fenster.®
Aus zehn Jahren Frankreich und England. So-
cietdts-Verlag Frankfurt, 1939. 319 Seiten.

beunruhigt, jedoch ohne im Sticken ein-
zuhalten, mit sanfter Stimme fragt:

Was tun Sie- eigentlich. Herr von
Chateaubriand?

JIch sehe in den Spiegel, Frau von
Chateaubriand!

,Was sehen Sie dort?‘

,Nichts!“.

In bewuBter Selbstdarstellung gibt sich
Sieburg in dem Kapitel ,Der zerbrochene
Spiegel”“ (,,Unsere schonsten Jahre*) einen
Spiegel in die Hand, als er, der vor dem
Puppentheaterchen im  Tuileriengarten
nach der Vorstellung eingeschlafen ist, im
Traum sich selbst winzig klein die Biihne
betreten sieht. Jugend, Reife, Tod und
Alter spielt ihm die Puppe vor, die er
selber ist. Am Ende heifit es: , Unberiihrt
schaute ich zu, wie das Bild auf der klei-
nen Bihne kahler wurde. Die Stdmme des
Waldes von frither waren wieder da, aber
sie bildeten kein Dickicht mehr, sie stan-
den weit auseinander. Nebel zog zwischen
ihnen dahin, verhiillte sie und liel sie
schattenihaft diinn wieder auftauchen. Der
Mann in der langsam verddenden Land-
schaft war nicht mehr jung, der Spiegel in
seiner Hand war zerbrochen. Die Stdmme
bogen sich leicht unter dem Wind. Es weh-
ten Blatter iiber die Biihne, totes Laub
und der Mann, der ich war, begann zu
wandern. Er ging vorbei, — an was vorbei,
an wem vorbei? Vorbei, vorbei.”

Vorbei war fiir den Erwachenden nicht
sein Leben, wohl aber sein Leben mit
jenem Frankreich, das nicht nur seinen
Stil geformt, sondern ihm auch seine
literarische Existenzform gegeben hatte.
Er war wihrend seiner franzdsischen Jahre
homme de lettres geworden. Diese schwer
iibersetzbare Bezeichnung fiir einen Men-
schen, bei dem sich Leben und Schreiben
vollig durchdringen, wird in Deutschland
nicht gern gehort.

Denn einmal setzt es eine geistige und
dennoch wirklichkeitsfeste  Gesellschaft
voraus — weit entfernt vom germanischen
Astheten-Tee —, die Deutschland immer
nur inselhaft gekannt hat, und die den
,homme de lettres” als Ordner und Mittler
braucht, dann aber klingt es auch an den
ohomme du monde, den weltldufigen
Mann an, der die ,,Welt“ im gesellschaftlich-
geographischen Doppelsinne des Wortes er-
fahren hat.

Beides traf fiir Sieburg zu. Die ,geliebte
Ferne“ lockte ihn, der in seiner Anfallig-
keit gegen ihre Versuchung ganz unfran-
zosisch und sehr deutsch war, immer wie-
der aus seinem Pariser Lebenskreis her-
aus. GroBe Reisen unterbrachen — aufler
einer dreijdhrigen Korrespondenten-Tatig-
keit fur die ,Frankfurter® in London, wo
er Kircher nachfolgte — seinen Dienst in
der Pariser Knochenmiihle, in der er drei
Ausgaben seiner Zeitung téglich zu be-
dienen hatte.

Neugier und Sehnsucht fiihrten ihn nach
Polen und Portugal, nach Afrika, mit dem
Eisbrecher ,,Malygin® in die rote Arktis und
schliefilich, 1938, auf Ostasienfahrt nach
Japan. ’
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Immer wurden aus den Artikeln {iber
diese Reisen Biicher*, die, genau so wie
seine fritheren Frankreich-Biicher, fast alle
in  wohltuend-verregneten siidenglischen
Sommerferien geschrieben wurden.

Die besten Kepitel seiner Reisebiicher er-
schienen zu einem Brevier zusammengefaf3t
1952 unter dem Titel ,,Geliebte Ferne* neu.

Sein Ziel bei allen Reisen war, den Deut-
schen ein Fenster zur Welt zu &ffnen und
die Enge aller dogmatischen Meinungen in
der freien Luft der Linder und Meere
verwehen zu lassen.

Weltweite und Welterfahrung aber
waren in der deutschen Literatur noto-
rische Mangelware, Aus einer qualvollen
Enge heraus, auBerhalb einer vermitteln-
den, ausgleichenden geistigen Gesellschaft,
bestenfalls vom schmalen Stiitzpunkt eines
Zirkels aus, haben die deutschen Genies
und Dichterlinge jhre einsamen babyloni-
schen Tiirme und Tiirmchen in den Him-
mel der Ideen gebaut. Kein Zufall, daB
der grofle Gesellschaftsroman in Deutsch-
land so selten ist. Literatur und Gesell-
schaft sind kaum je zZusammengekommen.
Auch hier fehlt die Einheit der geistigen
Nation, die Sieburg "an Frankreichs Bei-
spiel demonstriert hat.

Frankreich gab Sieburg noch mehr
als Existenzform und Namen: seine
Sprache ist der franzésischen durchaus
verpflichtet.

Ihr Verhingnis ist nur, dafB sie an einer
fremden kontinuierlichen Sprach- und Ge-
sellschaftswelt wuchs, aber dennoch deutsch
" bleiben muBte, so daB sie ohne das nach
allen Seiten Verbindende allein im deut-
schen Sprachraum stand, und daB sie aus
einer ganzen Welt genommen war, die da-
hingehen mufite.

Das ,juste milieu, die selbstgeniig-
same Gemiitlichkeit franzésischen Daseins,
konnte zwar flir Frankreich noch eine Zeit
dauern, aber die iibrige Welt kann sich
diesen franzdsischen Luxus nicht mehr er-
lauben.

Frankreich, so etwa meint Sieburg, be-
findet sich in der drgerlichen Situation des
Mannes, von dem die Nachbarn verlangen,
daf er acht Stunden am Tage arbeiten
soll — weil das Gemeinwohl auf seine vier
Stunden Mehrarbeit angewiesen ist. Thm
selber geniigt der Lohn fiir vier Stunden,
und er will nicht arbeiten. Er wird es
dennoch miissen. (Nur, so hofft Sieburg,
nicht gerade von den Deutschen dazu an-
getrieben.) In jedem Falle aber werden
mit seinen vier zus#tzlichen MufBestunden
auch alle menschlichen Errungenschaften
dieser Mufle schwinden, zugunsten einer
tiichtigeren, aber weniger liebenswerten
Welt. .

Bei cller objektiven Einsicht in diese
Vorgdnge sollte fiir Sieburg dennoch eine
heftige, ganz private Erbitterung kommen,
als ,seine Franzosen® jhm die Richtigkeit
seiner Thesen insofern bewiesen, als sie
nach 1945 ihn am eigenen Leibe spiiren
lieBen, wie sehr ihre von ihm so bewun-
derte Kunst der geselligen Humanité auf
die eigene Nation beschrankt sein kann.

Sie hatten ihm nicht vergeben, daf3 er
bei Kriegsausbruch 1939 nicht in jenem
Lande blieb, dessen Nationalitit die Natio-
nalitdt Gottes war. Statt dessen war er
nach Berlin gereist. Dort hatte ihn Reichs-

* Friedrich Sieburg. ,Die rote Arktis®, ,Maly-
gins* empfindsame Reise, Societitsverlag, Fran!{-
furt, 1932, ,Polen“. Legende und Wirklichkeit,
Societdtsverlag, Frankfurt, 1934. ,Portugal.“ Bild-
nis eines alten T.andes, Societitsverlag, Frank:
furt, 1937. ,Afrikanischer Friihling“. Eine  Reise.
Societdtsverlag, Frankfurt, 1938. ,Die stihlerne
Blume“. Eine Reise nach Japan. Societitsveriag,
Frankfurt, 1940.- ,Geliebte Ferne“. Rainer wun-
derlich Verlag Hermann Leins, Tibingen, 1952,
448 Seiten, 14,80 Mark.
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Viele, nein sehr viele Menschen
haben mit der Schwierigkeit einer
ubermdBig trockenen Kopfhaut zu
kémpfen. In ol diesen Féllen ist
eine zusétzliche Behandlung mit
Birken-Haardl, ganz besonders

nach jeder Haarwdsche, anzuraten.

Immer wieder iberrascht Dr. Dralle's

Birkenwasser durch die Vielseitigkeit

seines Charokters. Mag die Betonung

threr Wiinsche auf Erfrischung, eine
schnelle Beseitigung von Schuppen,
dezente Parfimierung oder kréifli-
gen Haarwuchs gerichtet sein, Birken-

wasser wird Sie niemals enttGuschen.

Aus wohlerwogenen Grinden enthilt dos echte

Birkenwasser von Dr. Drolle reinen Athyl- Alkohol.
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GRENZEN DER NARRETEI

Uberschrieb die ,Staatszeitung”, das Sprachrohr der bayerischen Regierung, eine
Leitartikel-Attacke auf den vom Gloria-Filmverleih am 16. Januar im Bayerischen
Hof veranstalteten , Gloria-Ball”, auf dem die Filmprominenz von A(mbesser) bis
Z(iemann) fast volistdndig vertreten war. Der Leitartikler der ,Staatszeitung”,
Oberregierungsrat Deuerlein, kritisierte die ,Protzereien gut verdienender Berufs-
sténde”, die in Deutschland ,den Ubermut der Gauleiter” abzuldsen drohten.
,Unsere Zeit hat Besseres zu tun als Prostitution und Korruption auf das Podest
fragwirdigen Startums zu erheben.” Drei Wochen spdter fand unter dem Protek-
torat des bayerischen Ministerprdsidenten der traditionelle Faschings-Wohltdatig-
keitsball statt, das Chrysanthemen-Fest im Deutschen Theater. Dazu hatte der
Miunchener Herzog-Filmverleih auf Veranlassung des Chrysanthemen-Festkomitees
als besondere Attraktion eine ,Starparade” organisiert, an der wieder — mit
wenigen Ausnahmen — jene Filmprominenz von A{mbesser) bis Z(iemann)
teilnahm, die sich von der ,Staatszeitung” unter dem Sammelbegritf des ,frag-
wirdigen Startums” angesprochen fihlen muBite, und Ministerprésident Hans
Ehard, 46, beugte sich iiber die Hand des jingsten ,,Stars”, der noch vom Jugend-
schutzgesetz behUteten 15jdhrigen Debitantin

Romy Schneider-Albach (Bild).

pressechef Dietrich mit Wonne begriifit.
Er wollte Sieburg, dem Heimgekehrien, als
Soll pro Woche einen Artikel im »Reich®
aufdriicken. Sozusagen als Reparation da-
fiir, daB Sieburg bis dahin wegen inten-
siver Beschidftigung mit der Dritten Repu-
blik sich journalistisch nie dem Dritten
Reich hatte zu widmen brauchen.

Sieburg wich mit Hilfe des Staats-
sexretirs Weizsicker, den er noch aus
seiner Kopenhagener Zeit kannte, ins Aus-
wirtige Amt aus' er ging zur Briisseler
Gesandtschaft. Als die deutschen Armeen
ihre Panzerkeile durch Belgien in Frank-
reichs Herz trieben, war Sieburg gerade
auf Deutschland-Urlaub.

m Gefolge des Verstdndigungsbotschaf-
ters Abetz kehrte er nach Paris zurlck.
Eine offizielle. Funktion iibte Sieburg
bald nicht mehr aus. Von Abetz mit Papie-
ren ausgestattet, blieb er aber bis zum
Spétherbst 1942 in seiner Pariser ‘Woh-
nung. 1942 ging er endgiiltig nach Deutsch-
land; vom Januar 1943 an arbeitete er in
der Redaktion der ,Frankfurter® bis zu
deren Auflésung durch das Propaganda-
ministerium am 1. September_ 1943. Beim
Auslosen der Redakteure (,,,Volkischer Be-
obachter® links raus. ,Borsenzeitung’
rechts!) fiel er an die Borsenzeitung.
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Deren Herausgeber hatte nach den Vor-
verhandlungen mit der jhm von Goebbels
gesandten Journalisten-Primadonna nur
noch einen Wunsch: ihn so selten wie mog-
lich zu sehen. Den Gefallen tat ihm der
abgemusterte Korrespondenten-Bestmann
der ,Frankfurter“. Er verkroch sich zu-
nichst in ein schwibisches Nest.

Beji der alten Kénigin von Wirttemberg
im Kloster Bebenhausen holten ihn dann
1946 die Franzosen ab. Fir acht Monate
verbannten sie ihren guten Freund in das
nicht sehr amiisante Birkenfels an der
Saargrenze. Es gab viele Verhore. Aber
kein Verfahrea kam heraus, nicht einmal
eine Entnazifizierung.

Ein franzdsischer Freund in Baden-
Baden half ihm nach Tiibingen, wo Sie-
burg bis 1951 wohnen blieb. Das iiber ihn
verhingte Schreibverbot dauerte aber
noch bis 1948.

Das war die Zeit, zu der in Paris der
Verleger Grasset vor Gericht §tand, wiéh-~
rend sich in seiner Firma Maquis-Kom-
munisten hiuslich einzurichten begannen.
Grasset wurde vom Staatsanwalt vorge-
worfen, er habe auch ein Buch des ,Ver-
riters*® Sieburg verlegt. (Es handelt sich
um ..Gott in Frankreich?*)

~aR ein Deutscher. nur weil er sich
intensiv mit Frankreich befaBt und von sei-

ner Lebensform viel angenommen hatte,
nun als franzdsischer Verriter in Anspruch
genommen werden sollte, war eine weitere
Bestédtigung van Sieburgs eigenen Theorien
iiber Frankreichs groBartig einseitigen

- Monopolismug.

Das alles erregie ihn nicht, wohl aber
die vollkommene Isolation, in die er sich,
von den eigenen Landsleuten wie ein Aus-
sdtziger gemieden, bis 1948 versetzt sah.

Wohl aber auch die Beschwerde eines
franzgsischen Freundes dariiber, daB er ihm
bei einem kurzen Aufenthalt 1953 in Paris
ausgewichen sei. Er hatte diesen Freund
wihrend der deutschen Okkupation nicht
aufgesucht, um ihn nicht zu kompromit-
tieren. Daf3 aber jener in den Jahren nach
dem Kriege, als keine Gefahr mehr war,
nicht einmal eine Zeile an Sieburg ge-
schrieben hatte, das hatte ihn verbittert.

Nun schrieb er dem Franzosen in Ham-
burgs ,Zeit® einen offenen ,Brief nach
Paris“, in dem er sich in einem einzigen
Ausbruch alles von der Leber redete, was
sich dort an Gift gesammelt hatte: ,Das
Schauspiel der Denunziation, Verleum-
dung, Nachbeterei, der Feigheit und dez
Verrats, aus dem Ihre Geschichte in dem
Augenblick bestand, als die Welt sich zu
erneuern versprach, die elende Selbst-
zerfleischung Ihres Landes hat auch mich
betroffen und mir auf eine jammervoll
posthume Art gezeigt, daB ich offenbar ein
Stilick dieses Frankreich gewesen bin, das
sich selbst ins Gesicht spie... Ich bin ein
Zeuge franzosischen Versagens und Irrens
gewesen, freilich ein diskreter. ein wohl-
gesinnter Zeuge, aber ich habe zuviel
gesehen.

~An diesem Zustand bin ich nicht unbe-
teiligt. Ihre Politiker machen lauter Dumm-
heiten, Ihr ganzes Offentliches Leben ist
uns verdichtig geworden, Sie kompromit-
tieren heillos alle europ#ischen Moglich-
keiten, Sie zanken und jammern, Sie stel-
len maBlose Anspriiche und. verweigern
die bescheidenste Leistung —, und trotz-
dem ist Thr Ansehen noch nicht ganz zer-
stért. In den Boden des abendléndischen
Kulturgewissens ist die Saat der Achtung
vor Frankreich fiir immer eingelassen, und
auch ich habe ein Kérnlein gesét, auch ich!
Dafiir hat Frankreich mich verfolgt, ver-
leumdet, eingesperrt, schikaniert, hat sich
jede Art von Ubergriff und Unverschémt-
heit gegen mich erlaubt, hat mich mit
Hilfe einer Horde anriichiger Figuren
jahrelang an jeder Tatigkeit gehindert,
hat mir jede Schandtat Otfentlich zuge-
schrieben (und mich unter vier Augen sei-
ner heimlichen Sympathie versichert) und
jedesmal hinzugefiigt, daB ich froh sein
kénne,.nicht noch Schlimmeres zu erleben.

,Ich habe ja nicht Eure humanistischen
Triumphe, sondern auch Eure Skandale
und Eure Korruption gesehen. Ich habe
Euer Liebdugeln mit den totalitdren Méch-
ten gesehen, die modische Begeisterung fir
Hitler und seine Ordnung. .. Ich habe alles
das gesehen, was schlieBlich zu der
schmachvollen Niederlage von 1940 gefiihrt
hat... Ich war ein Zeugel!“

Der Zorn Sieburgs galt nicht so sehr
dem einzelnen Manne als dem allzu sicht-
baren Versagen einer Kultur, der Sieburg
selber angehangen und die er in solchen
Freunden manifestiert geglaubt hatte. Er
zeigte die bittere Enttiuschung iiber die
zersprungene Form. Die Zuneigung Sie-
burgs blieb freilich dem historischen
Kunstwerk Frankreich, an dessen Betrach-
tung er sich nie sittigen konnte, ungetribt
erhalten.

An einem groBen historischen Portrét

‘versuchte sich Sieburg 1935 mit seinem

~Robespierre**. In der Nachfolge des Duff

+ Friedrich Sieburg. ,Robespierre®. Societits-
verlag, Frankfurt. Neudruck 1949 im Rainer
Wunderlich Verlag Hermann Leins, Tubingen.
352 Seilen, 5,50 Mark,



Cooperschen ,, Talleyrand“ und des ,, Fouché«
von Stefan Zweig gab er ein Geschichisbild,
bei dem sich die farbenfrohe Phantasie
und psychologische Einfiithlung des Schrift-
stellers mit der nachzeichnenden Gewissen-
haftigkeit des tatsachengetreuen Historikers
die Waage hielten. Doch wurden die Vor-
bilder nicht erreicht.

1953 lieferte er den besten Beweis fiir
dieses Koénnen, das, sowohl dem reinen
Historiker wie dem Dichter versagt, dem
homme de lettres vorbehalten ist, als er die
»Kleine Geschichte Frankreichs“* schrieb.

In gedringter Fillle 133t Sieburg hier
eine Geschichte als nationale Leistung vor-
iiberziehen, den Gedanken seines ,,Gott in
Frankreich?“ getreu aber doch um ein
Vierteljahrhundert Beobachtungz und Er-
kennen weiter.

Das Fazit aus dem neunzehnten Jahr-
hundert vereinigt, beispielhaft fiir Sieburg,
Licht und Schatten zu einem bewegten
Bild: ,Ja, damals begann Frankreich jene
strahlenden kulturellen Schétze anzu-
héufen, die ihm weit tber die Zeit seiner
Machtverluste hinaus einen Kredit ge-
geben und sich auch politisch als wertvoll
erwiesen haben. Frankreichs Uberzeugung,
daB3 es fiir die ganze Menschheit richtung-
weisend sei und daf3.die Menschheit ihm
mehr schuldig sei als den anderen Vélkern,
aus denen die Familie des Geistes besteht,
dieser Glaube an seine Unentbehrlichkeit
fiillte sich in jenen Jahren mit echtem, un-
sterblichem Stoff, der sich als unverwiist-
lich erwiesen hat. Das ganze 19. Jahr-
hundert ist fiir Frankreich ein tiberstré-
mend reiches Zeitalter gewesen, hat dem
Lande fast unzerstérbare Freundschaften
gewonnen und seiner Politik Unterstiitzung
und Nachsicht verschafft bis auf den
heutigen Tag.“

Was sgich in ,Unsere schonsten Jahre®
privat-lyrisch gab, sieht im sachlicheren
Stil des Geschichte schreibenden homme de
lettres so aus: ,,Es war ein groBer Anblick,
von dem das mobilisierte Frankreich sich
nascen Auges abwandte. Aber war nicht
anch ¢'n wenig Selbsttiuschung in dem
Gefithl, da der Krieg eine strahlende
Entwicklung unterbriche, die sonst weiter-
gegangen wére? Vieles, was man fir
internationale Stérungen und fiir deut-
schen Mutwillen gehalten hatte, war in
Wirklichkeit die unaufhaltsame Verinde-
rung der Welt. Frankreich ahnte, daf3 seine
Industrie nicht Schritt hielt und daf} seine
Landwirtschaft eigensinnig auf der Stelle
blieb... Den wachsenden Anforderungen
des Staates begegnete es mit Feindselig-
keit und listigem Egoismus. Der Spar-
strumpf, dessen goldener Inhalt bald die
ganze franzisische Wirtschaft lihmen
sollte, wurde zum Symbol dieses passiven
Widerstandes gegen die Staatsfiihrung...
Das Milverhidltnis zwischen seiner Rolle in
der Welt und seinen physischen und wirt-
schaftlichen Mitteln begann zu wachsen.
Es hatte angefangen, machtpolitisch ,iiber
seine Verhéaltnisse zu leben‘.“

Die journalistische Alltagsarbeit Sieburgs
gilt seit 1948 kaum noch franzésischen The-

* Friedrich Sieburg. ,Kleine Geschichte Frank-

reichs“, Verlag Heinrich Scheffler, Frankfurt,
1953. 192 Seiten, 6,80 Mark.

men. Die fleiBig Uber erlesenes blaues Pa-
pier gleitende englische Stahlfeder (die
Schreibmaschine benutzt Sieburg nur zum
Weinbestellen) dient vielmehr einer be-
weglichen Zeitkritik. In Hunderten von
Artikeln in ,Zeit* und ,Gegenwart®, in
Vortrégen und Rundfunksendungen begann
der inzwischen von Reinhold Maier zum
Professor ernannte Sieburg seinen Krieg
gegen die ,Herdenseligkeit und den
Gruppenfanatismus® und alles, was der
»Ausschmiickung des kommunalen GréBen-
wahns dienlich ist“.

In seiner Stuttgarter Dachwohnung aber
kann er, abgesehen von seiner verwunde-
ten Liebe zu Frankreich, den Giésten einen
kostbaren Rest des Erbes seiner ,schonsten

Opfer der Angst: Arthur Millers ,Hexenjagd"

Jahre“ zeigen. Er kaufte sich einst von
allem tiiberschiissigen Geld Impressionisten,
Vivins und Picassos. Zwar kann er heute
nicht mehr sagen, wie einst: , Diese Wand
ist ,Gott in Frankreich’, jene ,Frankreichs
role Kinder’, die ist kleiner, das hat auch
nicht soviel gebracht!“, aber kostbar genug
ist, was blieb.

Hinter seinem Schreibtischstuhl im klei-
neren Arbeitszimmer steht eine Wand
voller Biicher, auf deren Riicken immer
wieder der Name ,Napoleon“ auftaucht.
Napoleon soll denn auch das Meisterstiick
werden, das Sieburg einst aus scinem Um-
gang mit Frankreichs Vergangenheit noch
schmieden will.

THEATER

McCARTHY-DRAMA
Vom Teufel gejagt

ir wollen nicht so tun, als wiiiten

wir nicht, was das Stiick fiir Amerika
ist“, sagt Albert BeBler, der Chefdrama-
turg des Westberliner ,Schiller-Theaters®,
»aber fiir Deutschland liegt es ja ganz
anders.“ Daf3 den Deutschen die ostzonale -
Hilde Benjamin immer noch niher ist als
der US-Senator McCarthy, 148t sich aller-

. dings wohl nicht bezweifeln.

Das Stiick ,Hexenjagd“ wvon Arthur
Miller ({(in Deutschland
bekannt  durch ,Tod
eines Handlungsreisen-
den“), das im Berliner
Schiller - Theater zum
erstenmal deutschen Zu-
schauern prisentiert
wurde, setzt dem Geist
McCarthy's ein »int
tyrannos* entgegen;
kein ausdriickliches aller-
dings, denn es ftrifft
jeden Gesinringsterror,
jede politische Massen-
neurose, auch und erst
recht die des Ostens.

Miller hat weder ein

billiges Schliissel- noch
ein diirres Thesendrama
hergestellt, sondern zu-
néchst ein historisches
Stiick. Er beschreibt die
Hexenprozesse von 1692
in Neu-England so genau
nach den Gerichtsakten
und anderen Urkunden,
wie das dramaturgisch
nur angeht. Warum er
gerade die Verfolgungen
von Salem auf die Biihne
brachte, hat Miller in
einem Interview fiir
die Zeitschrift ,Theatre
and Arts“ erldutert:

»Salem ist eines der
wenigen historischen Er-
eignisse, das einen Au-
fang hat, eine Mitte und
einen SchluB. Das Drama
ist vollkommen, weil die

Leute ihren Irrtum, bald nachdem das

Schreckliche geschehen war, einsahen.“
Nach John und Alice Griffin setzte

Miller dann hinzu: In keiner anderen Zeit

als der Gegenwart kénnte er dieses Stiick

geschrieben haben,

Die Hexenjcgd von Salem kommt in
Gang, weil einige junge Midchen, die
heimlich und gegen die puritanischen Sltten
nachts getanzt haben, und sogar nackt, sich
vor der Strafe fiirchten und lieber frem-
den Geistern und unsympathischen Geister-
beschworern die Schuld zuschanzen. Das
ist der AnlaB. Griinde gab es nach Millers
eigenem Kommentar sehr viel mehr:

»ES war ganz einfach so: Zu guten, ja
hohen Zwecken bildete die Bevdlkerung
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"DER WELTBERUHMTE SCOTCH-WHISKY

GAVIN'S-GOLD LABEL

* wird ncch 75 Lcndern der. Er e exportlert und’ |st nun erstmuhg uuch in Deutschland erhdltlich _.

,Bedchten Sne bitte die nochfolqenden Angebote unter unserem Zeichen!
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