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G E S U N D H E I T

Der Puls des Lebens
Eine jahrtausendealte indische Heilmethode erobert die

Wellness-Tempel in Europa: Ayurveda besiegt Stress und Müdigkeit. Aber hilft er 
auch bei einem Melanom? Von Michael Schmidt-Klingenberg
Ayurvedischer Shirodara-Ölguss: Stufen der Glückseligkeit
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Nie hätte ich gedacht, dass ich so was
mal machen würde. Heißes Öl auf
den Kopf tropfen lassen, in einer

Dampfkiste schwitzen, literweise warmes
Wasser trinken oder eine Medizin nehmen,
die wie Sand mit Lebertran aussieht und
genauso schmeckt.

Nie hätte ich allerdings auch gedacht,
dass ich eines Tages ein Melanom im Auge
haben würde. Mit dieser exotischen Art
von Krebs kann man sogar bei den von
Gesundheitsreformen ermatteten Ärzten
einige Aufmerksamkeit erlangen. So un-
vermittelt von der Nähe des Todes gestreift,
war ich plötzlich sehr für alles zu haben,
was Leben verheißt.

„Ayus“ heißt auf Altindisch Leben,
„veda“ bedeutet Wissen, und was Ayur-
veda ist, wusste ich vor kurzem noch 
nicht. Dann tauchten in meinem Bekann-
tenkreis immer mehr Menschen auf, die
nach drei Wochen Urlaub aussahen, als
wären sie in einen Jungbrunnen gefallen,
und danach nur noch das Zauberwort
Ayurveda raunten. „So möchte ich auch
aussehen“, sagte meine Gefährtin. Und als
ich darauf nicht recht reagierte, erwähnte
sie die zierlichen Hände asiatischer Schön-
heiten, die mich zu zweit massieren wür-
den, ja, und dass es sehr, sehr gesund für
mich sein würde.

Das Melanom hatte ein Virtuose westli-
cher Augenchirurgie vor zwei Jahren her-
ausoperiert, aber geblieben war mir seither
die Angst, das Karzinom könnte wieder-
kehren oder, schlimmer noch, irgendwo in
meinem Körper tödliche Metastasen bil-
den. Jeder Pickel wurde mir verdächtig,
und bei den halbjährlichen Kontrollunter-
suchungen rechnete ich immer mit dem
Satz: „Da ist eine Stelle, die müssen wir
uns mal näher ansehen.“ Das Leben hatte
sich in ein Wartezimmer verwandelt.
Nichts half gegen diesen Horror. Nichts
konnte ich tun. Nur zusehen, was mein
Körper so macht.

Die erste Hand, die ich in der Lotus Vil-
la auf Sri Lanka zu spüren bekam, gehör-
te zu einer wohlbeleibten, würdigen Dame
mit grau melierten Locken. Sie drückt drei
Finger leicht in die Vertiefung oberhalb der
Daumenwurzel an meinem rechten Unter-
arm. Frau Dr. Rupawathie Waidyawansa
fühlt meinen Puls. Nicht einfach den Puls-
schlag. Mit halb geschlossenen Augen ver-
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senkt sie sich in den Rhythmus, mit dem
das Blut pocht. Gleitet er dahin in Wellen
wie eine Schlange? Hüpft er heftig wie ein
Frosch? Oder stampft er stur dahin wie ein
Elefant?

Das ist der Anfang von allem Ayurveda.
Vata, Pitta oder Kapha – das sind die drei
Doshas, die Energieformen des Lebens. Ihr
Verhältnis bestimmt meinen Typ, mein Le-
ben, zumindest aber diese drei Wochen
Ayurveda-Kur auf Sri Lanka. Frau Dr. 
Waidyawansa, die zuvor jahrzehntelang im
staatlichen Hospital von Colombo Ayur-
Das Leben hatte sich in ein Wartezim
verwandelt. Nichts konnte ich tun. 
Nur zusehen, was mein Körper so ma

Ayurveda-Patient Schmidt-Klingenberg bei Blütenbad, Augenspülung: Drei Wochen unter dem Schlag der Doshas 
veda-Ärzte ausbildete, hat wahrscheinlich
Hunderttausenden den Puls gefühlt. Schon
als Kind half sie ihrem Vater beim Zusam-
menstellen der Kräutermedizin, an die 800
Rezepte bewahrt sie im Gedächtnis. Den
Schlag der Doshas erspürt sie jeweils mit
Zeige-, Mittel- und Ringfinger.

Mein Typ ist Pitta mit Kapha, sagt sie.
Nach dem Büchlein aus der „Kleinen Ge-
sundheitsbibliothek“, das der Reiseveran-
stalter mir mit den Tickets schickte, ist der
Pitta-Mensch „willensstark, verantwor-
tungsbewusst, unternehmungslustig, mu-
tig, leicht erregbar, ein guter Redner, feu-
rig, motiviert“. Eine krasse Fehldiagnose.
Der Kapha-Typ dagegen hat eine „langsa-
me Auffassungsgabe, gutes Langzeitge-
dächtnis, trifft Entscheidungen bedächtig,
ist schwer aus der Ruhe zu bringen, spricht
wenig und ruhig“. Genau, das bin ich, der
Kapha-Elefant, der allenfalls mal wie ein
Frosch hüpft.

Die Wirkung ist schon seltsam. In einem
deutschen Wartezimmer fühle ich mich
schon halb tot, bevor ich den Arzt über-
haupt gesehen habe. Hier denke ich statt
an Krankheit an Gesundheit, obwohl die
Pulsdiagnose auch nicht erfreulich ist. Pit-
ta und Kapha sind nämlich aus ihrem
natürlichen Gleichgewicht geraten. 

Auf dem blechernen Aktenschrank steht
ein vergoldeter Buddha, die Ärztin trägt
einen bunten Sari, der ein bisschen von
ihrem Bauch sehen lässt. Sie hat aber auch
ein Stethoskop und ein Blutdruckmess-
gerät. Ein Klarsicht-Schnellhefter wird
angelegt, mit einem Fragebogen zur
Krankengeschichte. Später kommt noch
ein Polaroidfoto dazu, damit sich die
Ärztin besser an mich erinnert, falls ich
mal aus Deutschland anrufen und Rat su-
chen sollte. Frau Dr. Waidyawansa mustert
mich mit strahlendem Blick. Mein kleines
Ayurveda-Handbuch sagt: „Hauptaugen-
merk der Betrachtung ist der Mensch als
Ganzes.“ 
Die Verwandlung beginnt. Öl bestimmt
nun mein Leben. Im Hotelzimmer liegt ein
Kapuzenmantel aus braunem Cord, der
den bald von Sesamöl triefenden Körper
umhüllen wird. Alle Gäste der Lotus Villa
laufen in diesen Kutten wie Angehörige ei-
nes Ayurveda-Ordens durch den Palmen-
garten. Das schmierige Gemisch, eigens für
jeden nach der ärztlichen Dosha-Diagnose
angerührt, ist das „Sesam, öffne dich“ für
die große ayurvedische Reinigung, Pan-
cha-Karma. Bei der Massage weitet das Öl
die Poren, die schädlichen Ablagerungen
im Gewebe setzen sich in Bewegung. Dass
ich nach einigen Tagen davon Pickel krie-
ge, zeigt dem ayurvedisch Gebildeten nur,
wie viel Gift aus dem Körper herauswill.

Ich bin hier nicht der Einzige, der rund
3000 Euro für Flug und drei Wochen in der
Lotus Villa bezahlt hat und von dieser Be-
handlung mehr erwartet als ein bisschen
Wohlstands-Wellness. Da gibt es den An-
walt in den besten Jahren, der gerade eine
Hodenkrebs-Therapie hinter sich hat und
seine bisherige Karriere-Existenz mit an-
deren Augen betrachtet. Die Runde macht
auch die Geschichte von der jungen Frau
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aus der Modebranche, die nach einer 
Gehirntumor-Operation vor zwei Jahren
so elend daniederlag, dass die Ayurveda-
Ärzte ernstlich mit dem ersten Todesfall
während einer Kur rechneten. Inzwischen
erlernt sie selbst in Sri Lanka die Heilkunst. 

Jeden Tag bearbeiten zwei Therapeu-
ten, wie die Masseure hier heißen, den
ganzen Körper. Im Gleichtakt nehmen sie
sich erst die Arme, dann die Beine vor.
Die Massage soll das heilsame Öl ins Ge-
webe einbringen. Deswegen kneten die
beiden nicht kräftig an verkrampften Mus-
keln herum wie westliche Masseure. Ruhig
gleiten die Hände über die Haut und ver-
setzen mich in einen entspannten Däm-
merzustand. Manchmal sind es sogar die
versprochenen zarten Frauenfinger, die
mich mit Öl einstreichen. 

Später folgt eine härtere Variante: Die
Therapeuten schlagen mich von oben bis
unten, von hinten und vorn mit heißen
Reissäckchen. Auch das ist freundlich ge-
meint, es aktiviert das tiefere Gewebe.

Nach der Massage geht es in den
Schwitzkasten, eine Art Klappsarg, aus

dem nur der Kopf heraus-
schaut. Ich liege eingeschlos-
sen auf einem Holzrost, von
unten steigen aus einem
großen Topf mit Kräuterwas-
ser heiße Dämpfe auf. Hin

und wieder tupft mir ein Mädchen den
Schweiß vom Gesicht und verscheucht die
Fliegen. 

Peter Huber ist der Besitzer der Lotus
Villa, das Hotel an der Westküste von 
Sri Lanka bietet mit rund 3000 Euro das
teuerste Ayurveda-Programm der Insel 
an – genau nach den Regeln, die die Ge-
lehrten Charaka und Sushruta vor un-
gefähr 3000 Jahren auf Palmenblätter ge-
ritzt haben. 

Der Österreicher Huber, 60, hatte sich
1982 ein Ferienhaus auf dem Grundstück
direkt am Strand des Indischen Ozeans ge-
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baut, langsam war daraus ein kleines Ho-
tel mit einem österreichischen Spezialitä-
tenlokal geworden. Das Wort Ayurveda
hörte er das erste Mal vor zehn Jahren, als
zwei Gäste aus München ihm ständige Be-
legung von fünf Zimmern versprachen,
wenn er für ayurvedische Behandlung sor-
gen würde. Es dauerte etwas, bis Huber
begriff, dass die Herren und ihre Freunde
mehr an den Masseuren als an Massagen
interessiert waren.
Krebsarzt Jayathilaka
„Für wie alt halten Sie mich?“ 

Kräuter gegen Krebs? Zu Hause habe i
ein Jahr auf eine Art Impfung gegen M
gewartet – ohne nach der Methode zu
Schon der erste Ayurveda-Arzt, den Hu-
ber anstellte, schlug ein. Der einheimische
Doktor diagnostizierte die Probleme der
Patienten mit einem Pulsdruck auf den
Punkt genau. Kopfschmerzen verschwan-
den im Nu, die gestressten Westler erfüll-
te bald die Ruhe östlicher Weisheit. Bis
eine misstrauische Ärztin aus der Schweiz
die ayurvedischen Wundermittel daheim
analysieren ließ und in dem Kräuterbrei
zerstampftes Aspirin und Valium entdeck-
te. Und die punktgenaue Pulsdiagnose ver-
dankte der Arzt dem Fahrer, der die Gäste
vom Flughafen abholte. Der plauderte un-
auffällig mit den Neuankömmlingen über
Leben und Leiden und lieferte die Infor-
mationen gegen Entgelt an den Doktor.

Huber, der früher einmal Seminare für
Mitarbeiterpsychologie abgehalten hat, er-
zählt solche Geschichten freimütig, auch
wenn sie meine Vorurteile nähren. Aber er
86

Synchronmassage: Sesam, öffne dich für die K
erzählt auch, wie ihn vor fünf Jahren zwei
Schlaganfälle umhauten. Damals rauchte
er 60 Zigaretten und trank jeden Tag an-
derthalb Liter Arrak. Sprach- und bewe-
gungsunfähig saß er im Rollstuhl, bis sich
ayurvedische Ärzte seiner annahmen. Ein
Yoga-Lehrer trainierte den Gelähmten.
Nach einem Dreivierteljahr konnte Huber
wieder bei seiner Bank in München anru-
fen und Geldüberweisungen anfordern –
so lange hatte seine singhalesische Frau

das Hotel geführt, und ihr
wollte die Bank kein Geld
schicken. „Sie haben meine
Stimme erkannt“, erinnert
sich Huber, „ein extrem
schönes Erlebnis.“

Seither glaubt Huber an Ayurveda mit
der Kraft eines Konvertiten. Auch auf die
Auswahl seiner Mitarbeiter gibt er inzwi-
schen sorgfältig Acht. Zuletzt schickte er ei-
nen älteren Akupunktur-Spezialisten in
Pension, als die Patienten zunehmend über
blaue Flecken beim Nadelstechen klagten
und der Doktor sich den Spitznamen „der
Dartspieler“ erworben hatte.

Die Ernährung ist Teil der inneren Rei-
nigung. Jeder bekommt ein speziell auf
die Person abgestimmtes Menü. Die Kell-
ner passen genau auf, dass die Gäste an
den großen Gemeinschaftstischen nicht
vom Teller des Nachbarn probieren. Die
ayurvedische Kochkunst kennt sechs 
Geschmacksrichtungen, die jeweils die
Doshas verstärken oder dämpfen können.
Scharf, sauer und salzig fördern zum Bei-
spiel Pitta, herb, süß und bitter mindern es.
Da ich nach der Pulsdiagnose zu viel Pit-

ch 
etastasen
 fragen.
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örpergifte
ta habe, speise ich herb und bitter, aber mit
süßem Nachtisch. Warum ich Rind- und
Schweinefleisch, Krabben, Muscheln und
Hummer, aber auch Tomaten, Ananas,
Himbeeren und saure Sahne besser nicht
essen sollte, ist zwar in mehreren tausend
Jahren ayurvedischer Nahrungsaufnahme
erprobt, aber nicht immer einleuchtend
zu erklären.

An die meisten Gäste verteilt ein Helfer
vor dem Mittagessen jene sandige Mixtur
aus der hoteleigenen Ayurveda-Apotheke,
die eher zum Erbrechen reizt, aber der
sanften Verdauung dient. Mit unergründ-
lichem Lächeln sieht er dem Gast beim
Hinunterwürgen der Arznei zu und weicht
nicht eher, bis das Glas ausgelöffelt ist.
„Wir finden Sie immer“, heißt es im Hotel-
handbuch für die Gäste.

Nach einer Woche erreichen
die Ölungen und Massagen eine
neue Stufe der Glückseligkeit.
Beim Shirodara fließt das Öl
langsam von links nach rechts
und wieder zurück auf die Stirn,
in einem einschläfernden, mich
ins Nirwana träufelnden Rhyth-
mus. Hilft laut Handbuch gegen
alle Kopfleiden und Krankhei-
ten der Sinnesorgane. Wie das
funktionieren soll, steht da nicht,
interessiert mich auch nicht, weil
es so schön ist. 

Für mein Auge, das in etlichen
Operationen gerettet wurde,
aber recht demoliert aussieht,
reicht Shirodara allein nicht. Dr.
Kamal Serasingha reist mehr-
mals stundenlang aus Colombo
an, um an mir das Akshitarpana
zu praktizieren. Diese uralte
ayurvedische Augenspülung hat
der Doktor bei seinem Studium
im indischen Varanasi kennen
gelernt und vor einem Jahrzehnt
als Erster in Sri Lanka einge-
führt. Seine Kollegen und Stu-
denten am ayurvedischen Lehr-
hospital, erzählt der Dozent für
Augenheilkunde, haben sich zu-
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erst dieser Kur verweigert, weil sie fürch-
teten, davon blind zu werden.

Das Gegenteil sei richtig, versichert er
und zeigt sein Schulheft mit den Sehtest-
ergebnissen eines halben Dutzend Klienten
der Lotus Villa. Sogar ein älterer deutscher
Professor mit einer Makuladegeneration,
einem eigentlich unheilbaren Sehschärfe-
Verlust, habe nach der Behandlung besser
gucken können. Ich zähle auf, was an mei-
nem operierten Auge so alles im Argen
Chefärztin Waidyawansa (r.), Assistentin
„Wir finden Sie immer“

Nie hätte ich gedacht, mir heißes Öl 
Stirn tropfen zu lassen. Aber ich hätte
gedacht, mal einen Tumor im Auge zu
liegt: verkrümmte, beschädigte Hornhaut,
Doppelbilder, gerötete Bindehaut, geringe
Sehkraft – und natürlich der Krebs, 
den ich nicht wieder bekommen möchte.
Dr. Serasingha nickt bedächtig.

Es fängt nicht schlecht an. Der Doktor
massiert zart die Haut rings um die Au-
gen, um die Blutgefäße zu stimulieren.
Denn das Akshitarpana ist wie die meisten
Ayurveda-Prozeduren eine Innenreini-
gung, schädliche Stoffe sollen dabei aus
dem Auge hinausfließen.

Dann knetet Dr. Serasingha in seinem
strahlend weißen Hemd mit Silberkrawat-
te einen Kichererbsenteig, bis er um mei-
ne Augen einen kleinen Damm bildet. Das
sieht aus, als hätte mir ein Kleinkind eine
Rennfahrerbrille aus Plastilin basteln wol-
len. Da hinein gießt er vorsichtig eine
warme Flüssigkeit. „Augen langsam öff-
nen und schließen, öffnen und schließen“,
88

Medizinzubereitung (in der Lotus Villa): 800 Rez
befiehlt der Doktor. Beim Öffnen sehe ich
in eine schwabbelige Masse, und bald be-
ginnen meine Augen zu brennen. Nach ein
paar Minuten taucht das Gesicht des Arz-
tes verschwommen vor meinen Augen auf.
Der Damm ist undicht, das Öl ist ver-
sickert. Der Doktor schüttet nach, und weg
ist er wieder. 

Das Öffnen der Augen wird immer mehr
zur Tortur. Die heilende Flüssigkeit, die so
brennend wirkt, ist ein Gemisch aus dem

indischen Fett Ghee und der
Kräutermixtur Triphala, die
unter anderem die Netzhaut
stärken soll. Ich bin froh, als
der Arzt nach einer Viertel-
stunde das Zeug von meinen

Augen tupft. Zwei Stunden soll ich nicht
lesen. Aber mir ist eh nur danach, mit ge-
schlossenen Augen unter Palmen zu liegen. 

Nach vier Behandlungen dieser Art tes-
tet Dr. Serasingha meine Augen mit der
altersgebleichten Fotokopie einer Sehtafel.
Mit dem rechten Auge sehe ich nun mehr
als vorher, eigentlich sogar mehr als nötig.
Nur auf dem linken, operierten Problem-
organ hat sich nichts getan. „Die Medizin
schlägt an bei Ihnen“, meint der Doktor,
„das ist die Hauptsache. Wir sollten wei-
termachen.“

Jahrtausendelang war Ayurveda die lan-
desübliche medizinische Heilkunst in In-
dien und Sri Lanka. Die alten Palmenblatt-
Ritzeleien enthalten zum Beispiel auch
Regeln für Psychiatrie und Chirurgie. Die
britischen Kolonialherren verfolgten die
Ayurveda-Ärzte zunächst als Hexenmeis-
ter, bis sie sich von manchen Heilerfolgen

auf die
 auch nie
 haben.
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epte im Gedächtnis 
beeindrucken ließen. Heute existieren auf
Sri Lanka westliche Schulmedizin und 
die traditionelle Heilkunde friedlich ne-
beneinander. 

So gibt es auch eine ayurvedische Krebs-
therapie. Sie hätten da einen Doktor, sagt
Ruwan, der singhalesische Dolmetscher.
Kräuter gegen Krebs? Na ja. Allerdings, in
Deutschland habe ich über ein Jahr auf eine
neuartige vorbeugende Behandlung gegen
Metastasen gewartet, eine Art von Impfung
– ohne die Professoren des Klinikums lan-
ge nach der Methode zu fragen. Das Pro-
gramm hat noch immer nicht begonnen,
weil die Therapie irgendwo im Dickicht von
Ethikkommissionen und Gesundheits-
behörden stecken geblieben ist.

Dr. Nimal Jayathilaka ist stellvertreten-
der Kommissar für Ayurveda im Gesund-

heitsministerium von Sri Lanka
und Chef der Krebsabteilung im
staatlichen ayurvedischen For-
schungsinstitut. Eine unverbind-
liche Konsultation wird wohl
nicht schaden, und drei Stun-
den Autofahrt auf den Stra-
ßen der Insel sind gewiss das
Gefährlichste an dieser Unter-
suchung. Als er nach mehreren
Jahren in Deutschland wieder in
seine Heimat zurückgekommen
sei, sagt Ruwan, habe er sich ein
Jahr lang nicht ans Steuer ge-
traut. Jetzt fährt er wieder wie
die anderen.

Der Doktor wohnt in einem
Dorf in der Hauptstadtregion,
sein Haus dient zugleich als 
Praxis. Das Wartezimmer, eine
vergitterte Veranda, ist voll mit
einheimischen Heilsuchenden.
Daneben die ayurvedische Apo-
theke, getrocknetes Kraut, Wur-
zeln, Pulver, Flüssigkeiten in
braunen Plastikflaschen. 

Dr. Jayathilaka empfängt die
Patienten in einem winzigen,
verwinkelten Zimmer, in das
gerade eine Untersuchungsprit-
sche, ein Medizinschrank und
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ein Schreibtisch passen. Wir führen ein
merkwürdiges Gespräch. Immer wieder
wechsle ich unversehens von der Rolle des
Hilfe suchenden Patienten in die des skep-
tischen Journalisten. 

„Sehen Sie mich an“, sagt der Krebs-
arzt, „für wie alt halten Sie mich?“ Über
dem Schreibtisch hängt ein verblichenes
Foto vom Doktor mit seinem Diplom in
der Hand und einem akademischen Fest-
umhang über den Schultern. Viel älter als
Hotelbesitzer Huber 
Mit der Kraft des Konvertiten

Zuletzt hat er seinen Akupunktur-Spe
in Rente geschickt. Die Patienten hat
viele blaue Flecken, er hieß „der Dart
da sieht er heute auch nicht aus. „Hätten
Sie gedacht, dass ich 58 bin?“ Das verdan-
ke er seiner Krebsmedizin, die das Im-
munsystem stärkt.

„Ich kann nicht sagen, dass ich Krebs
heilen kann“, gibt Dr. Jayathilaka zu. Aber
er erziele Wirkungen. Im Labortest mit
Ratten, denen Krebszellen in die Leber
injiziert wurden. Oder bei der Frau aus
der Lotus Villa, die sich ihren Brustkrebs
nicht operieren lassen wollte und nach ei-
nem halben Jahr mit seinen Mitteln von
einem deutlichen Rückgang des Tumors
berichtete. Nun wollen deutsche Profes-
soren wissen, was da drin ist: Es sind 
157 Kräuter aus Sri Lanka, mit Namen wie
Chawana prasawa Rasoyana oder Schari-
ba Arishta. Ein gelbliches Pulver, eine tra-
nige Flüssigkeit, dunkle Kräuterkügelchen
– drei Jahre lang täglich morgens und
abends einzunehmen.
90

Essen im Garten der Lotus Villa: Naschen beim
Ich sehe in die dunkel glänzenden Augen
des Doktors und frage mich, was noch alles
in seiner Mixtur verborgen ist. Nein, sie
würden in Sri Lanka natürlich nicht nur auf
ihre Naturmedizin vertrauen, sagt er, bei
Krebs würde operiert, bestrahlt und so et-
was wie eine Chemotherapie eingesetzt –
aber dazu auch die traditionellen Mittel, die
sein Team im Forschungsinstitut ständig
verbessere. Er zeigt auf die Veranda mit im-
mer mehr Einheimischen, die geduldig auf

das Ende der Behandlung des
Westlers warten. Schon sein
Vater war hier Arzt, seit 35
Jahren praktiziert der Sohn
am selben Ort. „Das geht nur,
wenn wir effizient sind.“

Und dann ist da noch die Geldfrage.
Etwa 180 Euro pro Monat kosten die Me-
dikamente, macht in 3 Jahren rund 6500
Euro. Verglichen mit den Preisen der deut-
schen Pharmaindustrie ziemlich preiswert,
verglichen mit anderen Preisen für ayur-
vedische Medizin in Sri Lanka ziemlich
heftig. Wie bezahlt das jemand aus dem
Dorf, die Monatsration kostet etwa ein
Drittel des jährlichen Durchschnittsein-
kommens? Die Behandlung für die etwa 90
Patienten in Dr. Jayathilakas Krebsklinik ist
umsonst – die Einnahmen aus dem Medi-
zinexport gehen in die Forschung.

Und weil ich wieder skeptisch schaue,
sagt der Doktor schon ziemlich kühl: „Ich
habe dieses Haus, mehr brauche ich nicht.“
Ich würde das mit meinen Ärzten in
Deutschland besprechen müssen, verab-
schiede ich mich lau. Dr. Jayathilaka nickt
still, als wüsste er, was ich denke.

zialisten
ten zu
spieler“.
d e r  s p i e g e l 4 3 / 2 0 0 3

 Nachbarn verboten 
Dann kommt die letzte Ölung in der Lo-
tus Villa, eine Gesichtsmassage. Am Ende
der Pancha-Karma-Reinigung werden die
Poren feierlich geschlossen, in einem küh-
len Bad. Die Wanne und das Wasser sind
mit roten und weißen Blüten geschmückt,
der Therapeut legt mir eine Kette aus Lo-
tusblumen um den Hals.

Noch einmal fühlt die Chefärztin den
Puls: Pitta stimmt jetzt, Kapha stampft
noch etwas zu viel – dafür gibt es ein paar
Pillen mit auf die Reise. Neben der Bud-
dha-Statue auf dem Blechschrank darf ich
ein Licht anzünden, noch einmal tropft Öl
auf mein Haupt – die Ärztin legt die Hand
darauf und singt eine Litanei von Leben
und Gesundheit. Um das Handgelenk bin-
det sie mir ein buddhistisches Glücksbänd-
chen. Mir geht’s gut.

Zwei Wochen später führe ich
mein ayurvedisch gereinigtes
Auge im Berliner Universitäts-
klinikum Benjamin Franklin zur
Kontrolluntersuchung vor. Die
Sehkraft hat sich um ein Drittel
verbessert. Mein Augenprofes-
sor, der das Melanom heraus-
operiert hat, ist verblüfft. „Man
weiß ja nie, ob es Koinzidenz
oder Kausalität ist“, meint er. 

„Das ist mir egal“, sage ich. 
Er lächelt. „Ehrlich gesagt,

mir auch.“
Aber das ist noch nicht das

Ende meiner Ayurveda-Ge-
schichte. Zwei Monate später,
eine weitere Kontrolle im Kli-
nikum. Zwei kleine Pigment-
flecken im Auge sind größer
geworden. „Das erscheint mir
eindeutig behandlungsbedürf-
tig“, sagt der Arzt. Hallo, sagt
der Tumor zu mir, ich bin 
noch da.

Ich schicke eine E-Mail an
den Dolmetscher nach Sri Lan-
ka. „Lieber Ruwan, ich würde
jetzt gern mit der von Dr. Jaya-
thilaka vorgeschlagenen Thera-
pie beginnen.“ ™


