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In der Hitze des
Plattenbaus

Michael Kumpfmüllers neuer 
Roman erzählt die finstere, wahre 

Geschichte einer Mutter: Sie 
lässt ihre beiden kleinen Söhne
allein in der Wohnung zurück.
üller: Flucht vor der „verwilderten Brut“ 
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Es waren „ungewöhnlich heiße Tage“.
Die Sonne brannte, „das Nachmit-
tagslicht war gleißend“, die Luft in

den Wohnungen „heiß und stickig“. Die
Menschen „schwitzten und tranken, ein
Kasten Wasser für jeden Mann, das war
bei dieser Hitze das Mindeste“.

Auch Conny, eine junge Frau Anfang
zwanzig, wachte in jenen Tagen „frühmor-
gens im Bett ihres Liebhabers“ auf, „nackt
und sehr durstig“, oder sie saß in seiner
Küche, „trank ein Glas Wasser gegen den
Durst, dann Milch und noch einmal viel
Wasser“. Nur ein paar Wohnblocks davon
entfernt schien die Sonne unerbittlich in
ein Kinderzimmer, in dem zwei Brüder,
drei und vier Jahre alt, eingeschlossen wa-
ren. Connys Kinder.

Es ist ein seltsamer Zufall, dass just am
Ende dieses Jahrhundertsommers, in dem
in Deutschland die Wiesen und Bäume ver-
trockneten, nun dieses Buch erscheint:
„Durst“ ist der zweite Roman des Autors
Michael Kumpfmüller, 42, der vor drei Jah-
ren mit der Schelmengeschichte „Hampels
Fluchten“ für viel Aufsehen sorgte*. Es ba-
siert auf einer wahren und sehr traurigen
Begebenheit aus dem Juni 1999, als die 
23-jährige Daniela J., Dany
genannt, ihre beiden klei-
nen Söhne in ihrer Wohnung
in Frankfurt (Oder) zurück-
ließ und bei ihrem Freund
einzog.

Etwas Orangensaft und
Milchschnitten hatte sie den
Jungen noch hingestellt. Da-
niela J. verließ die Wohnung
am 11. Juni und kehrte erst
am 26. Juni zurück. Die Kin-
der hatten in dieser Zeit,
vom Durst gequält, erst ver-
zweifelt mit Kochlöffeln
gegen die Fensterscheiben
geklopft, sich dann vor
Schmerzen gegenseitig zer-
bissen und zerkratzt. Dann
waren sie verdurstet.

Es war ein spektakulärer
Fall damals, die großen Ta-

* Michael Kumpfmüller: „Durst“. Ver-
lag Kiepenheuer & Witsch, Köln; 208
Seiten; 16,90 Euro.
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geszeitungen fragten, wie eine Mutter so
etwas tun könne. Überforderung war die
häufigste These, schließlich hatte die ge-
scheiterte Floristin vier Kinder von vier
Männern; die älteste Tochter wurde von
Danielas Mutter großgezogen, ihr jüngstes
Kind hatte sie zur Adoption freigegeben. 

Der psychologische Gutachter schloss auf
eine „Persönlichkeitsstörung mit dissozia-
len, infantilen und egozentrischen Zügen“.
Daniela J. erklärte, sie habe geglaubt, ihre
im Nachbarhaus lebende Mutter kümmere
sich um die Kinder. Das Gericht verurteilte
sie wegen Mordes zu lebenslanger Haft.

Auch Michael Kumpfmüller
versucht, in „Durst“ zu ergrün-
den, warum eine Mutter ihre
Kinder sterben lässt. Es ist ein
höchst prekäres Projekt, das der
promovierte Literaturwissen-
schaftler da unternimmt – weil
das Verbrechen so abstoßend ist
und auch weil im vergangenen
Jahr schon eine Kindsmord-
Geschichte erschienen ist, der
hoch gelobte Roman „Meeres-
rand“ der Französin Véronique
Olmi.

„Jemanden vergessen, nicht an ihn den-
ken, obwohl man könnte: Das war böse“,
überlegt Kumpfmüllers Protagonistin
Conny gleich zu Beginn des Buches – einen
Tag, bevor sie die Kinder verlässt. Seine
Conny weiß also, was richtig ist und was
falsch. Sie nennt ihre Kinder „die verwil-
derte Brut“, stellt sich vor, sie in einen Fluss
zu werfen, versteckt sich beim Einkaufs-
ausflug und probiert so schon einmal aus,
wie es ist, die Kleinkinder zu verlassen.

Schon oft hatte Conny die Jungs in der
Sandkiste hinter dem Plattenbau stunden-
lang allein spielen lassen, hatte bei wech-
selnden Liebhabern übernachtet: „Dann
kam sie am Morgen wie verwandelt zurück
und nahm einen neuen Anlauf, küsste und
herzte sie, bat sie um Verzeihung und ver-
zieh ihnen, als wäre irgendein Leben doch
möglich.“

Doch als sie sich wieder einmal über die
Söhne ärgert, packt sie einen Koffer, wirft
ihrer Mutter eine Nachricht in den Brief-
kasten und zieht zu ihrem neuen Liebhaber.
Ab und zu muss sie in diesen Tagen an ihre
Söhne denken, mal ärgerlich, mal liebevoll,
mal ohne jedes Gefühl, mal so voller Hass,
dass sie überlegt, die Jungs zu erstechen,
weil diese ihr Leben zerstört hätten.

Meistens aber denkt Conny
nichts. Sie lässt sich treiben,
räumt die Wohnung ihres Lieb-
habers auf, kauft ein Kleid, ei-
nen Plüschpanter, betrinkt sich
mit einer Freundin. Ansonsten
hat sie dauernd Sex. Allerdings
nicht mit großem Spaß, dazu ist
sie zu passiv, sondern weil an-
dere es verlangen: Sie legt sich
auf die aufblasbare Sexpuppe ih-
res Liebhabers, schaut sich des-
sen Kinderpornos an, lässt sich
beim Gruppensex fotografieren

und trifft sich mit dem Kerl im Hotel zum
Sadomaso-Sex – Kumpfmüller lässt kaum
eine Praxis aus. Weil er sexuell unzufrieden
ist, zerstreitet Conny sich schließlich mit
ihrem Freund und kehrt in die Wohnung
mit den toten Kindern zurück.

Vielleicht lässt sich einfach nicht erklä-
ren, warum eine Mutter ihre kleinen Söh-
ne verdursten lässt. Die französische So-
ziologin Elisabeth Badinter schreibt über
Mutterliebe: „Man kommt nicht an der
vielleicht grausamen Schlussfolgerung vor-
bei, dass die Mutterliebe nur ein Gefühl
und als solches wesentlich von den Um-
ständen abhängig ist.“

Kumpfmüller jedenfalls hat mit seinem
Roman keine griffige Analyse geliefert,
sondern die streckenweise packende Dar-
stellung einer naiven Frau, die die Welt
wie durch ein falsch geschliffenes Brillen-
glas sieht – verschwommen. 

Reichlich schwummerig ist oft auch die
Sprache des Romans. Mal schiebt Kumpf-
müller seiner Hauptfigur allzu viel Poesie
unter: „Ich liege wie ein Tier in dieser Step-
pe“; mal verdoppelt er einfach die Sätze,
was ihnen ein unangemessenes Pathos gibt:
Die Kinder „liebten das Wasser, was lieb-
ten sie das Wasser“. Vom entsetzlichen Lei-
den der verdurstenden Kinder kann der
Autor nicht berichten – das bedingt schon
die Konstruktion seines nur aus der Per-
spektive der Mutter erzählten Buchs.

„Durst“ endet grausam und trügerisch
versöhnlich zugleich. Bevor Conny die
Wohnung betritt, „dachte sie wieder an die
Kinder, aber mit einer stillen Freude, warm
und pulsierend, wie nach einer langen
Krankheit“. Nur: Für eine Heilung dieser
Krankheit ist es für immer zu spät.

Marianne Wellershoff


