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Shwedagon-Pagode
in Rangun

URS F. KLUYVER / AGENTUR FOCUS
B U R M A  ( M Y A N M A R )

Der goldene Gulag
Trotz verschärfter Sanktionen durch die USA und die EU halten die Generäle von Rangun die 

Friedensnobelpreisträgerin Aung San Suu Kyi im Gefängnis, machen sich als Drogendealer 
verdächtig und rekrutieren Tausende Kindersoldaten. Wer kann sie stoppen? Von Erich Follath
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Ein bisschen traurig sieht er aus, der
große weiße Elefant. Schleppt sich,
von seinen Fußfesseln behindert,

über die Bühne des eigens für ihn errich-
teten Gold-Pavillons. Schüttelt sich, wenn
wieder einmal parfümiertes Wasser über
seinen gewaltigen Körper gesprüht wird.
Der Koloss kann offensichtlich keinen Ge-
fallen finden an seiner Rolle als Super-
star, und manchmal, wenn sich gerade wie-
der Kadetten der Militärakademie oder
eine Abordnung von Klosterschülern vor
ihm verneigen, trompetet er einen mark-
erschütternden Klagelaut.

Der große weiße Elefant ist der neueste
Stolz der burmesischen Generäle. Sie ha-
ben Hunderte Spähtrupps in die Dschun-
gel geschickt, um eines der extrem seltenen
Albino-Tiere zu finden. Als die Soldaten
vor einigen Monaten nahe der Grenze zu
Bangladesch fündig wurden, verfrachteten
sie den Elefanten in die Hauptstadt Rangun
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und bauten ihm, ganz in der Nähe des in-
ternationalen Flughafens, einen Schrein
mit verzierten Säulen und geschnitzten
Torbögen. Das Gelände ist mit Stachel-
draht gesichert, waffenstarrende Posten be-
wachen die beiden Eingänge. 

Für die Militärherrscher ist der Dickhäu-
ter ein wichtiges Pfund. Weiße Elefanten
haben burmesischen Herrschern immer
erst ihre göttliche Legitimität verliehen,
standen für Wohlstand und Entwicklung.
Bevor die britischen Kolonialherren 1885
mit der Einnahme von Mandalay das ganze
Land eroberten, hielten die letzten Könige
Mindon und Thibaw die symbolträchtigen
Tiere noch in einem Palast; für ihr Wohl-
ergehen zuständig waren 30 Aufseher und
ein Elefanten-Minister. 

Ob die Generäle von Rangun an alte Le-
genden glauben, darf bezweifelt werden.
Sie gelten nicht als sentimental, sondern als
berechnend und brutal. Aber sie nutzen



 

im Straßenbau: Ruinierte Jugend 
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Oppositionsführerin Suu Kyi*, Junta-Chef Than Shwe: „Hure des Westens“ 
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Ausland
jede Tradition und jeden Aber-
glauben, um ihre Macht zu si-
chern. Und gelegentlich schrei-
ben sie auch die Geschichte um:
Seit 1989 soll der Staat nach
ihrem Willen Myanmar heißen
– um das koloniale Erbe zu til-
gen und um die Dominanz der
Mehrheits-Ethnie zum Ausdruck
zu bringen. Gleichzeitig war das
ein Angriff gegen die „verwest-
lichte“ Opposition, die sich dem
Namensdiktat nie beugte. 

Während die Militärherrscher
jetzt den weißen Elefanten für-
sorglich pflegen lassen, springen
sie mit ihren politischen Geg-
nern ganz anders um. Die Sym-
bolfigur des Widerstands, die
Friedensnobelpreisträgerin Aung
San Suu Kyi, haben sie jahrelang
unter Hausarrest gehalten, dann
freigelassen und bespitzelt. Am
30. Mai wurde sie in einer dra-
matischen Aktion festgenom-
men, Dutzende ihrer Anhänger
starben. Suu Kyi, 58, sitzt trotz
internationaler Proteste bis heu-
te streng abgeschirmt in ei-
ner Einzelzelle; „Schutzhaft“
nennen das die Machthaber 
zynisch.

Die Schergen des Regimes ha-
ben die Nobelpreisträgerin zu-
nächst nach Insein gebracht, in
den berüchtigtsten Kerker des Landes, nur
einige Kilometer von dem neuen Elefan-
ten-Pavillon entfernt. Der Uno-Sonderge-
sandte Razali Ismail, der sie dort besuchen
konnte, sprach von „unsäglichen Haftbe-
dingungen“. Inzwischen wurde Suu Kyi ins
Militärlager Yemon verlegt. Besorgte Di-
plomaten wies die Junta über regierungs-
amtliche Zeitungen in Schranken: „Mi-
schen Sie sich nicht ein, das geht keinen
Ausländer etwas an.“

Was macht man mit einem Regime, das
so provozierend alle internationalen Nor-
men verletzt? Darf man den Menschen mit
Handel und Hilfsgütern helfen, auf die Ge-
fahr hin, die Unrechtsherrschaft so zu stär-
ken? Sollen Touristen das Land boykottie-
ren – oder gerade erst recht besuchen?

Manchmal erscheint es, als wollte Burma
mit Nordkorea oder Liberia in einen Wett-
bewerb um das grausamste Regime der Welt
eintreten. Ranguns Armee habe die „wohl
größte Anzahl von Kindersoldaten unter
Waffen, an die 70000, einige erst elf Jahre
alt“, konstatiert die Menschenrechtsorgani-
sation Human Rights Watch. Nach Ermitt-
lungen des Internationalen Währungsfonds
leben bis zu 40 Prozent der Bevölkerung
unter der Armutsgrenze, mehr als jedes
zehnte Kind stirbt. Und während der Mi-
litäretat ständig steigt, gibt das Regime im- 

* In Rangun 1999, vor einem Bild ihres als Nationalhelden
verehrten Vaters Bogyoke Aung San.

Kinder be
mer weniger für Bildung aus – 0,15 Prozent
des Bruttosozialprodukts. Nichts fürchtet
das Regime so wie eine Rebellion von Stu-
denten und versucht deshalb, jedes Wissen,
jedes selbständige Denken zu unterdrücken. 

Burma gilt als so korrupt und uneffizient
regiert, dass es beim „Weltreport der Wirt-
schaftlichen Freiheit“ unter 123 erfassten
Staaten gerade auf dem letzten Platz lan-
dete, noch hinter Simbabwe und dem Kon-
go. Nur in der Rauschgiftproduktion hält
der 50-Millionen-Einwohner-Staat Burma
einen Spitzenplatz; abgesehen von Afgha-
nistan wird nirgendwo mehr Opium pro-
duziert als im Goldenen Dreieck. Und Ran-
guns Generäle sind, wie US-Drogenexper-
ten gern unter der Hand wissen lassen, am
großen Dealen beteiligt.
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Was für ein Niedergang: Das Land am
Irrawaddy galt einmal als „Juwel Asiens“.
Schon Marco Polo schwärmte von den
„schönsten Ansichten der Erde, wunderbar
und exquisit“, später bewunderten die bri-
tischen Schriftsteller Rudyard Kipling und
Somerset Maugham die buddhistischen
Tempel wie die riesigen Teakbaumwälder.
Selbst ein sonst so nüchterner Historiker
wie John F. Cady geriet ob der landschaft-
lichen und kulturellen Schätze von Pagan
bis Pegu ins Schwärmen: „Dieses Land übt
eine magische Anziehungskraft aus.“ 

„Goldland“ wurde Burma von alters her
genannt. Hier finden sich Reichtümer aller
Art: Rubine, Saphire und Jade, aber auch
Zink und Erdgas. „Es ist schwer, einen
Staat zu ruinieren, der noch vor zwei Ge-
nerationen als potenziell reichster Asiens
galt“, sagt David Steinberg, Professor an
der Washingtoner Georgetown Universität.
„Aber die Militärherrscher haben es
tatsächlich fertig gebracht.“

Rangun ist eine Stadt, die in morbider
Schönheit dahinvegetiert: eher Dhaka als
Bangkok. Die heftigen Schauer des Mon-
suns peitschen durch enge Gassen, reißen
verfaulte Papayas und ausgespuckte Betel-
pfefferblätter mit sich. Der Wind rüttelt an
Fensterläden und bläht vergessene Wäsche
auf den Balkonen. Schon beim ersten Blitz
fällt die Elektrizität aus. Dunkle Hausein-
gänge, notdürftiger Unterstand für Pas-
santen, riechen nach Fäulnis und Moder. In
die abblätternden Farben des Putzes hat
sich – hässlich wie Pockennarben – Schim-
mel gefressen. Und doch ist die Schönheit
der Kolonialarchitektur unverkennbar. 

Die Mönche in ihrer dunkelroten Klei-
dung, die den Tee in der Hauptstraße Sule
Paya aus der Untertasse schlürfen, sind
vom Mehrheitsvolk der Bamar. Die älteren
Männer in ihren Pluderhosen und breit-
krempigen Sonnenhüten, die den süßen
Grießpudding bestellen, gehören zum Min-
derheitsvolk der Shan und achten nervös
auf ihre schlanken, groß gewachsenen
Töchter: Shan-Mädchen gelten als die hüb-
schesten in Burma. Die Männer der für
ihren Unabhängigkeitskampf bekannten
Karen tragen ihre Longyi, um die Hüften
geschlungene Tücher, längs gestreift: Sie
interessieren sich besonders für Film-
109



Ruinenfeld von Pagan mit 5000 buddhistischen Monumenten aus dem 11. bis 13. Jahrhundert: „Ein
anzeigen, chinesische Kung-Fu-Action. 50
Cents klingt nicht viel für eine Kinokarte;
doch der Monatsverdienst eines Fachar-
beiters übersteigt kaum 10 Dollar, der eines
Arztes liegt bei 15 Dollar. 

Die Regimegegner bleiben in Deckung.
„We speak, we die“ heißt ihr angstvoll ge-
flüstertes Credo. Zweimal lässt der von
Diplomaten vermittelte Verbindungsmann
zur demokratischen Opposition den Ter-
min in einer der Teestuben platzen. Dann
schlägt er einen neuen Treffpunkt vor:
Plattform der Shwedagon-Pagode, in der
Nähe des östlichen Aufgangs, an der Ge-
betsglocke. Kennzeichen: eine eingerollte
Zeitung „The New Light of Myanmar“. 

So wie diese Zeitung hätte sich George
Orwell wohl ein Nachrichtenorgan in
seiner visionären New-Speak-Diktatur vor-
gestellt. Täglich werden dieselben Losun-
gen wiederholt: „Zermalmt alle destrukti-
ven Elemente!“, heißt es da unter der Ru-
brik „Was das Volk wünscht“; und in der
Kolumne „Effizienter Gebrauch von Elek-
trizität“ wird geraten: „Nutzt das Tages-
licht als Hauptquelle von Energie!“ Im
Übrigen erzählt ein angeblich langjähriger
Parteigänger Suu Kyis Horrorstorys über
die vom Regime als „Hure des Westens“
oder „heuchlerische Schlange“ bezeichne-
te Nobelpreisträgerin.

Die Shwedagon-Pagode – der Legen-
de nach Heimstatt von acht Haaren des
Buddhas – ist Ranguns Wahrzeichen, eine
Weltsehenswürdigkeit. Und ein magischer
Platz, besonders gegen Abend, wenn die
letzten Sonnenstrahlen die 98 Meter hohe,
von Tausenden Goldplättchen bedeckte
große Stupa in ein warmes, rötliches Licht
tauchen. Sie leuchte „in ihrem Gold, wie
eine plötzliche Hoffnung in der Seele
dunkler Nacht“, hat Maugham geschrie-
ben. Außerdem bietet ihre Plattform mit
den zahlreichen Pavillons und Gebetshal-
len einen ideal unauffälligen Treffpunkt.
Mönche, Pilger, Touristen: Hier mischt sich
110

Altstadt von Rangun: „Zermalmt alle destrukt
alles, weitgehend frei vom sonst so allge-
genwärtigen, klebrigen Atem der Spitzel.

Es ist ein alter Mann im Mönchsgewand,
der die eingerollte Myanmar-Zeitung un-
term Arm trägt. Ob er wirklich ein Or-
densmann ist oder ob er die braunrote
Kleidung als Tarnung benutzt, verrät er
nicht. Er sei ein Anhänger der Demokra-
tiebewegung, sagt der Mann nur, ein Mit-
arbeiter der „Lady“ – so heißt Aung San
Suu Kyi bei ihren Leuten, beim ganzen
Volk. Und dann erzählt er von der Ver-
gangenheit und seinen Zukunftsträumen.

1988 war nach den Worten des Opposi-
tionellen „das Jahr der Hoffnung“. Die Stu-
denten gingen auf die Straße, forderten De-
mokratie, formierten sich zum Massenauf-
stand. Die Militärherrscher, damals schon
26 Jahre an der Macht und angeblich einem
„Burmesischen Weg zum Sozialismus“ ver-
pflichtet, ließen in die Menge schießen, Tau-
sende starben. Eine neue Generation von
Generälen putschte und bildete einen
„Staatsrat zur Wiederherstellung von Recht
und Ordnung“ (heute: „Staatsrat für Frieden
und Entwicklung“). Von Sozialismus war
nun nicht einmal mehr pro forma die Rede. 

Doch die Demokratiebewegung war
nicht mehr totzukriegen – dank Aung San
d e r  s p i e g e l 3 3 / 2 0 0 3
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Suu Kyi. Die Tochter des berühmten Füh-
rers der Unabhängigkeitsbewegung hatte
in England studiert, dort geheiratet und
zwei Söhne bekommen. Sie wollte 1988
Rangun nur besuchen, um ihre todkranke
Mutter zu pflegen. Doch sie blieb und wur-
de bald zur Wortführerin der Opposition. 

Im Mai 1990 beugte sich die Junta inter-
nationalem Druck und veranstaltete Wah-
len. Suu Kyis Nationale Liga für Demo-
kratie (NLD) errang zur Verblüffung der
Generäle und trotz massiver Behinderun-
gen über vier Fünftel der Parlamentssitze.
Die Junta ignorierte das Ergebnis, schon
zuvor war die Lady unter Hausarrest ge-
stellt worden. Weltweite Proteste folgten –
und 1991 der Friedensnobelpreis für Aung
San Suu Kyi, die weiter wie ihr Vorbild
Mahatma Gandhi auf gewaltlosen Wider-
stand gegen das Regime setzte. 

Es folgte ein Jahrzehnt der Stagnation,
voller Rückschläge und Hoffnungsschimmer.
Die Oppositionsführerin, eine schmächti-
ge Frau mit filigranen Gesichtszügen, be-
wies eisernen Willen – bis hin zum Marty-
rium. Sie versuchte, mit Hungerstreiks ihre
Freilassung zu erzwingen, und verzichtete
1999 sogar darauf, von ihrem in Oxford le-
benden, an Krebs erkrankten Mann Ab-
schied zu nehmen. Sie glaubte den Ge-
nerälen deren Beteuerung nicht, dass sie
anschließend wieder ins Land zurückkeh-
ren könnte. „Als im Mai 2002 dann ihr
Hausarrest aufgehoben wurde, schöpften
wir Mut“, sagt ihr Mitstreiter, der von sei-
nem Sitz in der Gebetshalle der Shweda-
gon immer wieder prüfend den Blick
schweifen lässt.

Nach seinen Worten hat die Militär-
führung aber die dann begonnenen Ge-
heimgespräche immer wieder abgeblockt:
keine Kompromisse in Sicht. Suu Kyi wech-
selte vor wenigen Monaten schließlich ihre
Strategie. Sie ging auf ausgedehnte Reisen
in die Provinz, hielt Reden auf Markplät-
zen, in Gemeindehallen, vor Tempeln. Von
einem Riesenerfolg spricht der Mann, der
bei einigen dieser Trips dabei war. „Im-
mer mehr Menschen strömten herbei, um
der Lady zuzuhören, unsere Bewegung
schwoll an zu einer landesweiten Lawine
und machte die Junta extrem nervös.“



Land von magischer Anziehungskraft“

Pilgerstätte Kyaiktiyo
Warten auf ein göttliches Zeichen 
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Dann kam der 30. Mai. Die Generäle
behaupten, an diesem Tag seien in der
Nähe der nordburmesischen Stadt Tabayin
Wagen aus einer NLD-Kolonne mit über-
höhter Geschwindigkeit in eine friedliche
Pro-Regierungs-Demonstration gefahren;
dabei seien vier Menschen ums Leben ge-
kommen, Suu Kyi hätte wegen Drohungen
aufgebrachter Menschen in Schutzhaft ge-
nommen werden müssen. Augenzeugen-
berichte, die von Diplomaten für zuverläs-
sig gehalten werden und teilweise auch vor
Ort überprüft werden konnten, entlarven
diese Darstellung als dreiste Lüge. Das Re-
gime hat offenbar ein Massaker begangen
– und es dabei womöglich sogar auf den
Tod der Oppositionsführerin angelegt. 

Mehrere Männer in Mönchskleidung
stoppten den NLD-Konvoi mit seinen etwa
400 Insassen an der Biegung einer einsa-
men Landstraße, forderten Suu Kyi zu ei-
ner Ansprache auf. Sie bat um Entschuldi-
gung, der nächste Termin warte – vermut-
lich überlebte sie nur deshalb. Denn die
Männer waren Provokateure. Über 2000
Schläger hatten sich im Dschungel am
Straßenrand verborgen, stürmten nun die
Wagenkolonne, zerrten Insassen heraus,
attackierten sie mit Eisenstangen und zu-
gespitzten Bambusrohren. Augenzeuge
Wunna Maung, 26, im Auto hinter der
Lady, sagte nach seiner Flucht aus Burma
vor dem thailändischen Senat aus: „Unse-
re Leute warfen sich schützend vor das
Fahrzeug der Lady, sie stieg zum Glück
nicht aus, der Fahrer gab geistesgegenwär-
tig Gas. Anderen Frauen wurden die Klei-
der vom Leib gerissen, sie fielen zu Boden
und wurden noch blutend weiter attackiert.
,Verreckt doch, verreckt doch‘, riefen die
Killer. Mehr als 70 Menschen wurden um-
gebracht.“ 

Ob diese Zahl stimmt, weiß keiner. Aber
ein Lkw-Unternehmer hat gegenüber Di-
plomaten zugegeben, unter dem Druck der
lokalen Polizei 17 Leichen wegtransportiert
zu haben, und es hätten noch mehr Tote
herumgelegen. Nach Informationen des
SPIEGEL wurde der Hinterhalt von bur-
mesischen Truppen Tage vor der Tat in ei-
ner Kaserne von Monywa generalstabs-
mäßig geplant – der Leiter des dortigen
Regionalkommandos der Armee ist ein en-
ger Vertrauter des Junta-Chefs General
Than Shwe, 70, und des Militär-Geheim-
dienstchefs General Khin Nyunt, 63. 

Eine solche Provokation konnten und
wollten die USA und Europa der Junta
nicht durchgehen lassen. Und die Verein-
ten Nationen waren noch wegen eines an-
deren Vorfalls erbost, der die Impertinenz,
aber auch die Inkompetenz des Regimes
vor Augen führt: Im März hatte der Uno-
Menschenrechtsbeauftragte Paulo Sergio
Pinheiro bei einem vertraulichen Gespräch
mit politischen Gefangenen in Rangun eine
Wanze unterm Tisch gefunden – er reiste
umgehend ab. Von Washington bis Lon-
don und Berlin ertönt nun der Ruf nach
verschärften Wirtschaftssanktionen.

Aber das Schwert der Weltgemeinschaft
ist stumpf. Schon lange vor dem Massaker
haben die Amerikaner einen Investitions-
stopp für Burma verordnet. Jetzt beende-
ten auch die Japaner ihre Wirtschaftshilfe,
die EU fror burmesische Konten ein und
dehnte ihr Einreiseverbot auf Familien-
angehörige der Führungsschicht aus. Erst-
mals fanden auch Nachbarländer, mit Bur-
ma in der Asean zusammengeschlossen,
mahnende Worte. Malaysias Premier Ma-
hathir Mohamad drohte Burma mit dem
Rauswurf aus der Organisation.

In Thailand geparkte Millionengelder ste-
hen den Generälen jedoch nach wie vor zur
Verfügung. Und vor allem China wird Ran-
guns Regime nicht im Stich lassen. Addiert
man den Schwarzhandel in den Grenzre-
gionen zu den riesigen Waffengeschäften, ist
die Volksrepublik längst einer der größten
Handelspartner Burmas. Erst im Januar
wurde General Than Shwe zum Staatsbe-
such in Peking empfangen. China hat geo-
strategische Interessen: Es verschafft sich
über Burma Zugang zum Indischen Ozean. 
d e r  s p i e g e l 3 3 / 2 0 0 3
Fast alle deutschen Firmen haben das
Land verlassen. Die Fritz Werner Indu-
strie-Ausrüstungen GmbH, die hier jahr-
zehntelang als Waffenproduzent eine un-
rühmliche Rolle gespielt hat, beschäftigt in
Rangun nur mehr einen Mann für die letz-
ten Abwicklungen. Die Unterwäschefirma
Triumph gab auf, nachdem politische Ak-
tivisten in Berlin Plakate mit BHs aus Sta-
cheldraht geklebt hatte. Der deutsche Ma-
nager floh über die grüne Grenze nach
Thailand – die Junta hatte ihm nach ver-
geblichen Verhandlungen um den Ab-
transport der firmeneigenen Maschinen mit
Hausarrest gedroht. 

Dem amerikanischen Ölriesen Unocal,
der schon mit intimen Kontakten zu den
Taliban unangenehm aufgefallen ist, droht
wegen seiner dubiosen Burma-Geschäf-
te ein Prozess. Ein Gericht in San Fran-
cisco nahm dieser Tage die Klage von
Menschenrechtsorganisationen an, die be-
haupten, das Pipeline-Erdgasprojekt der
Unocal sei mit mörderischen Evaku-
ierungsmaßnahmen der burmesischen Ar-
mee verbunden gewesen. Der Hebel für
das Verfahren ist ein US-Gesetz von 1789
(„Alien Tort Claims Act“), das ursprüng-
lich gegen Seeräuber gedacht war. Die Re-
gierung Bush, im Prinzip gegen Burmas
Junta, aber primär auf Eigeninteressen be-
dacht, sieht einen gefährlichen Präzedenz-
fall – und argumentiert, ein solcher Prozess
könne US-Interessen weltweit bedrohen,
sogar den Krieg gegen den Terrorismus be-
hindern. 

Aung San Suu Kyi hat immer für einen
umfassenden Wirtschaftsboykott gegen
Burma plädiert, auch wenn das mit dem
Verlust von Arbeitsplätzen verbunden ist.
Da anfallende Profite fast nur der Junta
zugute kommen, befürworten auch dieje-
nigen Experten ein Embargo, die einen sol-
chen Schritt sonst nicht gerade für den Aus-
bund von Weisheit halten. Die Aufforde-
rung der Nobelpreisträgerin an Touristen,
Burma zu meiden, halten jedoch die meis-
ten für Unsinn. Kontakte mit Ausländern
dienen erfahrungsgemäß eher der Opposi-
tion als einem repressiven Regime. Und
die humanitäre Hilfe im Bildungsbereich
müsste nach Meinung von Fachleuten trotz
allem intensiviert werden: Nur von innen
heraus, durch die Bildung einer Zivilge-
sellschaft, kann sich Burma reformieren. 

Aber ärgern kann man die Herren des
weißen Elefanten ja in der Zwischenzeit
mit einer Kampagne des Übernatürlichen,
gefördert von der Opposition. Überall in
Burma flüstern jetzt die Menschen vom
Fluch der 37 Nats: Diese mächtigen Volks-
götter würden sich an den Generälen
rächen. Und wachsen nicht, raunen die Re-
gimegegner, wenn man genau hinsieht, den
Buddhastatuen im ganzen Land Brüste –
ein himmlisches Zeichen?

Das kann nur eines bedeuten: Die Zu-
kunft von Burma wird eine Frau bestim-
men, ihre Frau. Die Lady. ™
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