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Stille Tage in Carujo
Die Flammenwalze in Portugal hat große Teile des Waldes vernichtet, immer neue Brandherde

ängstigen die Bauern. Naturgewalt, Brandstiftung oder Misswirtschaft – die 
Diskussion über die Ursachen der Katastrophe produziert wilde Gerüchte. Von Ullrich Fichtner
euerwand bei Maxial und Carujo: Das halbe Land liegt unter einer Rauchwolke
SANDRA ROCHA / KAMERAPHOTO / OSTKREUZ

Familien Alves und Farinha*: Alle 20 Jahre „Teu
Die Hühner eingerechnet zählt Caru-
jo in der Woche danach 28 Köpfe
weniger. Sie verbrannten bei le-

bendigem Leib, 20 Stück, dazu 2 Schweine
und 6 Schafe. Die Tiere waren der Reich-
tum von João Henriques Farinha, seine Fa-
milie steht vor einem bitteren Winter, ohne
Hühner keine Eier, ohne Schafe keine Wol-
le, ohne Schweine kein Fleisch und kein
Leder. „Der Teufel“, wie sie sagen, hat sich
den Stall am Ortseingang geholt. Dazu den
Opel Corsa, der daneben stand, den alten
VW Passat und die Kreidler Florett.

Drei Häuser hat Carujo. Ganz unten, im
engen, 100 Meter tiefen Tal, am nächs-
ten zum namenlosen Bach, wohnt João Fa-
rinha mit Fernanda und einigen ihrer neun
Kinder. Steil darüber wohnen die Alves in
den zwei anderen Häusern, José Cristóvão
und Carma, sie haben 6 Kinder, dazu 13
Enkel. Carujo hat außerdem zwei Ställe,
drei Schuppen und fünf schmale Terras-
senfelder, auf denen Oliven wachsen, Boh-
nen, Kartoffeln, Kürbisse, Mais. 

Als Kirche dient das Esszimmer der Al-
ves mit der Gips-Maria auf dem Kamin-
sims. An den Wänden hängen Abreiß-
kalender von Autowerkstätten neben
Christusbildern, deren Heiligenscheine aus
blinkenden Lämpchen gemacht sind. Je-
den zweiten Mittwoch kommt ein fahren-
der Händler, der Putzmittel verkauft, Sei-
fe, Reis. Alle 20 Jahre kommt der Teufel.

Die Wohnzimmeruhr aus Plastik mit den
Papierrosen hinter Glas zeigte vier Uhr am
Sonntagnachmittag im Haus der Alves, als
das Feuer über den Hügelkamm im Süden
sprang. Zuvor schon hatten sie es kommen
hören, es war das Geräusch eines Brodelns,
als würde der Boden kochen, laut wie ein
Flugzeug. Nun zeigte sich der Brand dro-
ben, über dem Haus, er hatte schon Stun-
den zuvor seine Hitze vorausgeschickt und
die Sonne verdunkelt, als zögen schwarze
Gewitter auf.

Die Flammen stiegen den Pinienwald
herab in rasender Eile, sie fraßen sich pras-
selnd durch die trockenen Sträucher und 

* Hintere Reihe: José Alves, João Alves, Jorge Alves; vor-
dere Reihe: João Farinha, Fernanda Farinha, Carma Alves,
Maria Alves.
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Büsche im Unterholz, im-
mer direkt auf Carujo zu.
Binnen Minuten waren die
200, 300 Meter Weg zu den
Häusern erledigt, haus-
hoch wirbelten die Flam-
men durch den Wald, aber
dann sprangen sie über
Carujo hinweg, 40, 50 Me-
ter weit auf die andere,
nördliche Talseite, „der
Jungfrau Maria sei Dank“,
sagt Carma Alves.

Es war nicht die Jung-
frau, es waren die Familien
von Carujo, die den gan-
zen Tag über die Häuser
mit Wasser besprengt hat-
ten. Den Sonntag von
morgens an hatten sie den

Weiler gewässert, hatten die große Pumpe
an den Brunnen gestellt und aus dicken
Schläuchen die Hausdächer getränkt, die
Scheunen, die Schuppen, die Beete, die
Oliventerrassen. Den südlichen Hügel hin-
auf hatten sie Bäume gefällt, große Pinien,
um dem drohenden Feuer die Nahrung zu
nehmen, das war keine leichte Entschei-
dung, weil das Holz einer Pinie 35 Euro
bringt, aber sie schnitten sie trotzdem.

Und wirklich: Als die Flammen kamen,
machten sie einen Bogen um Carujo, „der
Teufel“ sparte den nassen Weiler aus, nur
den Stall am Ortseingang holte er sich, die
Hühner, Schweine und Schafe, dazu die
Autos und das Moped, aber der ganze Rest

fel“ 

S
A
N

D
R
A
 R

O
C

H
A
 /

 K
A
M

E
R
A
P
H

O
T
O

 /
 O

S
T
K

R
E
U

Z

105



dflächen

Castelo Branco

tenaufnahme der Waldbrände in Portugal

dflächen

Carujo, Maxial

abon
Abrantes

ém

*am 3. August

Ausland

entralportugal: Nackte Lanzen in Feldern aus A
Bran

Satelli

Bran

Liss

Santar

des Ortes liegt jetzt da wie eine
Oase in schwarzer Wüste, eine
grüne Insel in einem Meer aus
Asche bis zum Horizont.

Die Alves und die Farinha, sie
flohen, als das Feuer über sie
kam, sie zwängten sich in den
Hyundai-Kombi und den Mit-
subishi-Kastenwagen, über ih-
nen ein Sturm aus Hitze und
Funken, und zum Glück wurde
auch Jolli gerettet, die verfilzte
graue Pudelmischung. Zwei
Stunden später, als die Feuer-
walze weitergezogen war, kehr-
ten sie wieder. Die Bilder im
Stall waren wie aus einem Alp-
traum. Und Jorge Miguel, der
23-jährige Alves, weinte laut um
sein Moped.

Carma Alves trägt ein rot-
weiß-blaues T-Shirt unter der
Kittelschürze, Stars and Stripes,
und sie weiß dabei nicht, dass
sie die US-Flagge spazieren
trägt. Es gibt einen Fernseher im
Haus, aber sie schauen nicht viel
hinein. Eine Zeitung gibt es in
Carujo nicht. Und außer der Bi-
bel kein Buch. So wissen die Fa-
milien nur vom Hörensagen,
dass dies Portugals schlimmster
Sommer sei, ein August der na-
tionalen Katastrophe.

Anfang vergangener Woche
zählte die Feuerwehr 72 Brände,
im Wochenverlauf wurden es 50,
davon am Donnerstag noch 9
außer Kontrolle. Die Rede ist
von fast 60000 Hektar vernich-
teten Waldes, eine enorme
Fläche. Der Himmel über Zen-
tralportugal ist dieser Tage, ob-
wohl wolkenlos, verschleiert
durch den Rauch der Brände, es
gibt Satellitenfotos der Nasa, die
Portugal unter der Rauchwolke
zeigen, fast die Hälfte des Lan-
des bedeckt.

Der Tejo markiert wie eine
Mittelachse das Zentrum der
schlimmsten Großfeuer, von
Santarém nach Abrantes nach
Castelo Branco stehen die Bäu-
me auf Hunderten Kilometern
wie nackte Lanzen in Feldern
aus Asche, von hier aus nach
Norden und Süden wüteten die
Brände seit Juni schon, immer
wieder, kleine und größere, sie
suchten auch die Distrikte Portalegre und
Leiria heim, Coimbra und Guarda, Evora
und Beja, und noch lange sind nicht alle
Brandherde gelöscht, im Gegenteil, neue
Feuer flackern immer wieder auf.

Am Donnerstag, als die Feuerwehr, die
Lokalzeitungen und die Nachrichtenagen-
turen weltweit eben von „Entspannung“
berichteten, fand sich wie aus dem Nichts

Feuer in Z
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das Dorf Maxial in der Nachbarschaft Caru-
jos von neuen Großfeuern eingekreist. Auf
gewiss 500 Hektar Fläche verbrannte rings-
um der Wald aus Pinien und Eukalyptus,
und nur weil die durch Lissabonner Kräfte
verstärkte Feuerwehr aus dem nahen Sertã
sehr schnell am Ort war, blieb Maxial heil. 

Dort war aufs Neue zu bezeugen, dass
die Fernsehbilder von den Bränden in die
d e r  s p i e g e l 3 3 / 2 0 0 3
N
A

S
A

/
D

L
R

*
Irre führen, weil sie den Be-
trachter doppelt täuschen über
die wirkliche Beschaffenheit der
großen Feuer. Die gefilmten Bil-
der übertreiben die Situation ei-
nerseits maßlos, weil sie glau-
ben machen, ganz Portugal ste-
he lichterloh in Flammen, was
ein völlig falscher Eindruck ist.
Zugleich aber verniedlichen sie
das Geschehen auch, weil sie
nichts ahnen lassen von der
wirklichen Gewalt und der
Furcht erregenden Größe eines
Waldbrands, von der archai-
schen Wucht des Feuers.

Am Donnerstag in Maxial
breitete sich angesichts der na-
henden Flammen Panik aus, die
Einwohner liefen schreiend
durch die Gassen auf der Suche
nach Löschwasser, und Männer
verstrickten sich in Schlägereien
um Eimer und Schläuche,
während alte Frauen und Kinder
weinend dabeistanden und laut-
hals Gebete in den Himmel jam-
merten.

Die Menschen der Gegend
eben, seit Wochen nun, in ei-
ner Situation des Ausnahmezu-
stands. Der August, normaler-
weise der Monat großer Dorf-
feste, weil die Arbeiter aus
Luxemburg, Frankreich und
Deutschland zum Heimaturlaub
kommen, bringt dieses Jahr nur
Angst und Trauer. Die Feste sind
in der Gegend um Sertã und
Oleiros alle abgesagt, niemand
will feiern, wenn der Tod vor
der Tür steht.

Anfang vergangener Woche
ist von der Regierung offiziell
für das ganze Land Katastro-
phenalarm gegeben worden.
Und Mitte der Woche forderte
die Regierung von Ministerprä-
sident Durão Barroso Geld aus
der EU-Kasse und Flugzeuge
und Hubschrauber von der
Nato.

Löschflugzeuge ziehen ihre
Bahn über den zentralen Regio-
nen, Hubschrauber mit an-
gehängten Wasserbeuteln flie-
gen winzig um die gewaltigen
Rauchsäulen. Aber diese Kata-
strophe ist nicht, wie es den An-
schein hat, ohne jeden Ver-

gleich. Es verbrannten, 1991, mehr als
125000 Hektar Wald in Portugal, es ver-
brannten, 1995, mehr als 87 000 Hektar,
1998 waren es mehr als 57000. Was Portu-
gal derzeit erlebt, ist nicht die Katastrophe
schlechthin, sondern schon wieder eine
neue.

Bei der Suche nach Ursachen haben 
sich Regierung und Feuerwehr früh auf
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Brandstiftung als eine Hauptursache fest-
gelegt, aber sehr überzeugend ist diese
These nicht. Zwar stehen im ganzen Land
mittlerweile 27 Männer unter Verdacht,
Brände gelegt zu haben, zwar sitzen 9
Männer deshalb in Untersuchungshaft,
aber warum jemand „aus wirtschaftlichen
Gründen“ ein solches Inferno anzetteln
sollte, dafür sind bislang noch keine guten
Argumente genannt.

Wilde Gerüchte gehen ansonsten um in
den versteckten Dörfern der Serra de Al-
velos, wo Carujo dahindämmert und viele
andere kleine Dörfer, die mitten in Euro-
pa ohne fließend Wasser leben, ohne Toi-
letten und manchmal sogar ohne Strom
und Telefon. Es geht die Rede um seit ein
paar Tagen, dass Osama Bin Laden hinter
allem steckt. Al-Qaida wolle Spanien be-
strafen für seine proamerikanische Hal-
tung und lege deshalb Feuer im Nachbar-
land, die nun auf Portugal übergegriffen
hätten. Solche Erklärungen zeigen nur, wie
groß und drückend die Verzweiflung mitt-
lerweile ist.

Der Wald in der Gegend von Carujo lie-
fert bessere Gründe, warum Portugal wie-
der und wieder brennt. Die Portugiesen,
die kleinen Grundbesitzer zumal, von de-
nen es Zehntausende gibt, lassen die Natur
sorglos verwildern.

Wo das Feuer aus reinem Zufall, weil
der Wind sich drehte oder weil es sich
selbst verzehrte, Flächen verschont hat,
breitet sich eine Art trockener Urwald aus,
undurchdringlich besetzt mit dichtem Un-
terholz aus spröden Büschen und Sträu-
chern, die jedem Feuer Zunder geben.

Es fehlt an Schneisen durch den Wald, an
Windkanälen, es fehlt an Förstern, weil die
Einheiten viel zu klein sind und sich jeder
Waldbesitzer selbst der Nächste ist. Die Al-
ves und die Farinha, das Dorf Carujo hatte
vielleicht zehn Hektar Wald, sie wissen es
selbst nicht genau. Aber an diesem Wald 
ist, außer dass Bäume für den Verkauf
geschlagen wurden, nie gearbeitet worden.
Er wuchs einfach, wie von selbst. Und er
brachte gutes Geld, ohne Geld zu kosten.

Nun sitzen die Familien im Schatten zwi-
schen den Häusern herum und träumen in
den Tag hinein von besseren Zeiten. Filip,
einer der 16-jährigen Alves-Zwillinge, der
im Frühjahr mit dem Bein in den Mähdre-
scher kam und seither humpelt, führt eine
Ziege vor, ohne zu lachen. 

„Es war ein furchtbares Jahr bislang“,
sagt Carma Alves, und darauf wischen sich
alle im Raum, die Schwägerin, die Groß-
tante und José Cristóvão, Carmas Mann
mit dem Leberschaden und den gelben
Augen, tief atmend über die Augen.

Draußen ist es totenstill. Das Feuer hat
alle Blätter verbrannt, alle Insekten ver-
schluckt, alle Vögel vertrieben. Es ist kein
einziger Laut zu hören, nur das Ticken der
Uhr. Sie hängt dort, goldgerahmt, hinter
Glas Papierblumen. Es ist das Einzige, was
noch blüht im Tal von Carujo. ™ 
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