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„Ein wurzelloser Kosmopolit“
Der amerikanische Kulturhistoriker Peter Gay über die politischen Sünden der Bush-Regierung, 

das Leben seiner Familie unter den Nazis und deutschen Anti-Amerikanismus
elehrter Gay: „Man kann ja nicht ständig wieder auswandern“

F
R
A
N

K
 S

C
H

W
E
R

E

f „St. Louis“ (1939): „Furchtbare Irrfahrt“
Gay, 80, lehrte an der Yale University 
in New Haven, veröffentlichte Studien
über Sigmund Freud, die bürgerliche
Gesellschaft des 19. Jahrhunderts sowie
das Erinnerungsbuch „Meine deutsche
Frage“ (1999).

SPIEGEL: Herr Professor Gay, US-Verteidi-
gungsminister Donald Rumsfeld hat kürz-
lich ziemlich verächtlich vom „alten Euro-
pa“ gesprochen. Sie selber stammen aus
diesem „alten Europa“ und haben sich zeit-
lebens mit dessen Kulturgeschichte be-
schäftigt. Hat Rumsfeld auch Sie mit dieser
Bemerkung gekränkt?
Gay: Ich fand, es war eine ärgerliche, törich-
te Bemerkung. Und ich stehe mit dieser
Meinung nicht allein. Alle meine Freunde
und Bekannten würden dasselbe sagen. 
SPIEGEL: Sie sind 1941 zusammen mit Ihren
Eltern nach Amerika gekommen, auf der
Flucht vor den Nazis. In Ihren Erinnerun-
gen schreiben Sie, dass Ihnen die USA
schon während Ihrer Kindheit als das ge-
lobte Land erschienen seien. Wie viel ist
von diesem Idealbild übrig geblieben?
Gay: Sie meinen, ob ich enttäuscht wurde?
Natürlich, oft sogar. Mein Gott, ich habe
Nixon erlebt, Reagan. Jetzt muss ich eben
mit Bush zurechtkommen. Man kann ja
nicht ständig wieder auswandern. Ande-
rerseits ist es mir doch ein gewisser Trost,
dass Millionen anderer Amerikaner von
dieser Regierung auch nicht viel halten.
Bis heute ist ja die Frage offen, ob der jet-
zige Präsident die Wahl wirklich ehrlich
gewonnen hat. Die Mehrheit der Stimmen
zumindest hat er nicht bekommen. 
SPIEGEL: Nach dem Zweiten Weltkrieg ha-
ben sich viele gefragt, warum die USA nicht
früher und entschiedener gegen Hitler vor-
gegangen sind. Heute haben wir es mit ei-
ner Außenpolitik zu tun, die überall auf der
Welt demokratische Werte und amerikani-
sche Normen verankern will. Müssten Sie
dafür nicht eigentlich Sympathie haben?
Gay: Sicher, wir wissen heu-
te genau, welche Schwie-
rigkeiten Präsident Roo-
sevelt hatte, die Amerika-
ner zum Kriegseintritt zu
bewegen. Und ich denke,
niemand kann ernsthaft
etwas dagegen haben, dass
Saddam Hussein weg ist.
Doch können wir Bush
und seinen Leuten wirk-
lich glauben, wenn sie sa-
gen, sie wollten die Welt
demokratischer machen?
Ich habe da meine Zwei-
fel. Die ganze Diskussion
um die Frage, was sie
wirklich über die Massen- Flüchtlingsschif
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vernichtungswaffen im Irak wussten und
was sie möglicherweise hinzugedichtet ha-
ben, zeigt mir nur, wie wenig dieser Regie-
rung zu trauen ist.
SPIEGEL: Sie haben vermutlich immer de-
mokratisch gewählt?
Gay: Ich habe zweimal in meinem Leben
republikanisch gestimmt, was mich jeweils
sehr geschmerzt hat. Das eine Mal 1964 in
New York, als Robert Kennedy für den Se-
nat antrat und eine, wie ich fand, sehr häss-
liche Kampagne gegen den Bewerber der
Republikaner, Kenneth Keating, führte.
Und das andere Mal, als wir noch in
Connecticut wohnten und Joe Lieberman
zur Wahl stand. Ich muss gestehen, ich
kann Lieberman nicht ausstehen. 
SPIEGEL: Was stört Sie denn an Lieberman,
er ist immerhin einer der demokratischen
Präsidentschaftsbewerber, die gegen Bush
antreten wollen?
Gay: Er ist mir viel zu konservativ, vor
allem was die Innenpolitik angeht. Und er
ist mir zu religiös. 
SPIEGEL: Lieberman ist Jude und bekennt
sich ausdrücklich zu seinem Glauben, Sie
hingegen haben von Religion nie viel ge-
halten. Gerade in Amerika scheint der
Glaube wieder an Einfluss zu gewinnen –
oder täuscht der Eindruck? 
Gay: Das ist auch mein Gefühl. Als ich hier
Ende der vierziger Jahre zu lehren ange-
fangen habe, hat niemand religiöse Feier-
tage besonders ernst genommen. Wenn ich
heute eine Vorlesung halte, die auf einen
jüdischen oder christlichen Feiertag fällt, ist
der Hörsaal ziemlich leer. Agnostiker hat-
ten es in der amerikanischen Politik im-
mer schwer. Ob wir nun allerdings gleich in
ein Zeitalter der religiösen Kriege eintre-



ten, einen Kampf der Kulturen, wie man-
che Historiker glauben, halte ich doch für
eher fraglich. Man muss ja nicht religiös
sein, um ein Schweinehund zu sein, wie die
Sowjets sehr schön gezeigt haben. 
SPIEGEL: Denken Sie manchmal, dass Ih-
nen eine festere religiöse Bindung in den
dreißiger Jahren in Deutschland geholfen
hätte? Die Verwurzelung im Glauben kann
auch Rückhalt bieten.
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Kirchenwerbung in Winfield (im US-Bundesstaat Alabama): „Man muss nicht religiös sein, um ein Schweinehund zu sein“ 
Gay: Sigmund Freud, ebenfalls Jude und
Atheist, sagt das selbst in „Das Unbe-
hagen in der Kultur“, wenn er über dieses
Gefühl der unauflösbaren Verbundenheit
mit der Welt schreibt, das er leider über-
haupt nicht empfinden kann. Mit der
Abkehr vom Glauben gibt man viel auf.
Aber es gab für mich in dieser Frage schon
auf Grund meiner Erziehung keine wirk-
liche Wahl. 
SPIEGEL: Sie haben geschrieben, dass man
auf dreierlei Weise zum Juden werden kön-
ne: durch Geburt, durch Konversion oder
durch staatliche Verfügung. Und dass Sie
sich nach 1933 in der dritten Gruppe wie-
derfanden. Sie haben nie so etwas wie eine
jüdische Identität ausgebildet?
Gay: Zunächst einmal bin ich heute Ame-
rikaner. Und darüber hinaus? Ein wurzel-
loser Kosmopolit vielleicht. Ich komme gut
ohne eine Verankerung im Judentum aus. 
SPIEGEL: Und was ist mit den deutschen
Identitätsanteilen?
Gay: Da ist nichts übrig. Wenn Sie meine
Erinnerungen gelesen haben, dann wissen
Sie allerdings auch, dass ich mich über die
Jahre Deutschland wieder sehr angenähert
habe. Als ich 1961 erstmals zu Besuch war,
konnte ich es nicht aushalten, es war ein
Desaster. Heute habe ich sehr viele Freun-
de und Kollegen, mit denen ich im engen
Kontakt stehe. 
SPIEGEL: Was die Deutschen angeht, haben
die Amerikaner offenbar ganz gute Arbeit
geleistet in Sachen Demokratisierung.
Gay: Kein Widerspruch. Nur, was die Be-
handlung der Vergangenheit angeht, bin
ich manchmal irritiert. Die öffentliche Mei-
nung scheint mir da doch eher schwan-
kend zu sein. Als Daniel Goldhagen vor ein
paar Jahren nach Deutschland kam mit sei-
ner These, dass alle Deutschen Nazis und
Judenhasser waren, wurde er wie ein
Volksheld empfangen. Eine blödsinnige
These, aber sein Buch war ein Riesener-
folg. Jetzt kaufen die gleichen Leute den
„Brand“ von Jörg Friedrich, und plötzlich
ist es populär, Hitler und Churchill auf eine
Stufe zu stellen. Sehr eigenartig.
SPIEGEL: Sie waren allerdings auch lange
Zeit derselben Meinung wie Goldhagen.
Gay: Das stimmt. Und mein Vater war nie
einverstanden mit dieser pauschalen Ver-
urteilung der Deutschen. Wenn wir auf das
Thema zu sprechen kamen, hat er mir im-
mer seine Freunde aufgezählt, die bis zum
Schluss zu ihm gehalten haben.
SPIEGEL: Gab es einen Anlass, der Sie zum
Umdenken veranlasste?
Gay: Es war mehr ein Prozess, in dem sich
allmählich die Verhärtungen auflösten.
Ganz wichtig war dabei das Ehepaar 
Karl Dietrich und Dorothee Bracher, das
meine Frau und ich Mitte der Sechziger 
in Palo Alto kennen lernten und mit dem
wir uns sehr angefreundet haben. Er ist
Historiker wie ich und lehrte damals in
Bonn, sie kommt aus der Bonhoeffer-
Familie. Irgendwann stellte sich raus, dass
sie mehr Angehörige im Dritten Reich
verloren hatte als ich. Das hat mir sehr zu
denken gegeben und mir gezeigt, dass ich
mir die Sache mit den Deutschen ein 
wenig zu einfach gemacht hatte. Hass
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macht natürlich auch Spaß, das darf man
nicht vergessen. 
SPIEGEL: Sie waren zehn Jahre alt, als die
Nazis im Januar 1933 an die Macht kamen.
Drei Monate später wurden Sie in Berlin-
Wilmersdorf eingeschult. Welchen Anfein-
dungen waren Sie dort ausgesetzt?
Gay: Es mag heute eigenartig klingen, aber
wirklich ernsthaften Antisemitismus habe
ich in der Schule nicht mitbekommen. So-
weit ich mich erinnern kann, bin ich im
Gegensatz zu meinem Vetter Edgar, der
sehr gequält wurde, nie ausgelacht, beläs-
tigt oder angegriffen worden. Bis auf eine
Ausnahme haben nicht einmal die Lehrer
gemeine Bemerkungen gemacht. Aber das
heißt nicht, dass ich nicht genau registrier-
te, wie die Außenwelt immer feindseliger
wurde. Man musste ja nur die Zeitungen
aufschlagen, um zu sehen, was los war. 
SPIEGEL: Sie sind sehr spät aus Deutsch-
land geflohen, erst im Frühjahr 1939. Ha-
ben Sie Ihrem Vater später einmal vorge-
halten, dass er so lange gezögert hat, sich
und die Familie in Sicherheit zu bringen?
Gay: Das Paradox ist, wenn Sie so wollen,
dass er viel zu viele anständige Freunde
hatte. Wie er haben viele gedacht: Das
kann ja nicht dauern. Es ist doch Unsinn,
wenn Leute behaupten, die Lektüre von
„Mein Kampf“ hätte ausgereicht, um zu
wissen, was kommt. 
SPIEGEL: Wann haben Ihre Eltern be-
schlossen, Deutschland zu verlassen?
Gay: Zum ersten Mal darüber gesprochen
wurde bei uns 1935. Spätestens 1936 stand
dann fest: Man muss weg.
SPIEGEL: Sie sind dann über Kuba nach
Amerika gekommen, weil Sie zunächst kei-
ne Einreisegenehmigung für die Staaten er-
hielten. Sie beschreiben in Ihren Erinne-
rungen, wie Ihr Vater mit Hilfe eines Freun-
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Gay, SPIEGEL-Redakteure*
„Das Museum hatte eine gute Kneipe“
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Holocaust-Mahnmal-Architekt Eisenman, Denkmal zur Bücherverbrennung auf dem Berliner Bebelplatz: Jüdische Geschichte reduziert?
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des die Passage auf dem Flüchtlingsschiff
„St. Louis“ buchte, sich aber in letzter Se-
kunde anders entschied und Tickets für den
Dampfer „Iberia“ kaufte, der zwei Wochen
eher ablegte. Warum dieser Sinneswandel?
Gay: Ich weiß nicht genau, was ihn dazu
veranlasst hat, vielleicht das Gefühl, die
Ausreise nicht mit genügend Nachdruck
vorangetrieben zu haben. Nur war die Zeit
zu kurz, um neue Ausreisepapiere zu be-
antragen. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er,
über den Küchentisch gebeugt, mit einem
Rasiermesser vorsichtig die Tinte von den
Dokumenten abschabt, um anschließend,
in seiner besten Beamtenschrift, den neu-
en Schiffsnamen und andere Daten einzu-
setzen. Eine ziemlich halsbrecherische Ge-
schichte, aber eine, die uns vermutlich das
Leben gerettet hat. 
SPIEGEL: Denn die „St. Louis“, auf der Sie
ursprünglich gebucht waren, hat nie das
rettende Ufer erreicht.
Gay: Sie lag im Hafen von Havanna fest,
weil Kuba über Nacht plötzlich einen Ein-
reisestopp verhängt hatte, und musste nach
zwei Wochen umdrehen. Die Flüchtlinge
wurden schließlich, nach einer furchtba-
ren Irrfahrt, auf Holland, Belgien, Frank-
reich und England verteilt. Diejenigen, die
nicht das Glück hatten, in England von
Bord zu kommen, gehörten später zu den
Ersten, die deportiert wurden.
SPIEGEL: Sie haben dann in Denver, wo 
sich Ihre Familie schließlich niederließ, mit
dem Studium begonnen. Wie ist Ihr Vater
mit dem Leben in der Fremde zurecht-
gekommen?
Gay: Er hat immer sehr gern in Amerika ge-
lebt. Wenn mein Vater eines verabscheute,
dann die „Beiunskis“. So hießen bei uns
die Flüchtlinge, die immer etwas zu nör-
geln hatten und sagten: Bei uns in Ham-
burg oder bei uns in Dresden, da war es
doch viel besser. 
SPIEGEL: Ziemlich naiv, denn wenn Sie in
Europa geblieben wären, hätte man Sie alle
umgebracht.
Gay: Sicher, das hat er ihnen auch gesagt.
Aber das hat sie nicht davon abgehalten,
ihrem europäischen Snobismus zu frönen

* Martin Doerry, Jan Fleischhauer in der Public Library
in New York.
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und darüber zu klagen, dass es keine Kul-
tur in Amerika gäbe. 
SPIEGEL: Dieses Urteil ist bis heute weit
verbreitet.
Gay: Und es regt mich bis heute auf. Ich
weiß von Freunden in Berlin, dass die Kri-
tik an der Regierung Bush in einen Anti-
Amerikanismus umgeschlagen ist, der die-
se Stereotypen wiederbelebt. 
SPIEGEL: Haben Sie eine Erklärung? 
Gay: Der Anti-Amerikanismus hat natürlich
eine lange Tradition. Er findet sich schon bei
Stendhal in seinem Buch über die Liebe,
wo er ausführt, warum man in Amerika die
jungen Mädchen unbesorgt mit jungen Män-
nern ausgehen lassen kann. Er denkt offen-
bar nur daran, wie viel Mitgift sie bekommt,
und sie, welche Stelle er später einmal ha-
ben wird. Der ewige Materialismusvorwurf.
Stendhal war selbstredend nie in Amerika.
Goethe wusste es da übrigens schon besser.
Den wenigsten ist vermutlich präsent, dass
Goethe einen Teil seiner Bibliothek ausge-
rechnet einer amerikanischen Universität
überlassen hat, und zwar der Harvard Uni-
versity. Es gab da einen Professor, mit dem
er in Briefkontakt stand.
SPIEGEL: Sie haben sich jahrelang mit der
Psychoanalyse beschäftigt und sogar sel-
ber eine Lehranalyse gemacht. Was würde
denn Freud zum Amerika-Hass sagen?
Gay: Die Analyse von Gesellschaften ist lei-
der ein ziemlich unterentwickeltes Feld.
Ich bin da offen gestanden ratlos, zumal
dieses Vorurteil, dass es keine Kultur in
Amerika gäbe, erkennbar unsinnig ist.
Denken Sie nur an die Fülle sehr guter Mu-
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seen, zum Teil in Städten wie Dallas, wo
Sie das gar nicht erwarten. Es gibt wun-
derbare Orchester und Opernhäuser. Gar
nicht zu reden von der Architektur, besser
als das ganze Libeskind-Zeug, auf das die
Deutschen so stolz sind.
SPIEGEL: Sie meinen Daniel Libeskind, der
in Berlin das Jüdische Museum entwor-
fen hat? Was gefällt Ihnen an seiner 
Arbeit nicht?
Gay: Dieses Museum will Sie zwingen, sich
allein zu fühlen, verloren und isoliert. Das
mag ich schon mal nicht. Hinzu kommt
diese Betonung des Holocaust. Ich gehöre
nun beileibe nicht zu denen, die den
Holocaust verharmlosen. Aber ist es wirk-
lich angemessen, die jüdische Geschichte
auf die zwölf Schreckensjahre unter den
Nazis zu reduzieren? Ich weiß nicht, ob
Sie einmal im alten Berlin Museum waren,
das direkt neben dem Libeskind-Bau steht.
Da gab es, soweit ich mich erinnere, auch
eine jüdische Abteilung, und der Rest war
die Geschichte Berlins. Ich fand das sehr
gut ausbalanciert. Außerdem hatte das Mu-
seum eine sehr gute Kneipe. Auch das fand
ich nicht ganz unwichtig.
SPIEGEL: Was halten Sie von den Plänen
für das Denkmal für die ermordeten 
Juden Europas, gleich neben dem Bran-
denburger Tor?
Gay: Sie meinen den Entwurf von Peter Ei-
senman? Schrecklich. Es ist nicht nur die
monumentale Größe, die mir nicht gefällt.
Die ganze Anlage – Tausende Betonstelen
– ist so erdrückend einfallslos. Ich habe bei
der Vorstellung der Pläne etwas zynisch
gedacht: schön für Hunde. 
SPIEGEL: Aber wie soll denn die Erinne-
rung gestaltet werden? 
Gay: Ich finde, dass Berlin bereits einen
sehr guten Weg gefunden hat, der Ge-
schichte zu gedenken. Nehmen Sie nur die-
se Glasplatte, die auf dem Platz neben der
Staatsoper eingelassen ist und die den 
Blick freigibt auf eine leere Bibliothek als
Erinnerung an die Bücherverbrennung.
Oder die Straßenschilder am Bayerischen
Platz, auf denen kurz beschrieben steht,
was dort an welchem Tag geschah. Ich
glaube, besser kann man es kaum machen. 
SPIEGEL: Herr Professor Gay, wir danken
Ihnen für dieses Gespräch.


