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Biermann, 66, Sänger und Lyriker, dessen jüdi-
scher Vater 1943 in Auschwitz ermordet wurde,
stieß vor einem Jahr auf ein Gedicht des ihm un-
bekannten Moses Rosenkranz, den er in der
„Welt“ voreilig als verstorbenen Kollegen pries
– der 1904 geborene Rosenkranz lebte noch. „Da
hatte ich also fahrlässig einen Lebendigen tot-
gesagt!“, schrieb Biermann danach in seinem
Buch „Über Deutschland. Unter Deutschen“

(2002). Das Missgeschick hatte eine anrührende Begegnung am
Krankenlager des Dichters zur Folge, die Biermann hier schil-
dert – in einem Nachruf, der dem am vorvergangenen Samstag
gestorbenen Rosenkranz jede Genugtuung widerfahren lässt.

Meine Füße, sollst du wissen, die Füße sind das Beste an
mir! Das sagte bei Gelegenheit zu seiner jungen Frau
der Dichter aus der Bukowina, und er lachte leicht in sich

rein dabei. Der Verseschreiber saß Tag für Tag in seinem Ar-
beitszimmer und schrieb seine Gedichte, die Frau ging zur Arbeit
in die Dorfschule als Lehrerin. Dabei widmete sie sich mit Be-
geisterung vorzüglich den Kindern in den Anfängerklassen, die
noch unverdorben klug sind und unverdrossen lernbegeistert.
Jahrzehnte lang lebte das
Ehepaar so hin im Hoch-
schwarzwald. Erst ab 1986 er-
schienen einige seiner Ge-
dichte in der Bundesrepublik,
allerdings mit geringer Ver-
breitung, und ein Prosaband,
der etliche Leser fand. 

Und als er sehr alt gewor-
den war und auch sie nicht
mehr die Jüngste, sagte er ihr
mit einem Lächeln: Wenn ich
bald tot bin, dann vererbe ich
dir meine Füße. Sie sind kräf-
tig und gut geformt. Und spot-
tete: Ostfüße. So was findest
du hier im Westen kaum. Bar-
fuß bin ich manchmal mit ih-
nen als Kind durch Schnee
und später als Häftling über
ewiges Eis gelaufen, über
Schotter und scharfe Steine.
Unter Tage im Uranbergwerk
brachten kriminelle Häftlinge
eine eiserne Lore zum Kip-
pen und begruben mich un-
ter dem Abraumgestein. Aber es ist nie etwas Schlimmes passiert
mit meinen Füßen. Ohne die wäre ich nicht so gut durchgekom-
men. Diese unverwüstlichen Füße haben mich schon durch mei-
ne frühe Kindheit sicher getragen.

Das ist nun im wunderschönen Monat Mai des Jahres 2003 zu
vermelden: Der Dichter Moses Rosenkranz ist dieser Tage fried-
lich in seinem Bett gestorben. Er hat es auf fast 99 Lebensjahre
gebracht – und das ist für mich eins von der Sorte Wunder, die
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Autor Rosenkranz (1991)

DER KNAPP ENTKOMMENE
NACH DEM SIEG ÜBER DIE D
EINE KURZE FRIST LANG SE
d e r  s p i e g e150
noch unfassbarer sind als allerhand Weltwunder. Dieser rebelli-
sche Mensch hat es nämlich geschafft, seine Zeit auf Erden auf fast
hundert Jahre auszudehnen, obwohl er doch auf seinem Lebens-
weg tausend Tode gestorben ist.

Als 1941 die deutsche Wehrmacht in Rumänien einrückte, ge-
riet der Jude Moses Rosenkranz in den Gewahrsam rumänischer
Faschisten, in verschiedene Arbeitslager in der Moldau. Kurz vor
der Befreiung, im Jahre 1944, gelang ihm die Flucht. Freunde in
Bukarest versteckten ihn, so entging er der Endlösung.

Im Lager war er mit einem Leidensgefährten zusammenge-
troffen: dem Lyriker Paul Celan. Ein anderer Dichter aus den
Czernowitzer Literatenkreisen, Immanuel Weißglas, geriet mit
seinen Eltern in ein noch gefährlicheres Lagergebiet in Trans-
nistrien. Alle drei jüdischen Poeten überlebten die Nazi-Lager. Ei-
ner wurde dann weltberühmt: Paul Antschel (rumänisch: Ancel),
der die Buchstaben seines Namens in die elegantere Form Celan
gebracht hatte. Berühmt wurde Celan mit einem seiner Gedich-
te, das viele Deutsche gut kennen. Manche können die ein-
drucksvollsten Elemente der „Todesfuge“ sogar auswendig her-
sagen, zumindest den Anfang und den Schluss: „Schwarze Milch
der Frühe wir trinken sie abends / wir trinken sie mittags und mor-
gens wir trinken sie nachts / wir trinken und trinken / wir schau-

feln ein Grab in den Lüften
da liegt man nicht eng … / der
Tod ist ein Meister aus
Deutschland / dein goldenes
Haar Margarete / dein asche-
nes Haar Sulamith“.

Ich habe vor kurzem einen
Essay verfasst, worin ich den
Verfasser der „Todesfuge“
dafür lobe, dass er den aller-
größten Teil seines wirkungs-
mächtigen Gedichtes aus Ge-
dichten übernommen hat, die
ursprünglich von seinen bei-
den Leidensgenossen Rosen-
kranz und Weißglas stammen.
Die literarischen Beckmesser
und Neider würden schreien:
Plagiat! Manche Germanis-
ten, die mit Hilfe von Celans
chronisch kryptischen Texten
wenigstens ihren Doktortitel
ergattert haben, schelten: Ver-
leumdung!! Mich kümmern
weder die einen noch die an-
deren. Nein, ich verteidigte

den nach Paris entwichenen Wortedieb, denn: Er hatte immerhin
genial „geklaut“. Und vor allem dies: Ohne Celans „Todesfuge“
wären diese dichterischen Kostbarkeiten wohl kaum zu einer le-
bendigen Wirkung in der Welt gekommen.

Der knapp entkommene Rosenkranz genoss nach dem Sieg
über die Deutschen nur eine kurze Frist lang seine kleine Freiheit,
sie dauerte bis 1947. Er wurde in Bukarest von der sowjetischen
Geheimpolizei gekidnappt und in die UdSSR verschleppt. Er stand

OSENKRANZ GENOSS
EUTSCHEN NUR
E KLEINE FREIHEIT. 
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ein Jahr in Moskau durch: 
im zentralen Foltergefängnis
der Staatssicherheit Lubjanka,
auch die Kerker Lefortowo
und Butyrka. Dann führte ihn
sein Leidensweg durch etliche
Lager des Gulag. Die längs-
te und schwerste Zeit über-
lebte er nördlich vom Polar-
kreis, in Norilsk. Das ist ein
Schreckenswort für die Ken-
ner: Endlose Winter. Ewiges
Eis. Uranbergbau. Hunger.
Der gefürchtete Kältesturm
Purga. Ein besonders bruta-
les Lager-Reglement. Grausa-
me Schikanen. Wahnwitzige
Disziplinarstrafen. Ein Jahr
nach dem XX. Parteitag der
KPdSU, auf dem Chru-
schtschow den Personenkult
um Stalin und die Verbrechen
des Regimes zum ersten Mal –
wenn auch stark untertrieben
– angeprangert hatte, im Jahre 1957, kam Moses Rosenkranz frei.
Die Sklavenarbeit im Gulag war auch ökonomisch zu uneffektiv
geworden, und vornehmlich deshalb wurden die meisten Kon-
zentrationslager der Sowjetunion nun aufgelöst.

Der Mann war inzwischen 52 Jahre alt, hatte in den letzten zehn
Jahren Gefangenschaft seine Zähne verloren, aber nicht seinen
Biss. So versuchte er, wieder in Bukarest zu leben. In dieser Zeit
schrieb er wie besessen alle Gedichte auf, die er im Laufe der Jah-
re verfasst hatte. Da für einen unbeugsamen Häftling wie Rosen-
kranz der Besitz von Papier und Bleistift bei schwerer Strafe ver-
boten war, konnte er erst jetzt alles, was er im Kopf gespeichert
hatte, festhalten. Von damals stammt auch die erste Niederschrift
eines Gedichtes aus dem Lager beim großen Fluss Jenissej, der sich
ins polare Nordmeer ergießt – „Dem Ende zu“:

ES IST DIE ZEIT GEKOMMEN ABZUNEHMEN
VIELLIEBE WELT ICH MUSS DIR SCHON ENTGLEITEN
MUSS WIE EIN FLUSS AUS DIESEM LANDE STRÖMEN
DIE UFER LASSEND WEIT ZU BEIDEN SEITEN

DIE SCHÖNEN UFER REICH AN LIEBEN PLÄTZEN
AUCH WENN ICH RECHT ERINNRE AN VERHASSTEN
DENN MEINE WANDRUNG WAR NICHT NUR ERGÖTZEN
ICH MUSSTE AUCH DURCH FINSTERNISSE TASTEN

NUN ISTS VORÜBER UNBEGRENZTE FERNE
NUR LICHT UND WASSER NIMMT MICH STILL ENTGEGEN
SIE EILT MICH NICHT UND WARTET BIS ICH LERNE
MICH WIE EIN TROPFEN IN IHR MEER ZU LEGEN

Geboren wurde Moses Rosenkranz 1904 in dem Dorf Berho-
meth am Pruth. In bäuerlicher Kultur wuchs er auf, also nicht in
der hoch kultivierten Atmosphäre um die legendären literari-
schen Salons der bukowinischen Hauptstadt Czernowitz. Der Va-
ter dieses jüdischen Dorfjungen fristete das Leben als Pächter ei-
nes landwirtschaftlichen Gutes im Norden der Bukowina. Das
klingt schon irreführend opulent. Üppig war dieses Leben nicht,
eher karg: „Ich kam zur Welt in einer Kate / in der kein Platz für
mich bestand“. Kinder, die in diesem kleinen fruchtbaren Land
zwischen Ungarn und Rumänien und Österreich und Polen auf die
Straße spielen gingen, mussten schon an die fünf Sprachen spre-
chen, wenn sie mit den Kindern der Nachbarn sich schön strei-
ten und verständigen wollten. 

In seinem Buch „Kindheit. Fragment einer Autobiographie“
schildert der Dichter, wie er als ein Knirps in eine glühende Kuh-

Sowjetisches Straflager 

DIE SKLAVENARBEIT WAR A
ZU UNEFFEKTIV GEWORDEN
MEISTEN LAGER DER SOWJE
d e r  s p i e g e
le stürzte, weil seine etwas äl-
teren Geschwister – fast die
gleiche Konstellation wie bei
Joseph und seinen Brüdern –
den Dreijährigen in eine Feu-
ergrube geschubst hatten, wo
im Garten in Kesseln grad
große Mengen von Pflaumen-
mus gekocht wurden. Der
Kleine war bald aus der schon
verglimmenden Glut wieder
herausgezogen worden, lag
dann wie tot: „stumm und
reglos, aber atmend“ auf dem
Lehmboden des Elternhauses.
Ein kleineres Wunder, wie
diese Brandwunden heilten.
Ich erwähne diese Episode,
weil der Dichter Moses Ro-
senkranz nun, gegen Ende
seines Lebens, abermals ge-
nauso „stumm und reglos,
aber atmend“ dem Tode ent-
gegendämmerte. 

Im Oktober 1996 war der Dichter plötzlich erblindet, drei Jah-
re später hatte er aufgehört zu sprechen, und Gesprochenes
nahm er nicht mehr wahr. Seine Frau fütterte ihm Nährbrei ein
und Getränke. Sie wusch und pflegte ihn, kämmte seine schönen
Haare, stutzte seinen weißen Bart, salbte ihm sorgfältig die neu
entstehenden Wunden, wenn seine immer noch dünner wer-
dende Haut nicht mehr standhielt. Der Körper hinfällig, aber im-
mer noch sein schönes Menschengesicht. Ich habe dieses altge-
wordene Liebespaar zum ersten Mal vor gut einem Jahr besucht,
weil mich eines seiner frühen Gedichte begeistert hatte: „Des
Bauern Tod“. So habe ich dann mit dem Dichter, auch wenn er
inzwischen für meine Worte unerreichbar war, in Ruhe reden
können.

Ich hatte auch meine Gitarre dabei und sang ihm, wie seine Frau
es wollte, zweimal dasselbe Lied vor: „Ich möchte am liebsten weg
sein / Und bleibe am liebsten hier“ – dabei spekulierte ich dar-
auf: Genau das wird er am ehesten gut verstehn, denn er kennt
dieses paradoxe Gefühl selber und womöglich besser als ich.

Es war klar erkennbar, dass nicht einmal seine Frau in den
letzten Jahren hatte herauskriegen können, ob ihr Mann
noch etwas merkte und was er wirklich hätte sagen wollen,

wenn er ihre Hand mit sanftem Druck festhielt. Dass es nun aber
wirklich zu Ende gehen würde mit ihm, das merkte sie deutlich
genug.

Als ich mich nun daran machte, für sein Sterbe-Gedicht „Dem
Ende zu“ eine Musik zu finden, korrigierte ich gleich mal zwei,
drei Stellen im Text, die mir missfielen. Schon die Anfangszeile
„Es ist die Zeit gekommen abzunehmen“ ärgerte mich. Ich hör-
te in meiner Phantasie schon das höhnische Gelächter mancher
Leute, die sagen: Abnehmen! Jetzt singt dieser Biermann schon
Lieder über die Schlankheitskur eines Fettsacks. Nun pfeift er auf
dem letzten privaten Loch eine Art Diät-Propaganda, statt schlan-
ke politische Lieder wie in seinen besseren Zeiten. Also korrigierte
ich, da es ja immerhin ein Gedicht über das Verlassen der Welt
war: „Es ist die Zeit gekommen, Abschied nehmen“. 

Aber so sehr es sie wohl freute, dass der neue Freund in Ham-
burg nun eine Musik zum Text ihres Mannes komponiert – gegen
diese Verschandelung protestierte seine Frau mit stiller Entschie-
denheit. Sie sagte: „Du verdirbst das Gedicht vom Rosenkranz aus
Angst vor den Spöttern, die sich darüber mokieren, dass da Re-
klame gemacht wird fürs Abnehmen! So diät-idiotisch lesen das
doch höchstens die überfressenen Wohlstandsbürger, und denen
darf man doch nicht nachgeben – ich hoffe also, du nimmst die-
se Veränderung zurück, denn sonst ist alles verdorben.“ So über-

CH ÖKONOMISCH
DESHALB WURDEN DIE
UNION AUFGELÖST.
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legte ich noch mal neu. Diese sture Frau
des Dichters hatte Recht. Wer Angst
vor solchen Missdeutungen der Banau-
sen hat, ist selber einer. Dabei weiß ich
sehr wohl, dass in einem kurzen Ge-
dicht ein kleines Wort „alles verder-
ben“ kann.

Gottes Dolmetzsch Martin Luther
hat sich manchmal tagelang mit
dem hoch gelehrten Philipp Me-

lanchthon um ein einziges Wort bei der
Arbeit an der deutschen Bibel rumge-
stritten. Luther selbst konnte nur wenig
Hebräisch, beherrschte mittelmäßig
Griechisch, aber dafür glänzend Latein.
Also übersetzte er den Urtext mit Hil-
fe der lateinischen Bibel, der „Vulga-
ta“. Dort findet sich im Johannes-Evan-
gelium Kapitel 3, Vers 30 das Wort „ab-
nehmen“, wie es auch Rosenkranz in
seinem Gedicht verwendet.

Doktor Luther übersetzte das latei-
nische Wort „minui“ mit „abnehmen“.
An dieser Stelle sagt Johannes der Täu-
fer ja im Blick auf Christus: „Illum
oportet crescere me autem minui.“ Auf
Luther-Deutsch: „Er mus wachsen, ich
aber mus abnemen.“ Genau daran erinnert unser Johannistag, der
auf Grund dieser Bibelstelle am 24. Juni begangen wird. Mit der
Sommersonnenwende im Juni nämlich nehmen die Tage wieder
ab bis kurz vor der Geburt Christi im Dezember.

Also korrigierte ich meine allzu forsche Korrektur, denn ich hat-
te den Rosenkranz offensichtlich nur verschlechtbessert. Das von
ihm verwendete Wort ist tiefer und vieldeutig, denn alles hat sei-
ne Zeit … und nimmt dann auch ab, hier im Gulag-Gedicht: die
Chance, das Lager zu überleben. Der abgemagerte Körper hatte
kaum noch Fett oder Muskeln, und wer in diesen Kälten und bei
dieser Schwerstarbeit noch mehr abnahm, war sowieso verloren.
Die Hoffnung auf eine Freilassung nahm ab, die üblichen Fristen
der Verurteilung lagen zwischen 10 und 20 Jahren und wurden
willkürlich verlängert, das Gebiss verfaulte, die Häftlinge verlo-
ren bei dem elenden Fraß ohne Vitamine die Zähne. Das Inter-
esse der Außenwelt am Schicksal dieser Millionen Menschen hin-

Klee-Aquarell „Angelus No

EINE EINZIGE KATA
DIE UNABLÄSSIG TR
TRÜMMER HÄUFT. 
ter Stacheldraht konnte kaum noch ab-
nehmen, denn es ging gegen null. Die
Verrohungen zeigen sich auch daran,
wie das Mitleid unter Menschen ab-
nimmt, in einem totalitären Regime ja
fast total.

Auch in der zweiten Zeile der zwei-
ten Strophe hatte ich mit einem flotten
Strich das Wörtchen „recht“ rausge-
schmissen, weil ich es mit Augen gele-
sen hatte, die nun mal in meinem 
Gehirn enden. Ich empfand es als ein
Füllwort, das hier nur den Rhythmus
befriedigen sollte. Warum dieses eitel
einschränkende „wenn ich recht er-
innre“! Aber seine Frau half mir auch
hierin auf, denn sie erinnerte mich
nicht nur daran, dass es den Häftlin-
gen verboten war, irgendetwas aufzu-
schreiben. Schlimmer war die tiefe
Angst der Überlebenden, dass die jah-
relangen Torturen ihnen das Gedächt-
nis verfälscht haben könnten bis ins
Abstruse, bis in die Fallgruben einer
wahrheitsbesessenen Lügengeschichte.
Dabei kenne ich doch die panische
Angst davor, dass man sich auf seine
Erinnerungen nicht verlassen kann,

weil durch tausendfaches Grübeln und hundertfaches Wieder-
und Wiedererzählen sich die Lebensgeschichten abstrus verfäl-
schen, abschwächen, übersteigern, so dass man am Ende nicht
mehr wissen kann, wer man ist, weil man vergaß, wer man ge-
wesen war. Also: In diesem Gedicht ein wichtiges und richtiges
und kostbares Wort, und es wäre ein Frevel gewesen, es mit der
Musik wegzudrücken.

Immerhin hatte ich das unglaubliche Prosabuch mit den Kind-
heitserinnerungen des Dichters gelesen. In einem mir unvertraut
östlich gefärbtem Deutsch hatte Moses Rosenkranz es 1958 ge-
schrieben – und ich gebe zu: mich hatte des Autors detailliertes
Erinnerungsvermögen bis an die Grenze des Misstrauens ver-
blüfft. Wenn ich nun runterfahre in den Hochschwarzwald, um in
einer kleinen Trauerfeier mit den Nachbarn und Freunden des
Dichters seiner zu gedenken, wird er längst oben auf seiner Wol-
ke sitzen. Nun geht es ihm endlich besser. Nach einem dermaßen

“ (1920)
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langen Leben sitzt dieser lebenslängliche Einzelgänger nun skep-
tischen Blickes zusammen mit einigen Schicksalsgenossen, die
schon Jahrzehnte da oben auf den Säumigen gewartet hatten:
verbrannte Juden, erfrorene Gojim, abgeschlachtete Kommunis-
ten, gefolterte Christen, verurteilte Trotzkisten, hingerichtete
Konterrevolutionäre, vernichtete Volksfeinde, gemeuchelte Aris-
tokraten, liquidierte Parteischädlinge, ausgelöschte Intellektuel-
le. Auch der Dichtermentor Alfred Margul-Sperber wird ihn be-
grüßen, auch die gestorbenen Dichter Celan und Weißglas. Er
wird sich, wie im Leben auch, ein bisschen abseits halten und den-
noch mit manchem da oben ohne Falsch reden.

Ich bilde mir ein, er trifft dort den weltberühmten Walter Ben-
jamin, der ihn im Leben nicht so interessiert haben wird wie
mich. Aber dem geistreichen Großstädter-Charme dieses Kultur-
philosophen, das kann man vermuten, wird der knurrige Einzel-
gänger vom Lande nicht widerstehen können. Der zwölf Jahre
früher geborene Philosoph wird allerdings als ein relativ junger
Mann dort oben sitzen, denn er hatte sich ja schon 1940 auf der
Flucht vor den Nazis im spanischen Port-Bou in den Tod ge-
flüchtet.

Walter Benjamin wird sagen: Verehrter Herr Rosenkranz, ich
habe nur einmal im Leben als Dichter dilettiert und habe mit ei-
ner poetischen Bildinterpretation bei allen philosophierenden
Banausen den Vogel abgeschossen: Meinen Angelus Novus – den
kennt jeder gehobene Nichtkenner. Und Rosenkranz wird sagen:
Würden Sie mir das bitte erklären, mir ist es – das soll Sie nicht
kränken – unbekannt. Also wird der Benjamin sagen: Verehrter

Herr Rosenkranz, es gibt ein Bild
von Paul Klee, das Angelus Novus
heißt. Ein Engel ist darauf darge-
stellt, der aussieht, als wäre er im
Begriff, sich von etwas zu entfer-
nen, worauf er starrt. Seine Augen
sind aufgerissen, sein Mund steht
offen, und seine Flügel sind ausge-
spannt. Der Engel der Geschichte
muss so aussehen. Er hat das Ant-
litz der Vergangenheit zugewendet.
Wo eine Kette von Begebenheiten
vor uns erscheint, da sieht er eine
einzige Katastrophe, die unablässig
Trümmer auf Trümmer häuft und
sie ihm vor die Füße schleudert. Er
möchte wohl verweilen, die TotenAutor Celan
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wecken und das Zerschlagene zu-
sammenfügen. Aber ein Sturm
weht vom Paradiese her, der sich in
seinen Flügeln verfangen hat und
so stark ist, dass der Engel sie nicht
mehr schließen kann. Dieser Sturm
treibt ihn unaufhaltsam in die Zu-
kunft, der er den Rücken kehrt,
während der Trümmerhaufen vor
ihm zum Himmel wächst. Das, was
wir den Fortschritt nennen, ist die-
ser Sturm. 

Den uralten Neuankömmling
wird es tief ergreifen, was er da
zum ersten Mal hört. Er wird sa-
gen: Das! das ist ja genau, was ich
erlebt habe, wir alle haben es. Mein
bester Herr Benjamin, das ist kein dilettantisches Gedicht, das ist
besser als ein Gedicht. Sie sollten das unbedingt aufschreiben! –
Das habe ich, Verehrtester, und man kann es noch heute für we-
nig Geld als Buch bei Suhrkamp kaufen. 

Und Rosenkranz wird sagen: Die Stelle mit den Füßen ge-
fällt mir besonders, da wo der Fortschritt dem Engel die
Trümmer vor die Füße schleudert. Die Füße sind nämlich

wichtiger, als die reinen Kopfmenschen wohl denken. Schaun Sie
sich, Herr Kollege, meine Füße an. Ich hatte in den letzten Wo-
chen, noch unten auf der Erde in Lenzkirch, mir die linke Ferse
durchgescheuert. Ob Sie es glauben oder nicht: Genau an jenem
Samstagnachmittag, als ich vorsichtig anfing aufzuhören mit der
Atmerei, da zog meine Frau sachte von meiner verheilten Wun-
de den trockenen Schorf ab. Die Haut ist jetzt wieder heil, schaun
Sie sich das an: sie ist wie neu. Da lachte der Philosoph: Woher
wolln Se denn das so genau wissen! Verehrtester, wie konnten Sie
das überhaupt noch sehn oder merken. Da knurrte der Rosen-
kranz: Und ob ich kann! Ich habe es mitgehört, als meine Frau von
dieser Heilung ihrem Freund in Hamburg am Telefon so begeistert
erzählte.

Und Walter Benjamin wird sagen: Nichts für ungut, verehrtes-
ter Herr Rosenkranz. Ich freue mich, dass Sie hier oben so wohl-
behalten angekommen sind. Es gefällt mir, dass Sie bei solchen
höheren Problemen um den Fortschritt als Begriff der Geschich-
te dermaßen konkret von Ihren Füßen sprechen. Das ist eben der
erhellende Blick des Dichters auf diese Welt. ™

Autor Benjamin


