
HITLER UND DIE DEUTSCHEN
„DIE VERKÖRPERUNG
DES BÖSEN“ 

SPIEGEL-Gespräch mit JOACHIM FEST

über seine Jugend unter dem Hakenkreuz und Hitler

als Inbegriff der Unmenschlichkeit
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Demagoge Hitler (vor 1933)* , Massenidol
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SPIEGEL: Herr Fest, seit Hitlers Selbstmord
sind 56 Jahre vergangen, und dennoch ist
der Schatten, den er wirft, länger gewor-
den. Haben Sie eine Erklärung dafür? 
Fest: Hitler ist eine Verkörperung des Bö-
sen, gewiss nicht die einzige. Aber die
Menschen brauchen eine vorstellbare Fi-
gur, um das Unglück, das ihnen wider-
fährt, einordnen zu können. Hitler hat die-
se Rolle in einer säkularisierten Welt über-
nommen, in der es das Böse als den „Gott-
seibeiuns“ nicht mehr gibt. Was Menschen
abscheulich, unmenschlich, verwerflich
finden, projizieren sie auf die Figur Hitlers
– wobei er all das tatsächlich gewesen ist.
Deswegen, so denke ich, hat er noch eine
lange Karriere vor sich. 
SPIEGEL: Was macht Hitler zur historischen
Besonderheit? 
Fest: Hitler übte eine Gewaltherrschaft
ohne jegliche zivilisatorische Idee aus. Die
Nazis waren im Kern nichts als eine an
die Macht gekommene Bande von Erobe-
rern, die es verstanden, in den Menschen
Instinkte freizusetzen, die bis dahin zu-
mindest im Zaum gehalten worden wa-
ren. Fast alle namhaften Gewaltherrscher
in der Geschichte verfügten über irgend-
eine emanzipatorische Idee, Hitler nicht.
Im Gegenteil hat er versucht, die Eman-
zipationsprozesse umzukehren.
SPIEGEL: Das Phänomen besteht eigentlich
darin, dass ein Außenseiter und Versager
wie er einen derartigen Aufstieg nehmen
konnte. Muss nicht der Blick auf den Re-
sonanzboden, auf die Deutschen, weiter
reichende Erkenntnisse hervorbringen als
die Konzentration auf Hitler? 
Fest: Der Widerhall und die Zustimmung,
die Hitler in der deutschen Gesellschaft
gefunden hat, sind sicherlich von Bedeu-
tung. Da ist viel erforscht worden. Den-
noch bleibt bei Hitler ein unerklärter Rest.
Er war mehr als die Verhältnisse, die er
vorfand. Selbst am Ende, im Bunker un-
ter der Reichskanzlei, übte diese „Kuchen
verschlingende Ruine“, wie ich ihn ein-

Das Gespräch führten die Redakteure Gerhard Spörl und
Klaus Wiegrefe in Fests Kronberger Haus.
* Beim Einstudieren rhetorischer Posen.
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mal genannt habe, Autorität nicht nur 
über seine engste Umgebung aus, sondern 
auch über hochdekorierte Generäle, die
zum Rapport antraten und ihn mit der
aussichtslosen Kriegslage konfrontieren
wollten. Ihnen fehlten Soldaten, Panzer,
Munition, Nachschub aller Art, sie kann-
ten die Fakten. Aber nach einer Stunde
bei Hitler gingen sie voller Zuversicht
zurück an die Front.
SPIEGEL: Sind die Hitler-Jahre eine Ver-
gangenheit, die auch für Sie persönlich
nicht vergeht? 
Fest: Ich wollte eigentlich nie etwas 
mit der Zeitgeschichte zu tun haben, 
nicht mehr jedenfalls, als ein Deut-
scher nun mal damit zu tun hat. Dann 
ist es ein Lebensthema für mich geworden. 
SPIEGEL: Wodurch?
s p i e g e l  s p e c i a l 1 / 2 0 0 1
Fest: Mein früher Berufswunsch war Ver-
leger, doch geriet ich bald ans Schreiben
und damit an die Zeitgeschichte.
SPIEGEL: Vor zweieinhalb Jahren gab es 
ein SPIEGEL-Gespräch zwischen Martin
Walser und Rudolf Augstein über Hitler
und seine Bedeutung für diese Genera-
tion. In dessen Verlauf sagte Rudolf Aug-
stein, er fühle sich beschämt, eine Zeit 
miterlebt zu haben, in der solche Taten
verübt wurden, auch wenn er nichts davon
gewusst habe. Martin Walser ging das zu
weit, er sagte, er sei hineinverwirkt in die-
se Zeit und nannte dies ein Gewissens-
wort. Zeitgenossenschaft als Fluch? 
Fest: Ja, natürlich, das gibt es. Ich denke
an den berühmten chinesischen Fluch:
„Ich wünsche euch interessante Zeiten.“
Doch fühle ich mich weder „beschämt“,
noch möchte ich von „Gewissensworten“
sprechen. Ich empfinde diese Zeitgenos-
senschaft eher als Herausforderung.
SPIEGEL: Die zwölf Hitler-Jahre umfassen
Ihre Lebensspanne zwischen sechs und
achtzehneinhalb Jahren. Was ist Ihnen da-
von als stärkster Eindruck im Gedächtnis
geblieben? 
Fest: Mein Vater war einer der Führer des
Reichsbanners, einer Vereinigung aus Ge-
werkschaften, Sozialdemokraten und lin-
kem Zentrum zur Verteidigung der Repu-
blik; mein Vater war linkes Zentrum. Ich
erinnere mich, wie ich ihn eines Abends
mit dramatisch verbundenem Kopf von
einem Straßenkampf nach Hause kom-
men sah. Ich war damals fünf Jahre alt,
dieses Bild ist haften geblieben. 
JOACHIM FEST
gilt als Doyen unter den historischen
Publizisten. Von 1973 bis 1993 war er
„FAZ“-Herausgeber. Er schrieb eine
hoch gerühmte Hitler-Biografie, gab die
Geheimreden Himmlers heraus und
beschrieb den „Langen Weg zum 
20. Juli 1944“. Zuletzt veröffentlichte
Fest, 74, eine Biografie Albert Speers.



Hitler (beim NS-Erntedankfest 1937): „Eine Gewaltherrschaft ohne jegliche zivilisatorische Idee“ 

„Polit-Desperados gibt es
in jeder Gesellschaft, aber in
Deutschland ist die große
Masse der moralisch Denkenden
und der Leute mit ganz
festen Verhaltenskategorien
zu den Nazis übergelaufen.“
SPIEGEL: Ihr Vater war im Schuldienst, die
Nazis haben ihn 1933 entlassen.
Fest: Ich habe diese Jahre als glückliche
Zeit in Erinnerung, weil der Druck, unter
dem meine Eltern standen, die Familie
zusammenzwang. Das Leben hatte etwas
Verschwörerisches, was ja für Kinder nach
Abenteuer aussieht. 
Mein Vater hat zum Entsetzen meiner
Mutter aus seiner Verachtung für die Na-
zis am Familientisch – wir waren drei Söh-
ne und zwei Töchter – nie einen Hehl ge-
macht.
Nach dem Krieg sagte er mir: „Man muss
einen Ort im Leben haben, an dem man
frei von allen Rücksichten reden kann.
Anders hätte ich die Zeit nicht über-
standen.“ Sein Freimut und sein Ver-
trauen haben sich bewährt, aber waghal-
sig war es. 
SPIEGEL: Welche einschneidenden Wir-
kungen hatte die Nazi-Zeit für Ihre Fami-
lie? 
Fest: Wir erlebten einen Sturz aus gutbür-
gerlichen Verhältnissen mit Kindermäd-
chen und allem, was dazugehört, in sehr
frugale Verhältnisse. Das war für meine
Eltern ziemlich hart. Aber sie haben es
von uns fern gehalten. 
SPIEGEL: Wie hat Ihre Familie ihren Le-
bensunterhalt bestritten? 
Fest: Mein Vater bekam eine Pension von
ungefähr 200 Mark, und mein Großvater,
67 Jahre alt und pensionierter Bankdirek-
tor, ging wieder in die Bank. 
SPIEGEL: Sie sind in Berlin in die Schule
gegangen, waren dann auf dem Internat 
in Freiburg. Da gab es die unentrinn-
bare nationalsozialistische Gegenwart. In
welcher Spannung lebte damals ein Kind
wie Sie? 
Fest: In Berlin war es riskant, sich an der
Schule politisch kritisch zu äußern, und sei
es auch nur mit Witzen. Ich habe das
selbst einmal erfahren, als ich eine Hitler-
Karikatur auf das Pult kritzelte. Diese Ge-
dankenlosigkeit brachte meine Eltern in
große Schwierigkeiten. Meinem Vater ge-
lang es, die Sache abzubiegen, ich erhielt
das Consilium Abeundi und kam darauf-
hin in ein Internat nach Freiburg. Dort
war alles sehr viel offener. 
SPIEGEL: Gab es weitere Konflikte mit dem
Regime? 
Fest: Mein Vater hat es abgelehnt – obwohl
die Aufforderung mehrfach an ihn ergan-
gen ist –, seine drei Söhne in die HJ zu ge-
ben. Er hat die HJ-Führer, die da zwei-
oder dreimal bei uns erschienen, zum Ent-
setzen aller Mitbewohner aus dem Haus
geworfen. Da ist das Temperament mit
ihm durchgegangen. Er sagte: „Ich be-
komme Berufsverbot, und meine Söhne
s p i e g e l  s p e c i a l 1 / 2 0 0 1
sollen mit der Uniform dieses Regimes
rumlaufen? Das ist unzumutbar.“ Wir Kin-
der ahnten nicht, wie riskant das war. Wir
waren nur stolz auf ihn.
In Freiburg kam nach einigen Wochen her-
aus, dass wir nicht der HJ angehörten.
Alle Internatsschüler gingen zu den Heim-
abenden, nur wir nicht. Da wurde sofort
veranlasst, dass wir der HJ beitraten. Ich
bin – wie meine Brüder auch – in die 
so genannte Pflicht-HJ gekommen: Wir
mussten auf dem Schulhof exerzieren,
während unsere Klassenkameraden im
Schulkeller Heimabend hielten mit Klamp-
fe und „Deutschland, heiliges Wort“.
Ein Jahr später wurde ich zur Flak einbe-
rufen. 
SPIEGEL: Hatten Sie jüdische Mitschüler? 
Fest: In der Berliner Schule einen, ja. 
SPIEGEL: Der war dann irgendwann weg? 
Fest: Der war einfach verzogen, wie es
hieß, 1938 ist seine Familie emigriert. 
SPIEGEL: Was haben Sie gewusst von den
Vernichtungslagern, von Auschwitz, von
den Gräueln hinter der Front? 
Fest: Davon habe ich persönlich nichts ge-
wusst, wie die meisten. Mein Vater hörte,
wie er nach dem Krieg berichtet hat, eine
Sendung der BBC zu Weihnachten 1942,
nach meiner Kenntnis die einzige, die die
BBC jemals über die Massenvernichtung
im Osten im Programm hatte. Er wollte es
zunächst nicht glauben, nicht einmal er
traute das den Nazis zu. Er ging aber, be-
unruhigt wie er war, der Sache nach und
hat bis März 1943 benötigt, um Gewissheit
zu erlangen, dass tatsächlich Menschen zu
15
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Zehntausenden oder mehr in besonderen
Vernichtungslagern umgebracht wurden.
Er hatte ja noch manche Verbindungen,
auch zu Leuten, die mindestens passiven
Widerstand übten. Er hatte dann Gewiss-
heit, aber was fing er damit an? Er war nun
noch ohnmächtiger und verzweifelter. Ein
schrecklicher Konflikt, der manchem zu
schaffen machte.
SPIEGEL: Welche Kontakte besaß Ihr Vater
zum Widerstand? 
Fest: Alte Kontakte. Es gab auch eine
Herrenrunde, die sich einmal im Monat
traf, dazu gehörte unter anderen ein
höherer Gewerkschaftsfunktionär aus der
Zeit vor 1933, aber auch der spätere
Justizminister der DDR, Max Fechner, ein
Reichsparteitag der NSDAP (1937): „Hitler hat noch eine lange Karriere vor sich“ 

Sohn Joachim, Vater Hans Fest (1941)
„Etwas Verschwörerisches“ 
Sozialdemokrat, der 1946 für die Vereini-
gung mit der KPD zur SED votierte, zeit-
weilig auch Johann Baptist Gradl oder
Heinrich Krone.
SPIEGEL: Von solchen Kontakten bekamen
Sie nichts mit?
Fest: Wir wussten davon, verbanden aber
keine genaue Vorstellung damit. Mein Va-
ter bat meinen älteren Bruder und mich, ab
Winter 1938/39 jeden Samstag nach der
Schule zu dem einen und anderen seiner
jüdischen Freunde zu gehen und ihnen,
die sich vor allem nach der Pogromnacht
von 1938 nicht mehr auf die Straße trauten,
behilflich zu sein. Ich ging jeden Samstag
zu einem Dr. Maier am Halleschen Tor,
einem Arzt, verwitwet, und erledigte für
ihn ein paar Einkäufe. 
Das war auch aus einem anderen Grund
eine sehr wichtige Erfahrung. Denn Dr.
Maier führte mit mir Unterhaltungen über
die Literatur. Er war sehr gebildet, führte
mich in Fontane ein, las mir Gedichte
Heines vor und hat mir Thomas Mann nahe
gebracht, zuerst den „Tonio Kröger“, dann
den „Tod in Venedig“, und eines Tages 
gab er mir die „Buddenbrooks“ mit. Als
aber mein Vater das sah, verlangte er 
von mir, das Buch sofort an Herrn Maier
16
zurückzuschicken. Er hat Thomas Mann
niemals, auch später nicht, die „Betrach-
tungen eines Unpolitischen“ verziehen.
Sie hätten, meinte er, mehr zur Ab-
wendung vor allem des Bürgertums von 
der Republik beigetragen als das „Hitler-
Geschrei“. 
SPIEGEL: Ihr Widerwille gegen Pauschal-
urteile und den nachgeholten Moralismus
der 68er Generation wird auch verständ-
lich durch die Familiengeschichte. Die Ab-
leitung, das ganze Bürgertum habe ge-
genüber Hitler versagt, kommt Ihnen nur
schwer über die Lippen. 
Fest: Wenn man pauschal urteilt, haben
alle Schichten versagt: das Militär, die Kir-
chen, die Gewerkschaften, die Parteien.
Alle, außer den Kommunisten, die aber
von den Nazis zu Feinden erklärt worden
waren, weshalb ich deren Widerstreben
gegenüber dem neuen Regime auch nicht
allzu hoch veranschlagen würde. Ich ken-
ne keine Gruppe, die vor dieser Prüfung
bestanden hätte. Es haben sich immer nur
einzelne Charaktere als widerstandsfähig
erwiesen. 
SPIEGEL: Woher aber rührt die starke Aver-
sion gegen die 68er? 
Fest: Das liegt sicherlich an der Genera-
tionserfahrung. Mich hat zu vieles gestört:
diese ganze lärmende Dialogunfähigkeit,
der Größenwahn dieser Bewegung mit-
samt ihrer moralischen Hysterie, die Rea-
litätsverachtung, ihr Hass auf die Libera-
lität und anderes mehr. Es war doch eine
Kampfansage an alles, was mir wichtig
war. Wie hätte ich nicht dagegen sein
sollen?
s p i e g e l  s p e c i a l 1 / 2 0 0 1
SPIEGEL: Ende der sechziger Jahre haben
Sie als Berater für Albert Speer gearbeitet.
Sie saßen an Ihrer Hitler-Biografie, die
1973 erschien. Haben Sie sich so stark mit
den dreißiger Jahren beschäftigt, dass Sie
immer auch die Gegenwart im Bann der
Vergangenheit sahen? 
Fest: Das halte ich nicht für ausgeschlos-
sen. Die Vorbehalte, die ich und viele an-
dere gegenüber der Apo äußerten, hatten
nicht zuletzt damit zu tun, dass wir zu vie-
les darin wiedererkannten, was eine teil-
weise spiegelverkehrte, aber mehr noch
unverhohlene Rückkehr zu gerade Gewe-
senem war. 
SPIEGEL: Ihr Vater, haben Sie einmal zi-
tiert, habe gesagt, das Dritte Reich sei „ein
Gossenthema“. Da gebe es nichts zu ver-
stehen, nur zu verachten. Hatte er Recht? 
Fest: Für seine Generation ja. Er wollte
mir mein erstes Buch „Das Gesicht des
Dritten Reiches“ mit diesem Argument
ausreden. Er hat hinzugefügt – und das ist
eine Auseinandersetzung, die ich kurio-
serweise später noch einmal mit Golo
Mann zu führen hatte –, wer über die
Nazi-Zeit und deren Führungspersonal
Bücher schreibe, gestehe ihnen, ob er wol-
le oder nicht, eine historische Würde zu,
die ihnen nicht zukomme. Darin liegt
natürlich eine gewisse Berechtigung. Aber
ich habe ihm wie später Golo Mann ge-
antwortet, dass für jemanden, der es
miterlebt und miterlitten hat, der Hass
ausreichend sein mag. Für eine spätere
Generation aber reicht das nicht, sie 
muss zu verstehen versuchen, wie der
Nationalsozialismus möglich war.



Diktator Hitler, Helfer Speer (2. v. l.)*: „Erotische Komponente im Spiel“ 
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„Wenn man pauschal urteilt,
haben alle Schichten versagt:
das Militär, die Kirchen,
die Gewerkschaften, die Parteien.
Ich kenne keine Gruppe,
die vor dieser Prüfung bestanden
hätte. Es haben sich immer
nur einzelne Charaktere
als widerstandsfähig erwiesen.“
SPIEGEL: Ist es Ihnen gelungen?
Fest: Ich muss sagen, dass ich immer noch
mit dem Problem nicht fertig bin, die mich
wirklich überzeugende Antwort noch
nicht gefunden habe. Kein Historiker hat
sie gefunden; das Rätsel ist geblieben. 
SPIEGEL: Ihre Hitler-Biografie haben Sie
„ein etwas exzessiv geratenes Buch“ ge-
nannt und an anderer Stelle hinzugefügt,
es sei ein schwer zu beschreibendes Un-
behagen nach der Verfertigung des Bu-
ches zurückgeblieben. Woher rührte es?
Fest: Vielleicht spukte in meinem Kopf im-
mer noch das schon erwähnte Diktum
meines Vaters herum. 
SPIEGEL: Vielleicht kam das Unbehagen
aber auch davon, dass Sie sich immer

wieder auf die Täter fixiert
haben.
Fest: Da liegt auch die
eigentliche Aufgabe. Aber
man darf die Gegenseite
nicht außer Acht lassen.
Mein Sohn Alexander, der
ja ins Verlegerische gegan-
gen ist, hat so argumentiert,
als er mich dazu überrede-
te, für ihn ein Buch über
den 20. Juli zu verfassen.
SPIEGEL: Sie haben ge-
schrieben, der 20. Juli 1944
sei der einzige Widerstand,
der den Namen mit Recht
trage. Wo bleibt dann für
Sie etwa Georg Elser?
Fest: Georg Elser, die
Geschwister Scholl, die An-
gehörigen des Solf-Kreises
und viele andere gehören
auch in diese Kategorie.
Das waren höchst ehren-
werte Akteure. Aber sie
konnten das Regime nicht
ernsthaft gefährden. Dazu
musste eine Organisation
bereitstehen, die mindes-
tens für eine Übergangszeit
die Macht zu übernehmen

im Stande war. Ab 1935/36 war nur das
Militär in der Lage, eine effektive, das Re-
gime gefährdende Widerstandsaktion zu
unternehmen, niemand sonst. Das Versa-
gen der Mehrzahl der Offiziere erscheint
dadurch noch gravierender. 
SPIEGEL: Den Schlüssel zum Verständnis
des Nationalsozialismus aber haben Sie in
Albert Speer erblickt, dem kultivierten
Nazi unter den Abenteurern, Desperados
und Entwurzelten.
Fest: Die Idee stammt von Hugh Trevor-
Roper, der eine Speer-Biografie schreiben
wollte. Er war anfangs von Speer sehr
beeindruckt, nach einem Treffen in Mün-
chen aber enttäuscht von ihm. Dennoch
fand er, dass der eigentliche Schlüssel zum
Verständnis dessen, wie Hitler überhaupt
zur Macht kommen konnte, bei Speer und 

* Auf einer Konferenz von Wehrwirtschaftsführern 1944.
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seinesgleichen liegt. Polit-Desperados gibt
es in jeder Gesellschaft, aber in Deutsch-
land ist die große Masse der moralisch
Denkenden und der Leute mit ganz fes-
ten Verhaltenskategorien zu den Nazis
übergelaufen. Sie haben keinen Anstoß 
am Unrecht auf offener Straße genom-
men, das schon bald nach der Macht-
ergreifung geschah. Das ist der Unter-
schied, und dafür ist Speer eine repräsen-
tative Figur.
SPIEGEL: Haben Sie Speer gegenüber Ab-
scheu empfunden? 
Fest: Abscheu nein, Fremdheit ja. Er war
ein eminenter Zeuge. Ich habe viele Sei-
ten an Notizen über meine Begegnungen
mit ihm, in denen von Konflikten die Rede
ist, von Verstimmungen, die oft über Wo-
chen dauerten. Es gab diese Reserven
übrigens auch auf seiner Seite, zumal bei
Beginn unserer Zusammenarbeit an sei-
nen „Erinnerungen“.
SPIEGEL: Worum drehten sich die Kon-
flikte?
Fest: Seine Verdammung des Regimes im
Ganzen war vorbehaltlos, und das hat,
nach den Worten eines britischen Histori-
kers, eine „kathartische“ Wirkung auf die
Deutschen gehabt. Wenn es aber um sein
persönliches Versagen ging, um persönli-
che Blindheiten, wurde er merkwürdig
stumm. Darin lag ein Missverhältnis, das
zu ertragen mir schwer fiel.
Er hat auch bei weitem nicht alles gesagt.
Ich habe einiges erst später erfahren, bei-
s p i e g e l  s p e c i a l 1 / 2 0 0 1
spielsweise seine Rolle bei den „Entmie-
tungsaktionen“ in Berlin oder die genaue
Beschreibung seines letzten Besuchs in
der Reichskanzlei am 23./24. April 1945.
Wolf Jobst Siedler und ich haben ver-
sucht, ihn zu überreden, wenigstens eine
kurze Darstellung dieses dramatischen
Abschieds in die „Erinnerungen“ ein-
zuarbeiten. Fünf Jahre später hat Speer
mir die Einzelheiten nachgeliefert. Ich
verstehe sein Schweigen darüber bis heute
nicht.
SPIEGEL: Sie haben geschrieben, er habe
wohl Schuld empfunden, aber nicht ge-
wusst, was Schuld eigentlich sei. 
Fest: Speer führte alle Gesten eines 
reuigen Menschen vor, subjektiv aufrich-
tig, wie ich denke. Aber ich glaube, er hat 
nie begriffen, was ihm wirklich vorzuwer-
fen war. 
SPIEGEL: Albert Speer war ein junger
Architekt ohne Aufträge, als er mit den
Nazis in Berührung kam. Er durfte Bau-
ten errichten und planen, von denen er
nicht einmal zu träumen gewagt hatte. 
Und er hatte ein Sonderverhältnis zu
Hitler, homoerotisch gefärbt, in dem er
der Stärkere war. 
Fest: Er hat die erotische Komponente
seltsamerweise nicht wahrgenommen, die
zwischen ihnen im Spiel war. Als ich 
ihn darauf ansprach, war er einigerma-
ßen aufgebracht und wollte von solchen
„Psycho-Hintergründen“, wie er sagte,
nichts wissen. Aber greifbar war diese
emotionale Grundierung ihrer Bezie-
hung, und Speer nutzte sein Sonder-
verhältnis zu Hitler über die Jahre hin-
weg aus. 
SPIEGEL: Hat sich das Unbehagen, das Sie
nach der Hitler-Biografie verspürt haben,
mittlerweile gelegt? 
Fest: Ich denke ja. Alles hat seine Zeit,
und das Buch hat seinen Weg gemacht. Es
ist genug. Aber das Thema verlässt mich
und meine Generation nicht mehr. 
SPIEGEL: Herr Fest, wir danken Ihnen für
dieses Gespräch.
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