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Hauptsitz der Welt-
gesundheitsorganisation

Koordination des inter-
nationalen Forschernetzwerks

Genf/Schweiz

Queen Mary Hospital
der Universität Hongkong

Entdeckung des Sars-Erregers

Hongkong/China
JUSTIN GUARIGLIA / CONTACT / AG. FOCUSJEAN-FRANCOIS MARIN / EDITING
Weltbund der Virenjäger
Von Genf aus wird ein weltweites Forschernetz koordiniert: Die Virologen in Hongkong steuern ihre

klinische Erfahrung bei, die Hamburger einen Sars-Test, ein Kollege aus Kanada
inspiriert mit seinen Zweifeln. Gemeinsam wollen sie den jüngsten Feind der Menschheit besiegen.
Der Schleim kommt per Bote. In spe-
ziell gesicherten Kleinbussen rollt
er vormittags mitten im Hambur-

ger Vergnügungsviertel St. Pauli an, ver-
schachtelt wie eine Matrjoschka-Puppe:
Tröpfchen in winzigen Röhrchen, um-
schlossen von einer Dose, die in einem
Behälter steckt, den wiederum ein gepols-
terter Karton umgibt. Der Verpackungs-
müll ist laut Weltgesundheitsorganisation
Vorschrift – UN 3373, ein weltweit gültiger
Code, weist die Ladung als gefährliche
Substanz aus. 

Sechs Päckchen sind es heute. Sechs Pa-
tienten also, die irgendwo in Deutschland
der Diagnose entgegenbangen. Gleich-
mütig greift Marcus Panning nach der heik-
len Fracht. Der angehende Facharzt für
Mikrobiologie am Hamburger Bernhard-
Nocht-Institut für Tropenmedizin ist es ge-
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ars-Forscher Panning, Heinsoth, Asper*
lle wollen sich jetzt testen lassen
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National Microbiology
Laboratory

Erbgut-Entschlüsselung des
Sars-Virus

Winnipeg/Kanada

Bernhard-Nocht-Institut
für Tropenmedizin

Entwicklung des ersten
Sars-Schnelltests

Hamburg/Deutschland
CSC CORNELIUS KETTLER / ACTION PRESS
wohnt, sich mit den kleinsten Feinden des
Menschen unter einem Dach aufzuhal-
ten. Der Zentralkühlschrank des Instituts
gleicht einer Pandora-Büchse: Plastikröhr-
chen mit Ebola- und Dengue-Erregern sta-
peln sich hier neben Zellkulturen mit Las-
sa- und Aids-Viren. Die Forscher sind stolz
auf eine der größten Virensammlungen 
der Welt. 

Seit dem 23. März beherbergt der rote
Backsteinbau oberhalb der Elbe einen neu-
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en Feind: das Sars-Virus. Damals hatte Pan-
nings Kollege Christian Drosten das Virus
aus Frankfurt am Main mitgebracht – und
seither ist am Tropeninstitut die Hölle los.
„Fast alles dreht sich jetzt um Sars“, erzählt
Panning, während er seine Päckchen durch
die langen Institutsgänge trägt.

„Eigentlich war es ja Zufall, dass ich ge-
rade in Frankfurt war“, erzählt Drosten.
Er hatte dort seine Doktorarbeit verteidigt,
als ihm ein Kollege eine Zellkultur mitgab,
gewonnen aus dem Auswurf des ersten
Sars-Patienten in Deutschland.

Zwei Tage und Nächte arbeitete der 30-
Jährige wie besessen, tauchte ab in die La-
bors und in sein zehn Quadratmeter gro-
ßes, mit Ordnern, Büchern, Kitteln und
Kaffeetassen voll gestopftes Büro, das er
mit drei Kollegen teilt. Dann präsentierte er
der Welt, was er gefunden hatte: Fast
gleichzeitig mit Labors in Hongkong und
Atlanta hatten die Hamburger herausge-
funden, dass der Sars-Erreger zur Familie
der Coronaviren gehört.

Wenig später war in Hamburg der erste
Schnelltest zum Nachweis des Virus ein-
satzbereit – und das Institut zum Sars-Rat-
geber für jedermann geworden: Eine Kre-
ditversicherung fragt an, ob sich ihre Mit-
arbeiter an Zolldokumenten aus Asien 
infizieren könnten; eine Mutter will wissen,
ob sie auf der Spanienreise den Toiletten-
sitz im Flugzeug mit Sagrotan einsprühen
müsse; Liebhaber chinesischer Nudel-Tü-
tensuppen erkundigen sich nach deren sep-
tischer Unbedenklichkeit. 

„Vor allem aber wollen sich jetzt alle tes-
ten lassen“, sagt Panning. Eine Firma, die
auch in China Handel treibt, hätte am liebs-
ten all ihre Mitarbeiter überprüft und bot
500 Euro pro Test, das Dreifache des übli-
chen Preises. „Totaler Quatsch“, findet
Panning. Denn eine Sars-Infektion lässt
sich bislang erst nachweisen, wenn der Pa-
tient bereits heftig fiebert. 

Es verstreicht kein Tag, an dem nicht
Hausärzte, Krankenhäuser und Labors aus

* Am Hamburger Bernhard-Nocht-Institut; links: beim
Empfang von Sars-Proben; rechts: mit Coronaviren im
Hochsicherheitslabor.
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ganz Deutschland Schleim, Rachenspül-
wasser und Stuhlproben ihrer hustenden
Kranken an die Elbe schicken. Bis zu zehn
vorschriftsgetreu verpackte Proben landen
jeden Morgen in der Poststelle der Ham-
burger Virologen. 

Sie stammen von Männern und Frauen,
20- und 80-Jährigen, manchmal auch von
Kindern – so wie im Fall des 6-jährigen
Mädchens, das ein Rettungswagen am Sonn-
tag zum Institut gebracht hat. Das Test-
ergebnis war, wie bei rund 200 anderen Pa-
tienten bisher, negativ. Nur in drei Proben
stießen die Forscher auf den Sars-Erreger. 

„In zwei Stunden weiß ich, ob wir auch
diesmal wieder Entwarnung geben kön-
nen“, verkündet Panning und verschwin-
det mit der unheimlichen Fracht hinter der
Metalltür eines Sicherheitslabors. Ein klei-
nes Türfenster gewährt Einblick in den Vor-
raum, wo Panning Mundschutz, grünen
Kittel, und die gelben Gummihandschuhe
überstreift. Dann betritt er den Raum hin-
ter einer zweiten Tür. Hier erst macht er
das Virus unschädlich: Er mischt den Pati-
entenschleim mit einer hoch konzentrier-
ten Salzlösung, die das Virus, falls die Pro-
ben denn Sars-Mikroben enthalten, in win-
zige Teilchen zerhackt und nur das Erbgut
des Erregers, die Ribonukleinsäure, un-
zerstört lässt. 

Befreit von Kittel, Mundschutz und
Handschuhen erscheint Panning eine Vier-
telstunde später wieder auf dem Flur. „Soll-
te da tatsächlich Sars dringesteckt haben,
dann ist es jetzt nicht länger ansteckend“,
erklärt er, während er im nächsten Labor
mit einer Pipette sein Präparat in winzige
Kanülen träufelt. „Jetzt lässt sich in der
Zentrifuge das reine Erbgut herausfiltern.“

Dieser Rest, zähflüssig, weiß und kaum
mehr als reiskorngroß, muss nun zur Poly-
merase-Kettenreaktion in den Thermo-
cycler – eine Art Kopierer für Erbsubstanz,
der binnen Minuten das Erbgut der Corona-
viren vieltausendfach zu vervielfältigen
vermag.

„Ein super Gerät“, kommentiert Dros-
ten und strahlt. „Damit können wir über 50
verschiedene Erreger aufspüren.“ Auf der
Suche nach seinem Notizbuch ist Pannings
195
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„Vielleicht bringt ja gar nicht 
das Virus die Leute um, sondern

ihr eigenes Immunsystem.“

Sars-Forscher Chan, Bewohner der Wohnanlage Amoy Gardens in Hongkong: Proben von Wänden, Luftschächten und Wasserleitungen
Kollege gerade ins Labor gestürmt. Vor
dem Monitor auf dem Thermocycler hält er
inne, starrt auf die bunten Kurven, die auf
dem Bildschirm tanzen. Gleich wird sich
entscheiden, ob Deutschland morgen früh
einen neuen Sars-Kranken haben wird. 

„Jetzt kommt’s drauf an, ob die Linien
zu flackern beginnen“, erklärt Drosten.
Sieben der Kurven bleiben dunkel, eine
flackert auf. „Aber das ist nur die Kon-
trollprobe“, sagt der Forscher, und beina-
he klingt es ein bisschen enttäuscht. „Die
andern flimmern nicht. Also ist heute wie-
der kein Kranker dabei.“

„Wo war noch mal mein Notizbuch?“
Drosten grinst und eilt hinaus. In ein paar
Minuten beginnt die große Telefonkonfe-
renz der WHO in Genf – dann wird der
junge Forscher der internationalen Wis-
senschaftlergemeinde Rapport erstatten:
kein neuer Sars-Fall in Deutschland. 

*

Gerade hatten sie hier in Hongkong
begonnen zu hoffen, das Schlimms-
te könnte vorüber sein, und nun

das: zwölf Rückfälle, die ersten weltweit
seit Ausbruch der Seuche. Einige der Pa-
tienten galten schon seit zwei Wochen als
geheilt. Jetzt sind sie wieder im Kranken-
haus.

Malik Peiris war darauf vorbereitet, dass
Unerwartetes geschehen könnte. Trotzdem
fühlt sich der Chef der Abteilung für Mikro-
biologie an der Universität von Hongkong an
diesem Tag, als hätte irgendjemand ein
Loch unten in den Sack geschnitten, in den
er zuvor mühsam einen Haufen Reiskörner
hineingelesen hatte. So viele neue, drän-
gende Fragen, die er und seine überarbei-
teten Leute klären müssen. Können die
wieder Erkrankten das Virus weiterver-
breiten? Und wie konnte es zu diesem
Rückschlag kommen?
196
„Die Immunantwort beim Menschen
könnte anders als erwartet ausfallen“, spe-
kuliert Peiris, „weil wir es mit tierischen
Coronaviren zu tun haben.“ Könnte. Es
gibt zu viele Konjunktive in der ganzen
Angelegenheit.

Peiris kommt aus Kandy, Sri Lanka, Stadt
der Tempel. Er hat in den USA und in Groß-
britannien geforscht, er ist angesehen in 
der internationalen Gemeinde der Grippe-
experten. Austausch ist jetzt überlebens-
wichtig. Vor allem die deutschen Kollegen
genießen hohe Wertschätzung in Hongkong.
Und die Konkurrenz untereinander? Peiris’
Lächeln ist undurchdringlich wie die emp-
fohlenen N95-Masken, die er trägt, wenn er
mit infiziertem Material hantiert: „Nur die
Patienten zählen jetzt. Für sie müssen wir al-
les über das Virus herausfinden.“

Das Tischtelefon klingelt, dann das Han-
dy, manchmal beide gleichzeitig. Die Wän-
de in Peiris’ winzigem Büro scheinen aus
Akten gebaut. In der Mitte sitzt der For-
scher im korrekten grauen Hemd mit Kra-
watte. Er sieht müde aus.

Immerhin sind mittlerweile weniger dia-
gnostische Tests fällig. Im Queen Mary
Hospital liegen nur noch 60 Patienten, plus
300 Verdachtsfälle. Noch immer ist Peiris
damit beschäftigt, die Ergebnisse von 4000
Tests zusammenzufassen – Papierkram, der
wertvolle Forschungszeit frisst. „Die Er-
wartungen sind hoch. Die Regierung, die
Öffentlichkeit – alle wollen schnelle Erfol-
ge sehen.“ Soeben hat die Sars-Sterblich-
keitsrate in Hongkong die Zehnprozent-
marke überschritten. 

Es ist zehn Uhr morgens. Peiris ist spä-
ter dran als sonst, weil er sich beim Früh-
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stück ein Gespräch mit seinem Sohn ge-
stattete – das erste seit Wochen. „Er lernt
in der Schule gerade, was Magensäure mit
Essen anstellt.“

Schon wieder klingelt das Handy: Eine
WHO-Gruppe ist in der Wohnanlage Amoy
Gardens eingetroffen. In Block E, der vor
über einem Monat evakuiert wurde, weil
sich das Virus dort ausbreitete wie nir-
gendwo sonst in der Stadt, kratzen sie Pro-
ben von den Wänden, Fußböden, Luft-
schächten und Wasserleitungen. Noch im-
mer ist nicht klar, was in Block E geschah.

Peiris’ Leute haben das Virus in den
Ausscheidungen der Bewohner gefunden.
„Demnach könnte eine solche sprunghaf-
te Übertragung eigentlich überall stattfin-
den: Ein zweites Amoy Gardens ist nicht
auszuschließen.“ Vielleicht wird es ein
Treffen mit den WHO-Leuten geben?
Auch mit dem Team der Uni steht am
Nachmittag noch eine Besprechung auf
dem Plan. „Oh, sorry, beides streng ver-
traulich“, sagt Peiris mit seinem N95-
Lächeln. 

Aber etwas darf er doch sagen: „Bisher
hatten wir den Eindruck, das Virus benut-
ze eine Art Guerrilla-Taktik, etwa bei der
mysteriösen Spezialisierung auf Kranken-
schwestern und Ärzte.“ Nun aber habe ein
Kollege aus Peiris’ Team gerade herausge-
funden, dass keiner der Infizierten die Si-
cherheitsvorschriften konsequent einge-
halten habe. „In drei Tagen können Sie die
Arbeit im ,Lancet‘ nachlesen.“ Die Studie
bestätigt, dass die Masken wirklich schüt-
zen, und sie stützt die Theorie, dass es sich
um eine reine Tröpfcheninfektion handelt. 

Peiris schnappt sich Kittel und Maske,
hastet los. Dringend muss er einige Proben
an Dr. Chan, den Mikrobiologen, weiter-
reichen. Im Flur riecht es nach Bohner-
wachs und Fischsoße. Die Vorlesungszeit
hat gerade wieder begonnen. In den Gän-
gen sitzen Studenten in abgewetzten Plas-
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„Als ich diese aufgedunsenen 
Zellen sah, da wusste ich: Das ist
jetzt ein historischer Moment.“

WHO-Experte Stöhr, Fiebermessung von Soldaten in Singapur: „Was, wenn sich einmal die Frage stellt, ob Lebensmittel sicher sind?“
tikmöbeln beim Essen aus Plastikdosen zu-
sammen.

Peiris nimmt die Palette mit Serumpro-
ben für Dr. Chan aus dem Stahlschrank.
„Wir lernen hier vieles von den Patienten,
was sich im Labor nicht zeigt.“ Deshalb
sieht er sich immer wieder selbst einige
der Patienten an. „Interessant ist zum Bei-
spiel, dass sich einige rasant erholen, wenn
sie Steroide bekommen“, erzählt er. Was er
daraus schließt? „Steroide bekämpfen nicht
das Virus, sondern die überschießende Im-
munantwort des Körpers. Das spricht eher
dafür, dass eigentlich gar nicht das Virus
die Leute umbringt, sondern ihr eigenes
Immunsystem.“

Noch etwas anderes deutet darauf hin:
„Bis heute sind in Hongkong keine Kinder
an Sars gestorben, zum Glück. Es ist wie
bei der Vogelgrippe: Immer zeigen die Kin-
der einen milderen Verlauf. Das könnte
damit zusammenhängen, dass Kinder eine
andere, tendenziell schwächere Immunab-
wehr haben.“ Könnte.

Eilig drückt Peiris Dr. Chan die Proben
in die Hand und verschwindet wieder
durch die Tür, an die jemand mit Tesafilm
eine rotgoldene Papierfahne mit einem
Schaf geklebt hat. „Eigentlich ein Glücks-
bringer“, sagt Chan. „Das Jahr des Schafs
begann im Februar. Es scheint diesmal un-
ter keinem guten Stern zu stehen.“ In den
Röhrchen, die Peiris ihm gebracht hat, ist
Katzenserum aus China. Denn seit jüngs-
tem kursiert in Peking das Gerücht, Hun-
de und Katzen streuten das Virus. Seither
zerren wütende Menschen die Tiere aus
ihren Winkeln und schlagen sie tot. 

Nebenan rotiert in Zentrifugen eine
Flüssigkeit, die aussieht wie Grapefruitsaft.
„Urin aus Amoy Gardens“, sagt Chan. Ge-
rade haben sie in einigen Proben eine Ab-
weichung in einem Teil des Erbguts gefun-
den. „Das kann das Wachstum ändern
oder den Ansteckungsgrad, wer weiß?“ 
198
Chan Kwok Hung ist ein leiser, be-
scheidener Mensch, aber auch ihn erfüllt
eine Entdeckung mit Stolz: „Ich gehe 
davon aus, dass ich der Erste bin, dem es
gelang, das Sars-Virus zu isolieren.“ Im
Unterdruck-Sicherheitslabor, zu dem nur
eine Hand voll Kollegen Zutritt haben,
vermehren sie nun so viele Virenproben
wie möglich.

Chan zieht Handschuhe über, öffnet den
safeartigen Inkubator, holt vorsichtig eine
Palette Reagenzgläser mit orangefarbenen
Kappen hervor und legt eine davon unter
das Objektiv. „Sehen Sie hier diese runden,
aufgedunsenen Dinger? Das ist, was Sars
aus den Zellen macht. Als ich das an einem
Montagmorgen sah, wusste ich: Vielleicht
ist das jetzt ein historischer Moment.“
Chan lacht verlegen über seine eigene Er-
griffenheit. „In den nächsten Wochen habe
ich gezittert vor Nervosität und schlecht
geschlafen, aus Angst, das Virus könnte in-
stabil sein und wegsterben.“ Ein normales
Grippevirus hält um die drei Stunden
durch. Mittlerweile weiß Chan: Sars-Viren
können auf einem gewöhnlichen Tisch
mindestens 25 Stunden überleben.

Zwei Stockwerke weiter unten plant
Guan Yi, der Virologe, seine nächste Rei-
se nach Guangdong. Lange vor den Ex-
perten der WHO war er dort unterwegs,
14-mal allein seit Februar. „Schon am 11.
Februar habe ich in Genf angerufen und
denen erzählt, dass hier etwas sehr Beun-
ruhigendes los ist“, erzählt er.

Guan wippt nervös mit den Beinen. Sein
Ehrgeiz gilt dem Ökosystem des Virus. Wel-
che Tiere sind die Träger? Unter welchen
Bedingungen breitet es sich aus? Welche
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Artengrenzen kann es überwinden? Hypo-
thesen hat er genug, aber wenn er sie jetzt
hinausposaunt, könnten ihn die Behörden
daran hindern, seine Arbeit zu beenden. 

Guan kramt im Schrank und wedelt, auf-
gebracht über so viel Bürokratie, mit einem
Stück Papier. „Hier: Mein Vertrag mit den
chinesischen Behörden. Mit Amtsstempel.
Ohne den läuft gar nichts.“ Natürlich
fühlen sich die chinesischen Kollegen in
ihrer Forscherehre gekränkt, natürlich wa-
chen Funktionäre über Guans Sammel-
eifer. Und natürlich bespricht er nicht alle
Details mit ihnen.

Es hilft dem Virologen, dass er selbst aus
Jiangxi, Südchina, kommt. Er spricht die
gleiche Sprache wie die Kranken, er be-
gegnet ihnen wie ein Kumpel, und sie ver-
weigern sich ihm nicht. „Ich habe denen
selber das Zeug mit einer Vakuumpumpe
aus der Nase gesaugt“, ruft Guan, der ge-
lernter Kinderarzt ist. Ein paar seiner alten
Klassenkameraden, die in Jiangxi als Ärz-
te arbeiten, waren auch von Sars befallen.
Er hat an ihren Krankenbetten gesessen.
Alle haben überlebt. „Wie geht’s?“, will er
sie fragen, wenn er sie wiedertrifft.
„Zurück aus der Hölle?“ Guan hustet,
nimmt einen Schluck Tee aus der Ther-
moskanne, hustet wieder.

„Oh, keine Angst, das ist vom Rauchen“,
sagt er mit seinem scheppernden Lachen.
Zum Beweis fingert er eine Schachtel Mild
Seven aus der Jackentasche. „Und hier
noch eine Kleinigkeit“, sagt er triumphie-
rend, während er auf dem Bildschirm eine
Karte von Südchina öffnet, „da drin sind
alle Sars-Daten seit Dezember. Die ersten
Patienten in Shenzhen, Foshan und so wei-
ter. Diese Details hat sonst keiner.“ Guan
hat daraus den Verbreitungsweg rekon-
struiert und einen Sars-Stammbaum ge-
zeichnet. Sein Datenpuzzle hat er gerade
an das „New England Journal of Medicine“
geschickt. „Und jetzt entschuldigen Sie
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„Welche Fragen gilt es zu 
beantworten? Welche Studien
laufen? Wo sind noch Lücken?“
mich bitte, ich muss noch meinen Report
für die Regierung schreiben.“

*

Beige gestrichene Wände, Schreibti-
sche mit graugelben Kunststoffplat-
ten, viele Akten, eine Palme – wie

eine Zentrale, in der die Fäden eines welt-
umspannenden Feldzugs zusammenlaufen,
mutet Klaus Stöhrs Dienstzimmer nicht ge-
rade an.

„Ich muss erst mal gucken, was über
Nacht so im Rest der Welt passiert ist“,
sagt Stöhr, 44, freundlich lächelnd, in 
der Stimme einen Hauch von Sächsisch. 
In den achtziger Jahren hat er daheim 
in Leipzig Tiermedizin studiert. Inzwi-
schen ist er Direktor des Influenza-Pro-
gramms in der Genfer WHO-Zentrale und
seit sieben Wochen auch Chef einer der
drei Arbeitsgruppen des eilig zusam-
mengestellten Sars-Teams. Mehr als hun-
dert E-Mails sind über Nacht eingetroffen, 
Sars-Kontrolle mit Fiebermessgerät (in Peking): Angst selbst vor Katzen und Hunden 
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viel Zeit zum Antworten bleibt Stöhr
nicht. 

9.30 Uhr: Stöhr springt auf. „Team-Mee-
ting“, ruft er, und nun kommt Leben in
den eben noch so gemütlichen Mann. Im
Laufschritt stürmt Stöhr einen langen
neonbeleuchteten Gang entlang; aus den
Bürozimmern, deren Türen fast alle offen
stehen, dringen Wortfetzen aus Englisch,
Französisch, Italienisch. 

Schwungvoll biegt Stöhr in eines der
Zimmer ein. „Hello Klaus“, ruft ihm sein
Team entgegen. Gut ein halbes Dutzend
Männer und Frauen in kurzärmligen Hem-
den oder T-Shirts sitzen um drei in der Mit-
200
te des Raums zusammengestellte Tische her-
um. Es sind Forscher aus den verschiedens-
ten Abteilungen der WHO, ein bunt zu-
sammengewürfelter Haufen internationaler
Spitzenkräfte, die Mitte März eilends zu-
sammengesucht wurden; manche für län-
ger, manche auch nur für ein paar 
Wochen.
„Sind Sie Mohammed?“, fragt Stöhr. Ein
Mann am Fenster nickt. „Gut! Das ist Mo-
hammed aus Jordanien“, so stellt er ihn
den anderen vor. „Er wird ein paar Wo-
chen lang die Standardisierung der Labor-
tests koordinieren.“

„Koordinieren“ ist ein Schlüsselwort für
Stöhr. „Wir sammeln Informationen aus al-
ler Welt, stellen sie sinnvoll zusammen, be-
werten sie und geben sie dann wieder in alle
Welt weiter“, erklärt er. „Dadurch wollen
wir die Ressourcen der einzelnen Labors,
die Leistungen der einzelnen Forscher und
Kliniker vervielfachen.“ Nach einer kurzen
Pause ergänzt er: „Nein, potenzieren!“

Stöhrs Mitarbeiter stellen Tabellen zu-
sammen: Welche wissenschaftlichen Fra-
gen zu Sars sind noch unbeantwortet? Wel-
che Studien laufen? Wo sind die Lücken?
Alles, was die Truppe ins Internet stellt,
wird von den Forschern rund um die Welt
begierig abgerufen. Und dann gilt es, die te-
lefonischen Schaltkonferenzen zu planen,
auf denen die Lage noch einmal bespro-
chen wird, neue Forschungsprojekte ange-
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schoben werden. Längst ist Stöhrs Eröff-
nungsgruß „Good morning, good day, good
evening“ zum Symbol des erdumspannen-
den Forschernetzwerks geworden.

„Mohammed!“, ruft Stöhr und blickt in
eine himmelblaue Kladde, in der er alles
kurz notiert, was wichtig ist. „Wenn wir es
schaffen wollen, die Labortests zu stan-
dardisieren, dann brauchen wir ein Refe-
renzserum, das an Labors in aller Welt ver-
schickt werden kann.“

„Darum soll ich mich kümmern?“ 
„Ja, und es eilt. In ungefähr zwei Wo-

chen muss alles fertig sein. Das Blut für
das Serum kommt aus Hongkong und Eng-
land, das Verschicken übernimmt das
Robert-Koch-Institut in Berlin.“

„Und wie überzeugen wir die Chine-
sen?“ 

„Hm. Wie wäre es mit einem Trainings-
kurs in Peking? In zwei Wochen, auf Chi-
nesisch, für Wissenschaftler aus allen Pro-
vinzen, die Reisekosten werden erstattet.
Marta, kannst du das organisieren?“ Er-
schrocken blickt eine von Stöhrs Mitarbei-
terinnen auf. Stöhr lacht: „Hier kann man
kreativ arbeiten, was?“ 

Auch am Abend kehrt für Stöhr kaum
Ruhe ein. Es gilt, die Entwicklung des Impf-
stoffs anzuschieben, dafür muss eine welt-
weite Datenbank über die verschiedenen
Varianten des rasant mutierenden Corona-
virus erstellt werden. Vielleicht, überlegt
Stöhr, schafft er es ja trotzdem noch, mit
Tony Clement, einem alten Bekannten, zu
Abend zu essen. Der ist inzwischen Ge-
sundheitsminister der kanadischen Provinz
Ontario und gerade in Genf – er hat hier er-
folgreich für eine Aufhebung der Reise-
warnung für Toronto gekämpft.

*

Der Dienstag ist für Toronto ein Freu-
dentag. Gemeinsam jubeln Pre-
mierminister, Bürgermeister, Hote-

liers und Presse: Endlich ist die Stadt offi-
ziell wieder ungefährlich – die WHO hat
ihre Reisewarnung zurückgezogen. Und
bei den Toronto Blue Jays gibt es zur Fei-
er des Tages Baseballkarten für nur einen
kanadischen Dollar. Das Spiel ist ausver-
kauft, mit Transparenten und guter Laune
machen es die Torontoer zur Siegesfeier
über das Virus.

Nur Allison McGeer, 50, ist sich nicht so
sicher. Und sie weiß, wovon sie spricht.
Die WHO-Warnung vor Toronto „war zwar
eine Überreaktion“, sagt die Chef-Epide-
miologin des Mount-Sinai-Krankenhauses,
aber „Überreaktionen sind bei diesem Vi-
rus durchaus angebracht“. 

Sars, räumt McGeer ein, verbreite sich
nicht so leicht wie die Grippe, aber doch
leicht genug. Eine langsam sich ausbrei-
tende globale Epidemie sei noch immer
nicht ausgeschlossen. Der Kampf gegen das
Virus in der Stadt sei zwar letztlich erfolg-
reich verlaufen, aber viele hätten noch
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Epidemiologin McGeer
„Es fühlt sich an wie eine Grippe mal 14“
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Sars-Forscher Plummer, Sars-Kontrolle in einem Torontoer Krankenhaus: „Handelt es sich in Wirklichkeit um eine Darm-Krankheit?“
nicht begriffen, welche Opfer dies erfor-
derte. „An der Seuche sind sogar Men-
schen gestorben, die gar kein Sars hatten.“
Denn sechs Wochen galt in Toronto ein
Stopp für alle Transplantationen. In den
Hospitälern herrschten drakonische Re-
geln, selbst Sterbende durften keinen Be-
such empfangen.

Mitte März, da besaß die neue Seuche
noch gar keinen Namen, telefonierte Mc-
Geer einmal täglich mit einem alten Be-
kannten, Frank Plummer. Die Epidemio-
login hatte im Scarborough Grace Hospital
Stellung bezogen, er wies sie an, Proben zu
sammeln von allen Infizierten, den ersten
in Kanada. Bis zu zweimal täglich schick-
te sie Plummer Blut, Kot, Lungengewebe,
Nasen- und Rachenabstriche von Kranken,
Sterbenden oder Toten. 

Plummer, 50, lebt in Winnipeg, einer
Präriestadt im mittleren Kanada, und leitet
dort das National Microbiology Labora-
tory. Neue Seuchen sind sein Job.

Deshalb blieb Plummer zunächst gefasst,
als im eiskalten Winnipeg die ersten Pro-
ben zur neuen Lungenseuche eingingen.
Ohnehin hat er eine geruhsame Art, mit
Vollbart und Wuschelkopf wirkt er wie ein
ergrauter Teddybär. 
Als ihm jedoch bewusst wurde, dass ein
einziger Sars-Fall im Scarborough Grace
Hospital erst sieben, dann Dutzende wei-
terer Verdachtsfälle produziert hatte, wur-
de ihm mulmig: „Wir wussten: Dies ist eine
Notlage. Die Dramatik der ersten Tage hat
mich immer wieder erinnert an die erste
Zeit von HIV.“ Nur dass die Dinge damals
nicht diese Geschwindigkeit hatten. 

Nach wenigen Tagen schon wurde der
Infektionsherd Scarborough Grace ge-
schlossen, alle Patienten wurden verlegt.
Noch ein paar Tage später schickte ihm
McGeer neues Material – ihr eigenes.
d e r  s p i e g e l 1 9 / 2 0 0 3
Plummers Kollegin hatte sich infiziert, so
wie mehr als 60 weitere Krankenhausmit-
arbeiter in Toronto. Im Umgang mit Pa-
tienten hatte sie stets Mundschutz und
Handschuhe getragen – im Umgang mit
Kollegen nicht. Mindestens zwei hatten sich
gesund gefühlt, während im Innern ihres
Körpers bereits das Virus brütete. Das war
McGeers Verhängnis: drei Wochen Kran-
kenhaus, insgesamt fünf Wochen Qua-
rantäne. „Eine elende Krankheit“, sagt die
zierliche Frau. „Es fühlt sich an wie der ers-
te Tag einer Grippe mal 14.“

Dabei habe sie noch Glück gehabt. „Ich
war ein leichter Fall“, ihre Lunge sei ver-
schont geblieben. Inzwischen ist McGeer
wiederhergestellt und hat sich erneut in
den Kampf gegen Sars geworfen. Anderen
ist es schlimmer ergangen: Sie ermüden,
obwohl genesen, noch immer sehr schnell,
alles strengt an, schon nach drei Schritten
sind sie außer Atem. Teile ihrer Lungen
sind zerstört.

Am Donnerstag dann eine Schreckens-
botschaft: McGeers Ahnung hat sich be-
stätigt; die Krankheit ist nicht verschwun-
den aus Toronto. Zwei weitere Kranken-
hausmitarbeiter liegen fiebernd im Bett.
Die Diagnose wurde für einen Fall bereits
201
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„Mir gefällt nicht, was 
die CDC da machen. Ich finde es

gefährlich!“

Sars-Forscher Peiris, Sars-Symposion mit Ärzten und Krankenhauspersonal in Hongkong: „Wie geht’s? Zurück aus der Hölle?“ 
am Montag gestellt – ausgerechnet von Do-
nald Low, jenem Seuchenexperten, der
tags darauf lauthals im Fernsehen verkün-
det hatte: „Ich garantiere: Es gibt kein Sars-
Risiko in Toronto.“ Der WHO wurde der
Befund offenbar absichtsvoll verschwie-
gen, um die Rücknahme der Reisewarnung
nicht zu gefährden.

Für Frank Plummer, Kanadas führenden
Mikrobiologen und Virenfahnder, gibt es
noch weitere Gründe zur Sorge. Vieles, so
findet er, ergibt keinen Sinn.

Warum, so fragt sich der Forscher, hat er
das Coronavirus auch in Patienten gefun-
den, die gar nicht Sars-krank waren? Viel-
leicht ist es nicht der alleinige Sars-Verursa-
cher? Plummer hat die Coronaviren sogar in
kerngesunden Leuten nachgewiesen. Im
Auswurf der Kranken hingegen spürt er sie
zusehends seltener auf: Am Anfang der Epi-
demie waren mehr als 80 Prozent der Er-
krankten Corona-positiv, seither nahm der
Anteil stetig ab – auf nur noch 20 Prozent.
„Das ist verwirrend“, findet Plummer.

„Vielleicht“, grübelt er, „suchen wir im
falschen Gewebe.“ Vielleicht wandere das
Virus im Körper. Aus Hongkong hat Plum-
mer die Botschaft erhalten, dass der Erre-
ger dort im Kot von 90 Prozent aller Pati-
enten nachweisbar ist. „Aber dann ist es
wohl gar keine Erkrankung der Atemwe-
ge“, findet Plummer. „Ist Sars vielleicht in
Wirklichkeit mehr eine Darmkrankheit?“

Natürlich weiß Plummer, dass er die Kol-
legen mit solchen Überlegungen nervt.
Warum, so fragen die, muss er nun auch
noch das wenige in Frage stellen, was sie ei-
nigermaßen sicher zu wissen glauben?
Aber Plummer weiß auch, dass Zweifel
zum Prozess normaler Wissenschaft
gehören: Wissen entsteht nur, wenn uner-
müdlich Theorien aufgestellt, überprüft,
angezweifelt und verworfen werfen. Nor-
malerweise braucht dies Monate und Jah-
re. Bei Sars geht alles schneller.
202
Maria Cheng aus der Presseabtei-
lung der WHO in Genf stammt aus
Toronto. Tagelang hat sie sich mit

einer Meute von bisweilen mehr als 30 auf-
gebrachten kanadischen Journalisten her-
umschlagen müssen. „Na, Maria, sind dei-
ne Landsleute jetzt zufrieden?“, ist das 
Erste, was sie heute Morgen hört, als sie bei
Klaus Stöhr vorbeikommt.

Die Aufhebung der Reisewarnung ist un-
ter WHO-Mitarbeitern nicht unumstritten.
Stöhr mag sich dazu nicht direkt äußern –
lieber flüchtet er sich in eine Metapher:
„Es ist so, als segelten wir mit einem Boot,
an dem wir noch bauen. Uns fehlt noch
unglaublich viel Wissen. Trotzdem müssen
wir ständig Entscheidungen treffen, bei de-
nen es um Leben und Tod gehen kann –
aber zugleich auch um viel Geld.“ 

Entscheidungen werden bei der WHO
im Team getroffen. „Horizontales Ma-
nagement“ nennt Stöhr das. Beim Team-
Meeting geht es heute darum: Wer wird
fortan nach WHO-Definition als echter,
wer als verdächtiger Sars-Fall gelten?
Nachdem es nun endlich Tests gibt, so 
viel ist sicher, muss die bisher noch gül-
tige rein klinische Definition geändert 
werden. 

Die Zeit drängt für Stöhrs Team. Die
Labors rund um die Welt testen längst mas-
senhaft – und die Ärzte sind verwirrt. Die
CDC in Atlanta sind bereits vorgeprescht
und haben ihre Web-Seite geändert. Stöhr
ist besorgt: Natürlich will er die Vorteile
der Tests nutzen; doch er fürchtet auch,
die Ärzte könnten fatale Fehler machen,
weil sie unterschätzen, wie unzuverlässig
die Tests bisweilen sind. 
d e r  s p i e g e l 1 9 / 2 0 0 3
„Haben alle unser Thesenpapier be-
kommen?“, fragt Stöhr und blättert in sei-
ner himmelblauen Kladde. „Mir gefällt
nicht, was die CDC da machen, ich finde es
gefährlich!“ 

Fast eine Stunde dauert die Diskussion.
Am Ende ist es neben vielen Details vor al-
lem ein wichtiger Satz, der an der ur-
sprünglichen Definition geändert wird. Er
warnt die Ärzte davor, auf Grund eines ne-
gativen Testergebnisses Entwarnung zu ge-
ben. Stöhr ist überzeugt, dass dieser Satz
Leben retten kann.

„Das“, sagt Stöhr, „ist eine der kleineren
Entscheidungen. Bald könnten ganz ande-
re Dinge auf uns zukommen.“ Was etwa,
wenn sich einmal die Frage stellt, ob Le-
bensmittel sicher sind? „Noch“, sagt Stöhr,
„ist das kein Thema. Aber immerhin kann
Sars auch durch Schmierinfektion übertra-
gen werden.“ Und bei Lebensmitteln, so
viel weiß er, geht es immer auch um sehr
viel Geld. „Deshalb gilt es, jetzt möglichst
viel Wissen über dieses Thema zu sammeln.
Dann sind wir später, wenn vielleicht schwe-
re Entscheidungen anstehen, gerüstet.“ 

„Hallo Klaus!“ Eine Mitarbeiterin aus
der Abteilung für Lebensmittelsicherheit
steht in der Tür. Sie ist Veterinärin, wie
Stöhr. Das verbindet. „Hallo“, antwortet
Stöhr, der sie schon erwartet hat. „Ich
brauche unbedingt jemand, der systema-
tisch bei Labors weltweit anfragt: ,Habt 
ihr nicht Lust, interessante Experimente
im Rahmen eines WHO-Programms zu
machen?‘ Was ist – kannst du das koordi-
nieren?“

Stöhr will wissen, von welchem Tier der
Erreger ursprünglich auf den Menschen
übergesprungen ist. „Aber in Guangdong
nach infizierten Tieren zu fahnden wäre
wie die Suche nach der Stecknadel im 
Heuhaufen. Deshalb brauchen wir un-
bedingt Tierexperimente.“ Die Frau zö-
gert. Eigentlich müsste sie nächste Woche
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„Test, Test, Dirk, kannst du mich
hören“, tönt es per Walkie-Talkie
aus dem Hochsicherheitslabor.

Einlieferung eines Sars-Verdachtsfalls in Hamburg; Virologen Asper, Heinsoth mit Mäusekäfig im L4-Labor: Pandorabüchse an der Elbe 
nach Argentinien reisen. „Gut“, meint 
sie schließlich, „ich werde mich freistellen
lassen.“ 

*

Im Hamburger Bernhard-Nocht-Institut
brummt der Fahrstuhl. Die Virologen
Marcel Asper und Dirk Heinsoth haben

sich in Begleitung von neun weißen Mäusen
in den Keller aufgemacht. Dort will Asper
die Tiere mit dem Sars-Erreger infizieren. 

Neben Marburg ist Hamburg die einzi-
ge deutsche Stadt mit einem so genannten
L4-Sicherheitslabor. Auf 35 Quadratme-
tern züchten und lagern die Virologen hier
hochinfektiöse Zellkulturen. Vier Panzer-
glasfenster schirmen den Raum zum Insti-
tutshof ab, sie müssen jeder Erschütterung
trotzen.

Nur acht Mitarbeiter arbeiten regel-
mäßig in dem mit drei aufeinander folgen-
den Türen gesicherten Raum, die Schlüssel
liegen im Tresor. „Sterilität“ lautet das
oberste Gebot. Nichts, nicht einmal Luft,
darf nach außen dringen – sie könnte mit
Viren verseucht sein. Ein Gebläse regelt
Zu- und Abluft, jeder Gegenstand, der das
Labor verlässt, muss bei etwa 130 Grad mi-
nutenlang in einen Sterilisator. 

Asper schiebt die Mäuse in eine Schleu-
se – eine Art Durchreiche zum L4-Labor.
Nachher wird er die Tiere dann von innen
aus der Schleuse holen. Zuvor allerdings
müssen sich Heinsoth und Asper für die
Begegnung mit den Viren wappnen. 

Asper greift nach einem weißen, auf-
blasbaren Schutzanzug aus PVC. Fest an-
geklebte Gummistiefel baumeln an den
Hosenbeinen, an den Ärmeln schlackern
Handschuhe. In der Hüftpartie hängt ein
langer Schlauch. Asper wird damit Luft in
den Anzug blasen: Im ersten der zwei
Schleusen-Durchgänge ist ein Lufthahn in-
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stalliert. Auch die durchsichtige Haube
wird er sich dort über den Kopf ziehen. 

„Es ist fürchterlich heiß in diesem Ding“,
stöhnt der Wissenschaftler, dann setzt er
sich die Kopfhörer auf. Im Labor verstän-
digen sich Asper und Heinsoth gewöhn-
lich mit Hilfe eines Walkie-Talkie. „Test,
Test, Dirk, kannst du mich hören?“

Heinsoth beschäftigt noch ein anderes
Problem. Er hockt im Waschraum und
gießt vier Liter beißende Peroxyessigsäure
in den Duschkanister. Nur wenn der Behäl-
ter mit der ätzenden Flüssigkeit gefüllt ist,
können die Forscher das Labor später wie-
der verlassen. Drei Minuten müssen sie 
unter dem feinen Säurenebel ausharren,
anschließend versprühen vier Düsen fünf
Minuten lang frisches Leitungswasser. Erst
dann gelten die gespülten Wissenschaftler
als virenfrei und dürfen zurück in die Welt. 

Eine halbe Stunde lang dauern die Vor-
bereitungen, dann stoßen Asper und Hein-
soth in das Labor vor. 400 Liter Luft plus-
tern inzwischen ihre Anzüge auf. Plump
wie Astronauten setzen die Forscher ihre
Schritte.

Asper befreit die Mäuse aus der Schleu-
se. Anschließend greift er nach einer Fla-
sche, die aussieht wie ein Flachmann:
In roter Flüssigkeit schwimmen darin die
Virus-infizierten Zellen. Der Cocktail aus
Antibiotika, Aminosäuren, Kälberserum,
Zuckern und Salzen scheint Sars-Viren gut
zu bekommen. „Die Zellen vermehren sich
prima“, verkündet Asper über sein Funk-
gerät.

Tropfen für Tropfen proportioniert er
die ansteckende Flüssigkeit mit einer Pi-
d e r  s p i e g e l 1 9 / 2 0 0 3
pette in kleine Röhrchen, verschließt sie
und packt sie in den Kühlschrank. Bei mi-
nus 70 Grad kann das Virus jahrelang über-
leben. 

Den letzten Rest träufelt Asper über die
Mäusenasen – diese Tröpfcheninfektion
soll den natürlichen Weg der Ansteckung
beim Menschen nachahmen. „Wenn die
Tiere überhaupt erkranken, dauert das
mindestens eine Woche“, schätzt der Vi-
rologe. Dass sich die Maus am Ende wirk-
lich als Sars-anfällig erweist, hält Asper für
nicht sehr wahrscheinlich. Aber einen Ver-
such sei es schließlich wert. „Wir brauchen
nun mal geeignete Tiermodelle, um ir-
gendwann einmal mögliche Impfstoffe zu
testen“, erklärt er. 

Nach dem Experiment schält sich Asper
erschöpft und durstig aus seinem Anzug;
zwei Stunden in der luftdichten Hülle 
haben ihn jede Menge Schweiß gekostet.
„Jetzt ein Wasser“, sind seine ersten,
schnaufenden Worte. 

Fast jeden Tag schleust sich der Forscher
ins Labor ein. Normalerweise geht es dar-
um, die Wirkung körpereigener Abwehr-
stoffe bei Lassa-Viren zu untersuchen.
Demnächst will er diese Substanzen auch
den mit Coronaviren infizierten Zellkultu-
ren verabreichen. „Ich versuche das halt
nebenbei“, kommentiert er lakonisch. 

Zehn Tassen Leitungswasser stürzt er
hinunter, dann hat er seinen Flüssigkeits-
verlust wieder ausgeglichen. Hingebungs-
voll wendet er sich darauf dem Ab-
schiedsgeschenk für eine Doktorandin zu:
einem Album mit Fotos aus dem For-
scheralltag.

„Wissenschaft“, sagt er trocken und
klebt zum dritten Mal ein besonders wi-
derspenstiges Bild ins Buch, „basiert nun
mal auf Zufall, Versuch und Irrtum.“

Marco Evers, Veronika Hackenbroch, 
Beate Lakotta, Katja Thimm


