Der magische Gipfel

=

Vor 50-Jahténbezwangen der Neuseelinder Edmund Hillaty und dér Sherpa Tensing
Norgay als Erste den Mount Everest. Seither versuchen sich Tausende
Hobby Kraxler am hochsten Berg-der Erde — das Abenteuer bezahlen viele'mit dem Leben.

er Spuk beginnt abends zwischen
Dacht und neun, wenn die Sonne

langst untergegangen ist iiber dem
Zeltdorf am Ful des Mount Everest. Das
schneeweille Monstrum knirscht, knackt
und poltert, als wiirde es erwachen. Die
Bergsteiger und ihre Triger aus dem Volk
der Sherpas kriechen im 5400 Meter hoch

gelegenen Basislager noch tiefer in ihre
Schlafsidcke. Die Temperatur ist auf 15
Grad minus abgesackt.

Der unheimliche Larm stammt aus dem
Eisbruch, einer Gletscherschlucht, die an
das nepalesische Basislager grenzt. Er iiber-
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tont das leise Heulen des Windes und den
hellen Singsang der Sherpas. Gelegentlich
rollen oberhalb des Gletschers Lawinen
dumpf donnernd talwérts, und ab und an
ist ein Krachen zu horen, als wiirden Ge-
bdude einstiirzen. Dann haben méichtige
Séracs, haushohe Eisblocke, ihren Halt ver-

loren und sind zur Seite gekippt.
Gebannt lauscht Roland Brand, 51, in
seinem Zelt dem Rumpeln des hochsten
Berges der Welt. ,,Das ist die Musik des
Everest”, sagt der Bergsteiger aus dem
frankischen Uffenheim; er kennt die
Tiicken des Giganten im Himalaja, und er
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SPIEGEL 18/2003

weill, dass die Musik des Everest nichts
Gutes verheiflt: Im Eisbruch werden dann
Pfade verschiittet, tiber die Bergsteiger sich
ihren Weg nach oben bahnen miissen.

Vor drei Jahren war Brand schon einmal
hier; damals irrte er auf der tibetischen
Nordseite zwei Tage orientierungslos im
Schneesturm umbher. Die Hand war nicht
mehr vor Augen zu sehen, ,Whiteout®
nennt sich das Phanomen. Der Schnee war
zu Eisgranulat erstarrt, und die pfeifenden
Boen peitschten das Eis so hart auf Brands
Korper, ,,dass ich da wie in einem Sand-
strahlgeblise kauerte®.




Knapp 8000 Meter hoch, nicht weit vom
Ziel, gab Brand mit zwei Leidensgefihrten
aus der Schweiz schlieflich auf — und kam
wohl deshalb mit dem Leben davon.

In diesen Tagen wagt er seinen zweiten
Versuch. Seit Mitte April haust er mit vier
weiteren Deutschen, drei Schweizern und
vier nepalesischen Hochtriagern im Basis-
lager. Wenn das Wetter mitspielt, will die
Gruppe um den Hotelier Eckard Schmitt,
55, aus dem oberbayerischen Bad T6lz am
29. Mai um 11.30 Uhr auf dem Gipfel ste-
hen - an jenem Tag und zu jener Uhrzeit
erreichten vor genau 50 Jahren der Neu-

seeldnder Edmund Hillary und der indi-
sche Sherpa Tensing Norgay als erste Men-
schen den hochsten Gipfel der Erde.
Rund 1200 Bergsteiger, darunter 21
Deutsche, haben nach den beiden nun
schon auf dem Gipfel gestanden — und
trotzdem hat der nach neuester Messung
8850 Meter hohe Everest nichts von seinem
Mythos verloren. Ganze Heerscharen von
Bergsteigern wagen sich inzwischen an ihn
heran, und im Jahr des Jubildums sind es

* Vom 5483 Meter hohen Berg Gokyo Ri in Nepal aus ge-
sehen.
18/2003
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so viele wie nie zuvor: Mehr als 40 Expe-
ditionen mit gut 500 Alpinisten und Sher-
pas warten derzeit auf der nepalesischen
Siid- und der tibetischen Nordseite auf das
Startsignal zum Gipfelsturm: eine giinstige
Wetterprognose.

Die Bergsteiger wissen, dass sie ihr Le-
ben riskieren, auch wenn das Wetter von
Ende April bis Ende Mai als vergleichs-
weise stabil gilt. Aber selbst jetzt kann es
sich schnell d4ndern: blauer Himmel am
Morgen, schlimmste Schneestiirme am
Nachmittag. Temperaturstiirze von 40
Grad plus in der Mittagssonne auf 40 Grad

Everest-Bezwinger Tensing Norgay, Hillary
»Das hellste Juwel des Mutes“

minus in der Nacht — das ist die geféhrliche
Normalitdat am Everest.

Selbst bei gutem Wetter ist der kurze
Ausflug ans Ende der Troposphire eine
Tortur: Jenseits der 8000-Meter-Marke ge-
hen die Bergsteiger am Limit. Sie quéilen
sich durch die diinne Luft, sie stapfen mit
schmerzverzerrtem Gesicht durch den
Schnee und versinken oft bis zur Hiifte.
Sie dchzen und stohnen und verfluchen
den Berg. Und dennoch: ,,Das Einzige, was
man da oben wirklich nicht will“, sagt der
Augsburger Everest-Bezwinger Bernd Kull-
mann, ,,ist irgendwo anders zu sein.“

Ein Theater der Triumphe und der
Tragodien war der Everest seit den zwan-
ziger Jahren, als die Pioniere an ihm schei-
terten. Zu einer Arena des Wahnsinns
verkam er, als Amateur-Kletterer in den
achtziger und neunziger Jahren im Génse-
marsch zum Gipfel stiegen.

Schauspiele groiter Selbstlosigkeit und
grenzenloser Riicksichtslosigkeit gaben Al-
pinisten auf der hochsten Biithne der Welt:
Es traten die Sachsen Thomas Tiirpe und
Jorg Stingl auf, die 1996 auf den Gipfel ver-
zichteten, um einem Japaner das Leben zu
retten. Und es gab, zur selben Zeit, Szenen
kalter Skrupellosigkeit: Achtlos lieBen ja-
panische Bergsteiger auf dem Weg nach
oben drei Inder im Schnee sterben, ob-
wohl sie die halb erfrorenen Hohenkran-
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ken mit ihren Sauerstoffflaschen wohl am
Leben hitten halten kénnen — Kollateral-
schidden beim Kampf um den Gipfel.

Der Everest ist zum Synonym fiir
Hochstleistung, Erfolg und Groe gewor-
den — aber auch fiir krankhaften Ehrgeiz.
In einer Hohe, in der kaum noch eine Vo-
gelart fliegen kann, weil die Luft zu diinn
ist, ziehen die Karawanen der Erschopften
benommen iiber eisglatte Pfade. Sich selbst
und anderen wollen sie auf dem eisigen
Weg zum Himmel beweisen, dass sie stér-
ker sind als die Naturgewalten.

Geradezu magisch scheint die Anzie-
hungskraft des Berges zu sein, seit Briten
den damals noch ,,Peak XV genannten
Gipfel im Norden ihrer Kolonie Indien als
hochste Erhebung der Welt orteten und
ihn 1856 nach dem Chef-Vermesser Ihrer
Majestét in Indien, George Everest, be-
nannten. Als Sagarmatha verehren die
Nepalesen den Berg; die Tibeter nennen
ihn Chomolungma, beides bedeutet Gott-
mutter der Welt.

Dabei gibt es attraktivere Schneeriesen
— wie den 8611 Meter hohen K2 im paki-
stanischen Karakorum. Oder technisch
anspruchsvollere — wie den 8463 Meter
messenden Makalu in Nepal. ,,Aber der
K2 ist eben nur der zweithochste, der
Makalu der fiinfthochste Berg®, sagt der
Siidtiroler Profi-Bergsteiger Hans Kam-
merlander, 46, der auf 13 der 14 Achttau-
sender stand.

Mount Everest

AP / ULLSTEIN BILDERDIENST

Lhotse .2
8511 m -

,,Es ist die Hohe, allein die Hohe, die die
Magie des Everest ausmacht®, sagt Kam-
merlander — und dieser Faszination erliegen
immer mehr Freizeitkletterer. 1980 schaff-
ten es 10, 1990 waren es schon 72. 1998 klet-
terten 121 Bergsteiger hoch, im vorigen Jahr
waren es 159. Am 23. Mai 2001 kam es zum
bisher groften Stau am Gipfel: 88 Berg-
steiger versuchten, einen Stehplatz auf den

wenigen Quadratmetern iiber dem
Rest der Welt zu ergattern.

Aber der Everest ist auch der
hochste Friedhof der Welt gewor-
den. 175 Frauen und Ménner sind
an seinen Flanken ums Leben ge-
kommen: 59 Bergsteiger erstickten
in Lawinen oder wurden von her-
abfallenden Steinen oder Eis-
brocken erschlagen. 44 stiirzten
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Hunderte oder Tausende Meter in die Tie-
fe. 44 starben vor Erschépfung, 28 ver-
schwanden auf unbekannte Weise.
Dutzende Gedenksteine mit gemeiRel-
ten Inschriften wie ,,Marty Hoeg 1951-
1982 sdumen den Weg, weiter unten. Und
schwer fillt es vielen Bergsteigern — weiter
oben —, die Allee der gefrorenen Leichen
zu passieren, die in mancher Saison rechts
und links der Spuren im Schnee
liegen. Die meisten Toten des
Everest werden nicht geborgen,
weil Hubschrauber so hoch nicht

Pioniere Mallory, Irvine (1924),
Mallory-Leiche (1999)
»Keine Gnade vom Everest“
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fliegen konnen — und weil es nicht lohnt,
ein Leben fiir eine Leiche zu riskieren. So
gehoren die Toten, die den Weg nach oben
pflastern, zum Berg, seit Menschen versu-
chen, ihn zu besteigen.

Es war Ende Juni 1921, die Zeit der Ent-
deckungen ging langsam zu Ende: Elf Jah-
re zuvor hatten die Amerikaner Robert
Peary und Frederick Cook dariiber gestrit-
ten, wer zuerst am Nordpol war; fast zehn
Jahre war es her, dass der Norweger Roald
Amundsen den Siidpol betrat. Aber es galt
noch, den dritten Pol zu erobern: den hochs-
ten Berg der Erde. Eine britische Expedi-
tion machte sich auf den Weg zum Everest.

Mit dabei war der Lehrer George Mal-
lory, 35, ein empfindsamer Mensch mit
groflen, wachen Augen. Er hatte seinen
Dienst quittiert, um Aufregenderes als
Schulstunden zu erleben. Er wollte am
Everest Geschichte schreiben. Das tat er —
nur anders, als er sich das vorgestellt hatte.

Die Briten pirschten sich von der tibeti-
schen Nordseite an ihr Ziel heran, weil
Nepal bis 1949 keine Ausldnder ins Land
lie und den Zugang vom Siiden damit
blockierte. Die Gruppe fand eine Auf-
stiegsroute iiber den Nordsattel. Dann ga-
ben die Ménner erschopft auf.

Aber die Faszination des Berges lie
Mallory nicht mehr los. Er war wieder da-
bei, als eine zweite britische Expedition
1922 die 8000-Meter-Marke iiberstieg. Mit
Knickerbocker-Hosen, mehreren Pullovern
iibereinander und gewickelten Gamaschen.
Die Clubkrawatten um die frierenden Hél-
se gebunden, waren die Bergsteiger eher
fiir eine nette Alpentour geriistet als fiir das
Eis des Himalaja. Und: Nylon war noch
nicht erfunden, die dicken Kletterseile aus
Hanf saugten sich im Schnee voll, wurden
unertriglich schwer und steif.

Mit Nagelschuhen an den Fiilen und Sau-
erstoffflaschen auf dem Riicken stapften die
Bergsteiger in die so genannte Todeszone
des Everest — jene Hohenlage oberhalb von
etwa 7500 Metern, in der Menschen ohne
Sauerstoffgerite nicht lange iiberleben kon-
nen. Ein Wetterumschwung brachte Sturm
und Schnee, und in ihrem Lager auf knapp
7800 Metern rissen Orkanboen ,,mit solcher
Gewalt am Zelt, dass der Zeltboden mit sei-
ner menschlichen Last mehr als einmal vom
Boden abgehoben wurde“, notierte Expedi-
tionsmitglied George Finch.

Mit aller Kraft versuchten die vier Mén-
ner, ihr Zelt festzuhalten. In jeder Boe
drohte es zu zerreifen und wegzufliegen.
,Das wilde Flattern der Zeltwidnde klang
wie MG-Feuer®, schrieb Finch spéter.
Durch die kleinsten Offnungen trieb der
Wind winzige Eiskristalle ins Zelt. Vor Mit-
ternacht waren ,,alle dick mit gefrorenem
Treibschnee bedeckt“(Finch), er drang in
die Schlafsiacke und in die Kleidung.

Und wieder scheiterte die Expedition.
Die Briten kamen nicht bis zum Gipfel,
aber immerhin heil wieder hinunter ins Ba-
sislager. Die Bilanz ihrer Expedition: Zwei
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Bergsteiger-Kolonne am Hillary Step: ,Wie russisches Roulette“

Mitglieder stiegen auf 8321 Meter — das
hatte vor ihnen niemand geschafft. Der
Preis dafiir aber war hoch: Sieben Sherpas,
die ihnen halfen, Zelte, Sauerstoff und Pro-
viant zu tragen, wurden am Nordsattel von
einer Lawine {iberrollt.

Fiir das Bergvolk der Sherpas, die in Ti-
bet und Nepal rund um den Everest leben,
waren die Toten ein diisteres Zeichen der
Gotter. Nie hatten Sherpas versucht, die
Gipfel zu besteigen — bis die ,,Sahibs* ka-
men, die verriickten Weillen. Berge waren
tiir Sherpas keine sportliche Herausforde-
rung, eher lastige Hindernisse auf den Han-
delswegen zwischen Nepal und Tibet. Zu-
dem glauben die Sherpas, dass am Everest
Gotter residieren, die nicht gestort werden
diirfen. Und sie glauben, dass die Gotter
Menschen bisweilen strafen, die ihnen zu
nahe kommen.

Doch Mallory lief sich nicht abhalten:
1924 machte sich die dritte britische Expe-
dition auf den Weg. George Mallory und
der Student Andrew Irvine, 22, wollten
zum Gipfel. ,,Wir erwarten keine Gnade
vom Everest“, sagte Mallory.

,Die Erfolgschance ist gering, grofer ist
die Chance, dass es uns ziemlich iibel er-
geht“, schrieb er seiner Mutter.

Am 8. Juni 1924 stiegen die beiden hoch.
Der Gipfelgrat war von Wolken umhiillt,
gegen 12.50 Uhr riss die Wolkendecke kurz
auf. Teamkollege Noel Odell sah aus einer
Hohe von 7925 Metern einen schwarzen
Punkt, der sich bewegte, und kurz darauf
einen zweiten, beide iiber 8500 Meter
hoch. ,,Dann verschwand die ganze faszi-
nierende Vision“, so Odell.

Er war der Letzte, der Mallory und Ir-
vine lebend sah.

1933 wurde, gut 8400 Meter hoch, Irvines
Eispickel gefunden, 1991 eine Sauerstoff-
flasche aus der Zeit der beiden. Bis heute
ritseln Experten, ob sie den Gipfel geschafft
haben kénnten —lange vor Hillary und Ten-
sing Norgay: ,,Ich weil3 es wirklich nicht. Es
spricht wohl mehr dagegen als dafiir. Aber
niemand kann das definitiv wissen®, sagt
Bergsteiger-Legende Hillary im SPIEGEL-
Gesprach (siehe Seite 171).

Ein sensationeller Leichenfund vor vier
Jahren auf der Nordseite des Everest schien
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Der Aufstieg der Schneetiger

Ohne die zdhen Sherpa-Triager kdme keine Expedition
auf den Everest — und der Berg brachte dem kleinen Volk Wohlstand.

ald 4000 Meter hoch und sanft ge-
B schwungen ist der Bergriicken von

Syangboche, und er ist einer der
spektakulédrsten Hochsitze im Himalaja:
Knapp 500 Meter tiefer liegt im Siiden
Namche Bazaar, der quirlige Hauptort
des Sherpa-Landes am Mount Everest.

Die gut 120 Hauser schmiegen sich wie
in einem Amphitheater an steile Fels-
winde, und wenn Ang Zangbu als kleiner
Junge auf die blauen Décher hinabsah,
horte der junge Sherpa die Glocken der
Yaks und das energische ,,Schuschschuss“
der Hirten, die schwer bepackte Karawa-
nen den Berg hinauftrieben.

Ungeduldig wartete Ang Zangbu hier
immer auf das tiefe Brummen {iber dem
Tal, das die Landung einer Pilatus Porter
auf dem hochstgelegenen Flugfeld des Hi-

Rekordhalter Apa Sherpa: ,, Der Job ist zu gefdahrlich®

malaja ankiindigen wiirde. Der Junge hat-
te einen Traum, der damals, in den sech-
ziger Jahren, fiir jemanden aus dem bit-
terarmen Volk der Sherpas unmoglich er-
schien: Er wollte Pilot werden.

Doch als Ang Zangbu aufwuchs, brach
der Tourismus ein ins Khumbu, das ab-
gelegene Hochland am Everest. Und die
Fremden aus Amerika und Europa halfen
mit, dass sein Traum Wirklichkeit wer-
den konnte: Ang Zangbu besuchte eine
der 27 Schulen, die Edmund Hillary, der
Erstbesteiger des Mount Everest, neben
zwei Krankenhdusern im Khumbu ge-
griindet hatte. In den Ferien verdiente er

sich als Trdger Geld fiir die Pilotenaus-
bildung, ein Amerikaner, den er zum
Everest gefiihrt hatte, verschaffte ihm ei-
nen Job bei Boeing in Seattle. Inzwischen
fliegt Ang Zangbu Jumbo-Jets fiir die tai-
wanische Fluggesellschaft EVA und lebt
mit seiner deutschen Frau Annette und
drei Kindern in Dielheim bei Heidelberg
— weiter als er hat es kaum jemand ge-
bracht aus dem Land der Sherpas.

Der Berg hat den Sherpas Gliick und
Wohlstand gebracht. Denn ohne die
zahen Lastentrager ware wohl keine Ex-
pedition zum Gipfel moglich gewesen —
dafiir brachten die Bergsteiger das Volk-
chen von ein paar tausend Menschen im
Khumbu in die Neuzeit.

Vor gut 500 Jahren waren die Sher-
pas nach Kriegen und Hungersnoéten von
Tibet nach Nepal gefliich-
tet. Im einzigen Hindu-Ko-
nigreich der Welt trieben
die buddhistischen Zuwan-
derer Ackerbau, aber das
war schwer in den zerkliif-
teten Télern auf 3000 bis
5000 Meter Hohe.

Der Aufstieg der Sher-
pas begann, als in den
funfziger Jahren immer
haufiger Sahibs nach Nepal
kamen, die weilen Berg-
steiger.

Bewundernd sprachen
die Fremden von der un-
geheuren Kraft der Sher-
pas, die sie ,,Schneetiger®
nannten. Denn die schlepp-
ten Zelte und Proviant zu
den Schneeriesen — wih-
rend die Bergtouristen ge-
rade mal ihr Korpergewicht bewegen
konnten.

Tatsdchlich sind die Sherpas in der
diinnen Hohenluft gegeniiber den Sahibs
im Vorteil: Thr Blut enthélt mehr Hamo-
globin und transportiert den Sauerstoff
besser; sie atmen leichter, wenn er knapp
wird auf dem Weg nach oben.

Zudem sind Sherpas extrem ausdau-
ernd — und waren sich auch fiir Drecks-
arbeit nie zu schade.

Im Basislager des Everest laden heut-
zutage etwa die Shit-Porters Plastiksédcke
mit Fakalien auf ihren Riicken. Drei Stun-
den sind es bis zur Siedlung Gorak Shep,

JOHN VAN HASSELT / CORBIS SYGMA

wo die Notdurft vergraben wird. Der Ta-
geslohn betragt ein paar Dollar.

Der Aufstieg der Sherpas begann zwar
mit den Expeditionen, der wirtschaftli-
che Durchbruch aber kam erst mit den
Trekking-Touristen, die den Extrem-Berg-
steigern folgten: Mehr als 20000 Ausldn-
der sind es heute in einem guten Jahr.
Die Sherpas bauten Lodges fiir die Wan-
derer aus aller Welt und verkaufen ihnen
Proviant, Schmuck und Kleidung.

Im Hotel Namche, dem ersten Platz in
Namche Bazaar, steht Ang Maya Sher-
pa, 36, im holzverkleideten Gastraum und
serviert Dal Bhat, das Nationalgericht der
Nepalesen aus Reis und Linsen. ,Der
Tourismus hat uns Wohlstand gebracht®,
sagt die Frau, die mit ihrem Mann Ang
Dorje, 44, das Hotel und drei Backereien
betreibt. Sie ist stolz darauf, dass sie mo-
natlich 130 Dollar fiir die Privatschule
aufbringen kann, die ihre beiden Kinder
in Nepals Hauptstadt Katmandu besu-
chen. Zudem unterstiitzt sie noch Eltern
und Schwiegereltern mit je 650 Dollar pro
Jahr.

Aber die Sherpas zahlen auch einen
Preis fiir den Fortschritt: Die Kochstellen
der vielen hundert Lodges werden mit
Holz befeuert — die Hills ihres Landes,
wie Sherpas jene fiir sie kleinen Berge
nennen, die nicht iiber 5000 Meter hoch
ragen, sind inzwischen nahezu kahl. Die
Erosion der Boden auf den Hiigeln nimmt
zu, Hange rutschen ab.

Die Zerstorung ihrer Umwelt nehmen
die meisten Sherpas achselzuckend zur
Kenntnis, und auch an die Seltsamkeiten
des Tourismus haben sie sich gewohnt —
etwa daran, dass immer wieder Hub-
schrauberldrm die Stille zerrei3t und vor
allem Japaner sich fiir 800 Dollar pro Kopf
vor dem Portal des Everest View Hotel
oberhalb von Namche absetzen lassen.
Das bekommt zwar manchen der Heli-
Touristen aus Katmandu schlecht, weil sie
sich nicht allméhlich an die Hohenluft ge-
wohnen konnen. Aber in den 270 Dollar
teuren Doppelzimmern werden Sauer-
stoffflaschen bereitgehalten.

Das meiste von dem, was die Touristen
verbrauchen, wird von Trédgern in den
Télern verteilt. Ganze Heerscharen sind
wahrend der Trekking-Saison im Khum-
bu von Mérz bis Mai und von Mitte Sep-
tember bis Dezember auf den schmalen,
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Sherpas auf dem Markt von Namche Bazaar: [hr Blut transportiert Sauerstoff besser als das der Sahibs

staubigen Pfaden unterwegs. Sie schlep-
pen Rucksicke, kistenweise Dosenbier,
Lammbhalften, Kéfige mit Hithnern oder
Sécke voller Reis und Linsen von Sied-
lung zu Siedlung. Rund zwei Dollar Ta-
geslohn bekommen die Trager heutzu-
tage, wenn sie sich fir ihre Landsleute
schinden. Trekking-Agenturen kassieren
von den Touristen hingegen pro Tag 12 bis
15 Dollar fiir einen Trdger und geben
davon etwas weniger als die Halfte an die
Sherpas weiter — viel Geld in einem Land,
in dem Lehrer etwa 40 Dollar pro Monat
verdienen.

Trotz des Geldes, trotz der Touristen
halten sich im Khumbu viele Traditionen.
Die élteren Sherpas schreiten noch immer
am Morgen und am Nachmittag im Uhr-
zeigersinn um Namche Bazaar und brin-
gen ihre Gebetsmiihlen in Schwung. Und
noch immer ist es tiblich am Everest, dass
Eltern die Lebenspartner ihrer Tochter
und Sohne aussuchen — obwohl die Mo-
derne und mit ihr der Wunsch nach
Selbstdndigkeit in die Kopfe vieler Her-
anwachsenden eingezogen ist.

Noch immer praktizieren auch Lamas,
buddhistische Geistliche, als Medizin-
maénner. Sie verbrennen Wacholder und
sprechen Gebete, wenn der Riicken mar-
tert oder der Darm rebelliert. In schwie-
rigeren Fillen mithen sich die Heiler
auch, Kontakt zu verstorbenen Heiligen
herzustellen, deren Tipps zur Genesung
sie iibermitteln. Aber: ,,Wenn es jeman-
dem richtig schlecht geht, sucht er den
Rat der Arzte von Hillarys Krankenhaus
in Khunde“, sagt Ang Maya Sherpa.

Immer mehr Sherpas zieht es inzwi-
schen auch ins Ausland, wenn zwischen
Juni und September, in der regenreichen

Monsunzeit, die Touristen ausbleiben. Die
Besitzer der Panoramic-Lodge in Lukla
etwa, dem Tor zur Everest-Region, fliegen
in die USA, um dort als Arbeiter in einem
Pflanzenmarkt Dollar zu verdienen. Chi-
ri Nima Sherpa, 36, Chefin der Namaste
Lodge im Flecken Phakding, macht sich
alljahrlich im Juli auf den Weg ins italie-
nische Cortina d’Ampezzo, um dort in
einer Almhiitte zu arbeiten.

Das Shangri-La liegt inzwischen auch
fiir die Kinder der Sherpas fern der hochs-
ten Berge der Welt. Als Ang Maya Sher-
pa aufwuchs, besuchten fiinf, allenfalls
sieben Kinder aus Namche Bazaar ein pri-
vates Internat in Katmandu. ,,Heute sind
es beinahe 90“, sagt die Hotelchefin. Mehr
als ein Dutzend junge Leute studieren so-
gar in den USA oder in Kanada.

Es ist oft das Wohl der Kinder, das die
Sherpas antreibt, viel Geld zu verdienen.
Mit jeder Expedition riskiert etwa Apa
Sherpa, 42, der Bergsteiger bis auf den
Gipfel des Mount Everest fiihrt, sein Le-
ben. Er war so oft oben wie kein anderer,
aber er mag seine Arbeit nicht, ,,der Job
ist zu gefédhrlich®.

Spitzen-Sherpas wie er konnen jedoch
pro Jahr 15000 Dollar und mehr verdie-
nen, ein Vermogen in einem der drmsten
Lander der Welt. ,,Ich wiirde nicht mehr
auf den Everest steigen, wenn ich das
Geld nicht fiir die Ausbildung meiner vier
Kinder brauchen wiirde.

In diesen Tagen wartet Apa Sherpa
wieder im Basislager des Mount Everest
auf gutes Wetter. Ein paar Amerikaner
haben ihn angeheuert. Der Trager weil3,
dass jeder Trip in die eisigen Hohen sein
letzter sein konnte. Und fiir ihn soll dies
der 13. Aufstieg werden.

Licht ins Dunkel um den mysteriosen Tod
der Bergsteiger bringen zu konnen: Der
Frankfurter Geologe Jochen Hemmleb, 31,
hatte zehn Jahre lang wie ein Detektiv an
dem Fall gearbeitet. Er verfasste eine Art
Forschungsbericht, stellte ihn ins Internet
— und fand Gleichgesinnte, die mit ihm
nach Mallorys Leiche suchen wollten.

Hemmleb rekonstruierte zunichst, wo
Mallory und Irvine 1924 abgestiirzt und
wohin sie gefallen sein konnten. Im Friih-
jahr 1999 lenkte er von der Nordseite
des Everest aus eine Suchexpedition. Am
1. Mai 1999 fanden die Bergsteiger Tap Ri-
chards, 25, Conrad Anker, 36, und Jake
Norton, 25, in etwa 8000 Meter Hohe zu-
néchst ,,einen regelrechten Friedhof voller
zerschmetterter, steif gefrorener Korper*
(Hemmleb). Der Anblick habe ihn ,,umge-
hauen®, sagt Richards, es sei ,,unheimlich,
grausig und bedriickend* gewesen.

Nicht weit davon entdeckte die Crew
dann Mallory, 75 Jahre nach dessen Tod:
8159 Meter hoch lag der Leichnam, der

Krankentransport am Everest
Helikopter konnen so hoch nicht fliegen
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Lange nach ausgestreckt und gut erhalten.
Die Haut schimmerte wie Marmor, das
rechte Schien- und das Wadenbein waren
gebrochen, der rechte Ellenbogen defor-
miert. Das Kletterseil, das Mallory um-
spannte, hatte seinen Brustkorb ge-
quetscht.

Die Suchmannschaft fand neben dem
Toten einen Hohenmesser, eine Schnee-
brille, einen Lederstiefel mit Nagelsohle,
eine Dose Fleischpastillen. Der Hemdkra-
gen des Toten trug den Schriftzug ,,G. Mal-
lory“, ein blau-rotes Taschentuch sein Mo-
nogramm. In das Taschentuch waren Brie-
fe eingewickelt, einer adressiert an
,George Leigh Mallory Esq., c/o British
Trade Agent, Yatung, Tibet“.

Identitdtsbeweise genug, allein: Aus dem
Fundort der Leiche konnten die Ménner
nicht schlieBen, ob der Brite auf dem Weg
zum Gipfel abgestiirzt war — oder auf dem
Riickweg. Dann suchten sie nach Mallorys
Fotoapparat. Denn wire er auf dem Gipfel
gewesen, hitte er wohl ein Bild gemacht.
Aber sie fanden nichts. Das gro8te Rétsel
am Everest bleibt ungelost.

Die Magie des Mount Everest zog schon
zu Zeiten der Pioniere wie Mallory Ex-
zentriker zuhauf an — etwa den Engldnder
Maurice Wilson, der in den Annalen des
Berges als ,,der verriickte Yorkshire-Mann*
gefiihrt wird: Uberzeugt davon, ein Werk-
zeug Gottes zu sein, kaufte Wilson sich ein
einmotoriges Flugzeug, taufte es auf den
Namen ,,Ever-Wrest“ (,,immer ringend*) —
und heckte den Plan aus, weit oben am
Everest auf Schnee notzulanden und von
dort zum Gipfel zu schreiten.

Wilson kam, 1934 eine fliegerische
Glanzleistung, nach einem zweiwochigen
Alleinflug bis nach Indien — wo ihm da-
nach allerdings die Starterlaubnis verwei-
gert wurde. Zweimal scheiterte er bei dem
Versuch, dann eben zu Full auf den Everest
zu kommen. Vom dritten Anlauf kehrte er
nicht mehr zuriick.

Ein Jahr spiter wurde sein Leichnam
gefunden, dazu sein Tagebuch. Die letzte
Eintragung: ,,Wieder geht’s los, herrlicher
Tag!“

Jahrzehntelang scheiterten alle Versu-
che, den Gipfel zu besteigen. Doch nach

Gedenkstein*, Everest-Opfer Schmatz (r.)
Der hochste Friedhof der Erde

Ende des Zweiten Weltkriegs gab es neue
Hoffnung: Nepal offnete seine Grenzen.
Bergsteiger konnen den Aufstieg seither
von Siiden her iiber das Khumbu versu-
chen, das nepalesische Hochland.

Es gibt allerdings eine Hiirde in geringer
Hohe, die lange uniiberwindbar schien:
den kilometerlangen Eisbruch, der auf gut
5400 Metern beginnt. ,,Das Steigen im Eis-
bruch ist wie russisches Roulette, sagt der
Sudtiroler Bergsteiger Reinhold Messner.
Haushohe Eistiirme stiirzen unvermittelt
zusammen, Hunderte Meter lange und
Dutzende Meter tiefe Gletscherspalten tun
sich plotzlich auf, verschlucken jeden in
ihrer Nahe.

Heute haben es die Bergsteiger etwas
einfacher: Im April haben, wie jetzt zu Be-
ginn jeder Saison, spezialisierte Sherpas, die

* Fiir den 1996 verungliickten Expeditionsleiter Scott Fi-
scher.

.)
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,,Icefall-Doctors*, den Pfad durch den Eis-
bruch gebahnt. Vier Eisdoktoren und zehn
Helfer drehten Schraube um Schraube ins
Eis, sicherten besonders geféhrliche Stellen
mit finf Kilometer langen Fixseilen und
legten Dutzende Aluminiumleitern iiber
Gletscherspalten. 2375 Dollar Maut kostet
dieser Service jede Expedition, aber der
Preis wird gern gezahlt. Die Schnellstralle
zum Everest, iiber die Profis lacheln, er-
spart den Bergsteigern Arbeit und Le-
bensgefahr.

Der Eisbruch, sagt Apa Sherpa, 42, der
zwolfmal auf dem Gipfel stand und damit
den Rekord hilt, sei dennoch ,,das gefahr-
lichste Stiick auf dem Weg*.

Erst 1952 war es einer Gruppe von
Schweizern gelungen, den briichigen Glet-
scher zu iiberwinden. Der ,,Sirdar, der
Chef der Sherpas einer Expedition, war ein
Mann namens Tensing Norgay, damals 38.
Waihrend er sich durch die Eiswiiste kampf-
te, trainierte wenige Kilometer weiter eine
britische Expedition, die im kommenden
Jahr den Gipfel angehen wollte. Mit dabei
der Neuseeldnder Edmund Hillary.

Gebannt verfolgte Hillary den Aufstieg
der Schweizer, erleichtert sah er, dass die
Alpinisten iiber dem Eisbruch erschopft
aufgeben mussten. Im Frithjahr 1953 ka-
men die Briten mit Hillary wieder — und
engagierten den Sherpa-Fithrer der
Schweizer, Tensing Norgay. Nun sollte es
gelten.

Charles Evans und Tom Bourdillon,
Teamkollegen der beiden, waren dafiir vor-
gesehen, den ersten Versuch zu wagen. Als
sie am 26. Mai 1953 auf dem Weg nach
oben hinter dem Stidgipfel verschwanden,
spiirte Hillary, der zuriickbleiben musste,
,,ein leises Gefiihl des Neides*.

Doch Evans und Bourdillon mussten
aufgeben. Ihre Sauerstoffgerite hatten
nicht richtig funktioniert, zudem waren sie
beim Abstieg vom Siidgipfel ins Rutschen
gekommen und einen Hang hinunterge-
stiirzt. ,,Ein Wunder, dass sie am Leben
blieben“, sagt Hillary. Das Scheitern seiner
Kletterfreunde war Hillarys Chance.

Es war ein schoner Morgen, als Hillary
am 29. Mai 1953 das Zelt 6ffnete und hin-
aussah. 8500 Meter hoch hatte er mit Ten-

1953 Nepal hat ab 1950 seine Grenzen fiir
Auslander gedffnet. Edmund Hillary und Tensing
Norgay erreichen am 29. Mai den Gipfel von der

1978 Der Heidelberger Reinhard
Karl erreicht den Gipfel als erster
Deutscher. Er kommt 1982 am

Meilensteine am Everest

1921 Die erste britisghe Expedition nepalesischen Siidseite aus. Cho Oyu um.
erkundet den Zugang (iber den Rongbuk- 1963 Einer US-Expedition glickt di te Ub
g iner US-Expedition gliickt die erste Uber-
Gletscher in Tibet. > 1979 Die Ulmerin Hannelore

schreitung: Aufstieg iiber den Westgrat, Abstieg
liber den Siidostgrat.

1975 Die Japanerin Junko Tabei
steht als erste Frau auf dem Gipfel.

1978 Der Siidtiroler Reinhold
Messner und der Osterreicher
Peter Habeler erreichen den
Gipfel ohne Sauerstoffgerat.

Schmatz steht als erste deutsche
Frau auf dem Gipfel. Sie stirbt
beim Abstieg.

1922 Die zweite britische Expedition
kommt auf 8321 Meter.

1924 Die dritte britische Expedition er-
reicht iiber 8500 Meter, die Bergsteiger
Mallory und Irvine verschwinden am Berg.

1934 Der Brite Maurice Wilson kommt
bei einem Alleinaufstieg um.

1980 Erste Winterbesteigung
durch ein polnisches Team.
Reinhold Messner macht den
ersten Alleinaufstieg.
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sing Norgay unter dem Gipfel des Everest
campiert, und jetzt, gegen vier Uhr friih,
waren die Téler noch dunkel, wihrend die
vereisten Gipfel der Schneeriesen schon in
der Sonne gliihten.

Fast 5000 Meter tiefer war der Berg-
riicken auszumachen, auf dem das bud-
dhistische Kloster Tengboche liegt. Um
6.30 Uhr machten sich die Bergsteiger auf
den Weg nach oben. Uber sich sahen sie
den Siidgipfel, gut 8700 Meter hoch. Sie
wechselten sich beim Spuren ab und quaél-
ten sich durch den weichen Schnee. Hillary
fragte Tensing, ob die Gefahr nicht eigent-
lich zu groB sei. Der stimmte zu. Dann gin-
gen die Méanner weiter. Allméahlich wurde
der Schnee fester, um 9 Uhr erreichten sie
den Siidgipfel. ,,Eindrucksvoll und furcht-
einflofend“ wirkte der Grat mit seinen
iiberhdngenden Schneefeldern, so Hillary.

Plotzlich wurde der Sherpa langsamer.
Der Schlauch seiner Sauerstoffflasche war
vereist, Hillary klopfte das Eis weg, und

1988 Der Franzose Jean-Marc Boivin
stiirzt sich mit einem Paraglider vom Gipfel.

1993 90 Alpinisten steigen im Friihjahr
zum Gipfel auf — es ist der Durchbruch des
kommerziellen Bergsteigens am Everest.

1996 Der Siidtiroler Hans Kammerlander
steigt (iber die Nordseite in 16 Stunden
und 45 Minuten zum Gipfel und fahrt auf
Skiern ab.

1999 Der Nepalese Babu Chiri Sherpa
bleibt {iber 21 Stunden auf dem Gipfel.

2001 Der US-Amerikaner Erik Weihenmayer
erreicht als erster Blinder den Gipfel.

Tensing kam wieder zu Kréften. Dann
stand ein Steilstiick bevor, ohne natiirliche
Griffe und Tritte. Hillary fand, zwischen ei-
ner Schneewechte und dem Fels, einen
Spalt. ,Ich arbeitete mich mit aller Kraft
von Knien, Schultern und Armen riick-
wirts den Spalt hinauf, wobei ich betete,
dass die Wechte sich nicht vom Fels l6sen
moge“, sagt Hillary.

Es war der spéter nach ihm benannte
Hillary Step, die letzte grofe Hiirde. Um
11.30 Uhr standen Hillary und Tensing auf
dem hochsten Berg der Welt.

Schwiilstig feierte ganz England die Erst-
besteigung als nationalen Erfolg — er wur-
de just zu dem Tag bekannt, als Konigin
Elizabeth II. den Thron bestieg. Hillary
habe ,,das hellste Juwel des Mutes und der
Ausdauer der Krone britischer Anstren-
gung eingefiigt”, schwelgte etwa der ,,News
Chronicle“ — obwohl Hillary ein Neu-
seeldnder ist und der in Nepal aufgewach-
sene Tensing Norgay die indische Staats-
biirgerschaft angenommen hatte.

In den Jahren danach nahm der Natio-
nalismus am Berg noch skurrilere Formen
an: Als die Vorhut einer 214-kdpfigen chi-
nesischen Expedition 1960 auf 8700 Meter
Hohe nicht mehr weiterwusste, hielt sie,
wie zwei Genossen notieren, ganz Mao-
treu ,,eine kritische Parteiversammlung®
ab. Der einstimmige Beschluss: auf zum
Gipfel. Nach dem Erfolg schrieb Expedi-
tionschef Shi Chan Chun die Leistung
,der Fiihrerschaft der Kommunistischen
Partei und der unerreichten Uberlegenheit
des sozialistischen Systems unseres Lan-
des“ zu.

* Der Brite Dougal Haston am 24. September 1975.
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Bergsteiger auf dem Gipfel des Mount Everest*: Vom Theater der Triumphe zur Arena des Wahnsinns

WORLDWIDE PICTURE LIBRARY / ALAMY

Fiir die westliche Bergsteiger-Elite aber
gab es nach Hillary und Tensing Norgay
erst mal nicht mehr viel zu gewinnen.
Neue Routen wurden entdeckt, aber das
bewegte nur Insider. Erst als ein schmaler
Siidtiroler mit zotteligen Haaren die Biih-
ne betrat, dnderte sich das: Als erster
Mensch bestieg Reinhold Messner alle
Achttausender und benutzte nicht einmal
ein Sauerstoffgerat. 1978 schaffte er zu-
sammen mit dem Osterreicher Peter Ha-
beler den Everest, obwohl Experten ih-
nen prophezeit hatten, sie wiirden schwer
behindert zuriickkommen — im giinstigs-
ten Fall.

Habeler gelang ein Rekord: Nachdem er
den Gipfel ohne Sauerstoff erreicht hatte,
entschied er sich ,abzufahren“ — eine
Rutschpartie auf dem Hosenboden zu ris-
kieren. Insgesamt 400 Meter lang war die
halsbrecherische Talfahrt. Pure Panik trieb
den Osterreicher dazu — er fiirchtete, we-
gen Sauerstoffmangels in der Todeszone
,,blod“ zu werden.

Grundlos war Habelers Angst nicht.
Seltsame psychische Phanomene wie Hal-
luzinationen plagen Bergsteiger auf dem
Everest — Nahrstoff fiir Médrchen, Mythen
und Parapsychologisches. So halt sich un-
ter Everest-Kédmpen bis heute der Glaube,
todlich verungliickte Bergsteiger wiirden
sie dort oben leibhaftig begleiten: Der Bri-
te Nick Estcourt etwa sah am Everest ,,je-
manden, der mich einholen wollte“ — just
an jener Stelle, an der Jahre zuvor ein
Freund ums Leben gekommen war. Der
Brite Stephen Venables fiihlte sich am
Everest von einem alten Mann begleitet,
der ihm zeitweise mit einem Cello folgte
und vorschlug, im Eis zu biwakieren. ,,Ge-
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gen 21 Uhr begaben wir uns zur Nacht-
ruhe®, notierte Venables.

,Pinkel in die Hose, das hilt warm®,
trug der alte Cellist ihm auf. Entnervt
kommentierte der Brite in seinem Tage-
buch hernach das Ergebnis: ,,Alles nass
jetzt.”

Heldenmaérchen und Gruselgeschichten
— sie schreckten kaum jemanden ab, im
Gegenteil. Ende der siebziger Jahre weck-
ten Profi-Bergsteiger, allen voran Messner,
das Interesse Abertausender am Dach der
Welt. Messner allein fiillte mit seinen
Diaschauen groRe Sile, seine Biicher wur-
den Bestseller, er selbst wurde Millionr.
Vor 1978 waren kaum mehr als ein Dut-
zend Kletterer pro Jahr zum Gipfel gelangt
—nun begann der Ansturm.

Plotzlich traten am Everest auch du-
biose Charaktere auf: Langfinger, Mogler
und Rekordsiichtige. Die Diebe greifen zu,
wenn die Zelte in den Hochlagern auf-
geschlagen und tagelang unbewacht sind.
,Da wird viel geklaut, sagt der schweize-
rische Expeditionsunternehmer Kari Kob-
ler. Es verschwinden Hightech-An-
zlige, Schlafsicke, Sauerstoffmas-
ken. Im Verdacht stehen Sherpas,
die Aufkldrungsquote betrégt null
Prozent.

Die Mogler dagegen werden
meist iiberfiithrt. Manch einer, des-
sen Kraft nicht fiir den Gipfel
reicht, behauptet einfach, oben ge-
wesen zu sein. Kommt aber der
Chronistin aller Expeditionen, der
in der nepalesischen Hauptstadt
Katmandu lebenden US-Journa-
listin Elizabeth Hawley, 79, etwas
seltsam vor, nimmt sie Ermittlun-
gen auf und stellt Fragen. Ein Nie-
derldander etwa erklérte sich zum
Gipfelstiirmer, ein Zeuge wollte ihn
vom Siidgipfel aus gesehen haben.
,Vom Siidgipfel kann man den Gip-
fel nicht sehen®, sagte Hawley. Die
Miss Marple des Everest verwei-
gerte dem Mann einen Strich in ih-
rer Statistik.

Manche Rekordjiger sehen den
Berg auch als Weg ins Guinness-
Buch der Rekorde. 1988 stiirzte sich
der Franzose Jean-Marc Boivin
vom Gipfel hinab - als erster Para-
glider. 1989 verlor der beinampu-
tierte Amerikaner Tom Whittaker beim
Aufstieg seinen Metallful3, 1998 stand er
mit einem Ersatzteil dann doch oben - als
erster Behinderter. Im Mai 2001 hiuften
sich die absurden Rekorde. Der spéter ver-
ungliickte Franzose Marco Siffredi rekla-
mierte die erste Snowboard-Abfahrt fiir
sich, es erschienen der US-Amerikaner
Sherman Bull, mit 64 Jahren bis dahin
altester Bezwinger, und sein Landsmann
Erik Weihenmayer, 33, als erster Blinder.

Ralf Dujmovits, 41, Everest-Besteiger
und Chef des Expeditionsunternehmens
Amical Alpin im badischen Biihlertal,

hohnt, es bleibe nur noch eine Moglichkeit,
am hochsten Berg Schlagzeilen zu machen:
,,Nackt im Handstand auf einem Snow-
board hinab — das wire was.*

Es waren andere Zeiten am Everest, die
da anbrachen. Zu entdecken gab es nichts
mehr, und es schlug die Stunde der Ego-
manen. Wem der Thrill beim Bungee-Jum-
ping, Canooing oder Free Climbing nicht
geniigte, der wollte sich an einem End-
punkt der Welt versuchen — nach der De-
vise ,,Moglichst hoch, moglichst men-
schenfeindlich und moglichst nah am Tod“,
wie der Dresdner Himalaja-Bergsteiger
Frank Meutzner ziirnt.

Wissenschaftler unterschiedlicher Diszi-
plinen suchen nach Erkldrungen fiir das,
was Menschen wie Lemminge in die To-
deszone zieht. Moglicherweise sei bei vie-
len Extremsportlern nur die Chemie auRer
Rand und Band geraten, glaubt der Got-
tinger Neurologe Gerald Hiither. Er hat
die korpereigenen Lustsubstanzen Cortisol
und Noradrenalin ausgemacht, die Sport-
ler zu regelrechten Junkies machen kon-

Everest-Bezwinger Messner, Kammerlander
Ohne Sauerstoffgerdt in die Todeszone

nen. Wer sich héufig in Grenzbereiche wa-
ge, konne siichtig werden.

Gerade Biiromenschen sehnen sich, ver-
mutet der Kemptener Alpinist und Psy-
chologe Ulrich Aufmuth hingegen, ,,nach
einem urwiichsigen, elementaren Dasein,
in dem auch ihre sinnlichen und korper-
lichen Anlagen voll zum Zuge kommen*“.
Und etliche Indizien sprechen fiir Auf-
muths Theorie iiber den Gipfeltrieb. So
ist die Zahl der Akademiker bei Ex-
peditionen auffallend hoch. Allein durch
den Preis von mehreren 10000 Euro fiir
einen gefiihrten Everest-Trip wird die
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Klientel gesiebt. Aber das allein erklart
nicht, warum oft neun von zehn Expediti-
onsteilnehmern einen Hochschulabschluss
haben. Auch die Fitelkeit spielt eine Rol-
le. Dem Karlsruher Siemens-Manager
Frank Everts, 42, der jetzt mit der Ju-
bildumsexpedition hinaufwill, ist es nicht
peinlich zu erzéhlen, dass er im Kollegen-
kreis seit Monaten ,,oft im Mittelpunkt*
stand, weil er auf den Everest will — und
dass er das Interesse genoss.

Mit der Zahl der Expeditionen stieg auch
die Zahl derer, die noch nicht reif sind fiir
den Everest.

,Ich wusste, dass es Tote am Weg gibt,
aber ich habe mich immer sehr erschreckt,
wenn ich einen entdeckte®, sagt Bergprofi
Kammerlander. Er fand weiter oben drei
tote Inder. Einer trug noch seine Sauer-
stoffmaske und hielt die steif gefrorenen
Arme nach vorn ausgestreckt; ein anderer
hatte vor dem Erfrierungstod offenbar ei-
nen Hitzeschub verspiirt und damit be-
gonnen, sich zu entkleiden. Kammerlander
setzte sich eine Zeit lang neben einen der
Toten. ,,Ich wartete darauf, dass mir jeden
Moment das Herz zum Halse heraussprin-
gen wiirde.

Die Inder verschwanden irgendwann,
denn oft spielt der Wind am Everest Be-
statter. Boen schleudern die toten Korper in
die Tiefe: fast vier Kilometer steil hinab
nach Tibet oder gut drei Kilo-

meter in den nepalesischen Eisbruch des Everest: D

Schnee.

Ein solches Ende hitte
der Ulmer Notar Gerhard
Schmatz seiner Frau Hanne-
lore gewiinscht — bald nach-
dem sie, 8300 Meter hoch,
vor Erschopfung gestorben
war: 1979 organisierten die
beiden erfahrenen Himalaja-
Bergsteiger eine Expedition
zum Everest. Strahlend um-
armte Schmatz seine Frau am
1. Oktober gegen 19 Uhr im
Lager IV auf knapp 8000 Me-
tern, als er vom Gipfel
zuriickkam. Seine Frau woll-
te am néchsten Tag hinauf,
Schmatz riet ihr ab. Der
Schnee sei ,,tief und weich
und schlecht zu gehen“. Am
Hillary Step seien die Stu-
fen, die das Team hinein-
stampfte, immer wieder aus-
gebrochen - iiber einem Ab-
grund von ein paar tausend
Meter Tiefe.

Doch Hannelore Schmatz
fiihlte sich prachtig. Sie ging
los, erreichte den Gipfel und
stieg mit dem US-Amerika-
ner Ray Genet sowie dem
Sherpa Sungdare wieder ab.
Dabei aber beging die Crew
knapp unter dem Gipfel ei-
nen folgenreichen Fehler.

168

Genets Sauerstoffflasche war auf 8500
Metern plotzlich leer. Er fithlte sich zu
schwach fiir den Abstieg. Die Bergsteiger
entschlossen sich zu einem Notbiwak.

Aber das ist der helle Wahnsinn in die-
ser Hohe: ohne Zelt, ohne Schlafsack und
ohne einen Kocher, mit dem Eis zu Trink-
wasser geschmolzen werden konnte, um
zu verhindern, dass der Korper austrock-
net. Schmatz und der Sherpa Sungdare
hitten den Amerikaner zum Sterben
zuriicklassen miissen. Aber sie blieben.

Genet starb in der Nacht, Hannelore
Schmatz stieg auf 8300 Meter ab. Dort
starb auch sie, vollig ausgedorrt. ,Water,
water, waren ihre letzten Worte. Das er-
fuhr ihr Mann von dem einzigen Uberle-
benden der Gruppe, Sungdare.

Von dem Schmerz konnte sich Schmatz
lange kaum erholen. Denn ab und an wur-
de ihm zugesteckt, dass seine Frau noch
immer am Everest sitze. Eines ihrer Seile
war festgefroren und hielt ihren Korper
aufrecht, selbst wenn Orkanbden an ihm
zerrten. Drei Jahre lang sall die Leiche dort
oben. ,,Dann hat sich wohl jemand ein
Herz genommen und das Seil durch-
trennt“, sagt Schmatz. In seinem Ulmer
Haus hélt er die Leica in den Hédnden, die
er seiner Frau zum Gipfel mitgegeben hat-
te. Als er ein Jahr nach ihrem Tod nach
Katmandu reiste, wurde ihm die Kamera

as gefdhrlichste Stiick auf dem Weg zum Gipfel

fiir 200 US-Dollar angeboten: ,,Jemand hat
sie ihr dort oben gestohlen.*

Der Tod seiner Frau ist exemplarisch fiir
das Schicksal vieler Verungliickter: Oft er-
reichen Bergsteiger den Gipfel, kommen
aber, am Ende ihrer Kraft, auf dem Riick-
weg um. Niemand ist da, der helfen konn-
te — und Hubschrauber kénnen gefahrlos
nur im Basislager landen. Auch die gro3te
Tragodie spielte sich, 1996, beim Abstieg
ab: Fiinf Menschen starben innerhalb von
Stunden.

Es war der 10. Mai 1996, ein Freitag. 33
Frauen und Ménner kletterten am Siid-
ostgrat des Everest bergan. Der neusee-
landische Bergfithrer Rob Hall, 35, Chef
des Expeditionsunternehmens Adventure
Consultants, stand gegen 16 Uhr am Gip-
fel und wartete auf seinen Kunden Doug
Hansen, 46, einen Postangestellten aus
Renton bei Seattle. Hansen war erschopft,
aber er schaffte es. Gemeinsam mit Hall
nahm er die letzten Meter.

Doch Hall leistete sich dabei einen tod-
lichen Fehler. Zwar kannte der baumlange
Kerl den Berg, viermal war er oben.

Trotzdem ging er auf den Gipfel und ver-
lieB ihn zwei Stunden nach der so genann-
ten Umkehrzeit: Wer bis 14 Uhr nicht oben
ist, sollte sich auf den Riickweg machen,
lautet ein ungeschriebenes Gesetz am Ever-
est. Wer spéter absteigt, lauft Gefahr, das
Lager auf dem Siidsattel nicht
mehr zu erreichen.

Vielleicht lag Hall so viel
daran, seinen Kunden auf
den Gipfel zu bugsieren, weil
er ihn nicht ein zweites Mal
enttduschen wollte: Ein Jahr
zuvor hatte er den Postler am
Stdgipfel umkehren lassen.
Danach hatte Hall ihn dazu
iiberredet, es in einem ande-
ren Jahr noch einmal zu
versuchen. Und nun wollte
er dem Angestellten womag-
lich die zweite Schmach er-
sparen, obwohl es wieder zu
spat war. Dass Wolken auf-
zogen, die spiter Schnee-
sturm mit Orkanbden brach-
ten, ignorierte Hall.

Den Weg hinab schafften
beide nicht, sie hatten keine
Reserven mehr. Hansen ging
zudem offenbar der Sauer-
stoff aus. Er verschwand ir-
gendwo am Gipfelgrat.

Hall tiberlebte die Nacht.
Aber er war am Ende, konn-
te am Morgen nicht mehr auf-
stehen. Bewegungslos lag er
in einer Mulde am Siidgipfel,
dem Tod geweiht. Gegen
18.20 Uhr stellte das Basisla-
ger noch einen Anruf seiner
Frau Jan Arnold aus Neusee-
land auf sein Funkgerit
durch. Sie war drei Jahre zu-
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vor mit ihm auf dem Gipfel gewesen, sie
kannte die Verhiltnisse.

Sie war jetzt im siebten Monat schwan-
ger. Und sie ahnte, dass ihr Mann in weni-
gen Stunden sterben wiirde.

,»Hi, mein Schatz. Ich hoffe, du liegst
warm eingepackt im Bett. Wie geht’s dir?“,
fragte Hall. ,,Ich kann dir gar nicht sagen,
wie sehr ich an dich denke“, sagte seine
Frau. ,,Du klingst ja viel besser, als ich er-
wartet habe ... Ist dir auch nicht zu kalt,
Liebling?“

»Wenn man die Hohe und das ganze
Drumherum bedenkt, geht’s mir eigentlich
verhaltnismalig gut”, antwortete Hall.

,,Ich kann’s gar nicht erwarten, dich ganz
gesund zu pflegen, wenn du wieder zu
Hause bist. Ich weil§ einfach, dass du ge-
rettet wirst. Denk nicht, dass du allein und
verlassen bist“, sagte die Frau.

,,Ich liebe dich. Schlaf gut, mein Schatz.
Mach dir bitte nicht zu viele Sorgen®, so
beendete Hall das Gespréch.

Er erlebte den Morgen nicht mehr.

Der US-Journalist Jon Krakauer gehor-
te zu Halls Expeditionsteam, schaffte den
Gipfel und kehrte rechtzeitig ins Lager
zuriick. In seinem Bestseller ,,In eisige
Hohen® rekonstruierte er nicht nur Halls
letzte Stunden, sondern auch andere
Tragodien, die sich an diesen Tagen rund
um den Gipfel abspielten*.

Scott Fischer, 40, Chef der mit Hall kon-
kurrierenden US-Expeditionsfirma Moun-
tain Madness, etwa starb auf 8300 Meter
Hohe, knapp oberhalb des so genannten
Balkons auf dem Gipfelgrat. Sein Sherpa
Lobsang Jangbu konnte ihn nicht retten:
,,Ich bin sehr krank, Lobsang. Ich bin so gut
wie tot“, sagte Fischer. Wie Hall hatte auch
er den Wetterumschwung falsch einge-
schétzt.

Experten ritseln bis heute, warum die
beiden Profis einige Klienten so spit auf
den Gipfel fiithrten. Vielleicht, weil jeder
Kunde, der es schaffen wiirde, die beste
Werbung fiir die nédchste Expedition wére?

Andere starben weitaus tiefer, eine
Gruppe von elf Bergsteigern kam sogar auf
knapp 8000 Meter herunter. Die rettenden
Zelte des Lagers, in denen Schlafsécke und
Sauerstoffflaschen lagen, wéren bei klarer
Sicht nur noch eine Viertelstunde entfernt
gewesen. Aber die Gruppe verirrte sich im
Schneesturm. Verzweifelt kauerten sich die
Bergsteiger ,,auf blank poliertem Eis in den
Windschatten eines Felsblocks, kaum
groler als eine Waschmaschine® (Krakau-
er). Einige warteten dort still auf den Tod.
Andere trommelten auf ihre Nachbarn ein,
um sie und sich selbst wach zu halten.

Sie iiberlebte, ebenso wie der Patholo-
ge Beck Weathers, 56, aus dem texanischen
Dallas. Er lag von Schnee bedeckt wie tot
in der Kilte. Aber er raffte sich auf. ,,Eines
war mir klar“, erinnert sich Weathers, ,,so-

* Jon Krakauer: ,,In eisige Hohen“. Malik Verlag, Miin-
chen; 390 Seiten; 14,90 Euro.

GERHARD SCHMATZ

Wirbel im Hohenwind verdunkeln
die Sonne am Everest

lange mich meine Beine tragen und ich ste-
hen kann, bewege ich mich in Richtung
dieses Camps. Und wenn ich falle, stehe ich
wieder auf. Und wenn ich wieder falle, ste-
he ich wieder auf. Ich werde weitergehen,
bis ich das Camp erreiche oder abstiirze.“

Weathers trug schwere Erfrierungen da-
von. Er verlor seine Nase, seine rechte Hand
und einen groBen Teil der linken Hand.

Nach der Tragodie von 1996 stieg die
Nachfrage nach Touren auf den Everest ge-
waltig — als wére das der ultimative Kick:
iiberleben, wo so viele starben.

Das immense Interesse der Amateure
missfillt Reinhold Messner, nach seinem
Selbstverstdndnis der Papst, wenn nicht
gar der Gott des Alpinismus. Er wettert ge-
gen fast alle, die auch dort hinaufwollen,
wo er selbst zweimal war. Gegen ,,zah-

lungskraftige Sonntagsbergsteiger” und de-
ren ,,Eroberungssucht faucht der frithere
Extremsportler, mit Verve verurteilt er Ex-
peditionsunternehmen, weil die ihre Kun-
den ,,wie Pauschaltouristen* auf das Dach
der Welt bringen.

Den Siidtiroler stort, dass die ,,Arena der
Einsamkeit“ (Messner), die er 1978 mit Pe-
ter Habeler und 1980 gar allein betrat, heu-
te ,,allgemein zugénglich, also banal“ ist. So
banal, dass es iiblich ist, Satellitentelefone
zum Gipfel zu schleppen, um den Erfolg
kundzutun, und so gewohnlich, dass jetzt, 50
Jahre nach der Erstbesteigung, ein Internet-
Café im Basislager eingerichtet wurde.

Puristen wie Messner blicken auf das
Heer der Amateure so verdchtlich hinab
wie Golfer auf Minigolfer. Tatsdchlich kann
der Everest gebucht werden wie eine Fe-
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rienreise nach Mallorca, nur ist der Trip
teurer. Fiir 37600 Schweizer Franken
nimmt der Berner Kari Kobler Himalaja-
Hungrige mit, 35000 Dollar verlangt der
in Frankreich lebende Expediteur Russel
Brice. 55000 Dollar muss hinblittern, wer
mit den neuseeldndischen Adventure Con-
sultants hinauf, 59 000 Dollar, wer mit dem
US-Unternehmen Mountain Madness Kklet-
tern mochte.

Streicht ein Expeditionschef von sieben
Teilnehmern je 55000 Dollar ein, muss er
von den verbuchten 385000 Dollar in
Nepal nur 70000 Dollar fiir das so genannte
Permit, rund 80000 Dollar fiir die Tréiger
und einen zweistelligen Betrag fiir Neben-
kosten aufwenden. ,,150 000 Dollar bleiben
beim Everest auf jeden Fall iibrig®, sagt
ein Insider.

Expediteur Kobler glaubt, die Verant-
wortung fiir seine Kunden tragen zu kon-
nen. ,Wer da raufwill, weil§, dass er ein
Risiko eingeht*, sagt er. Aber wer vorsich-
tig sei, ,fiir den ist das Risiko minimal
hoher als in den hochsten Bergen der
Schweiz“.

Doch der Summit Club des Deutschen
Alpenvereins etwa bietet Touren auf den
hochsten Berg nicht mehr an — weil sie, so
Expeditionschef Michael Roepke, wegen
der Wetterstiirze ,,fast immer auf des Mes-
sers Schneide stehen“.

Kommen Kunden bei einer kommerziell
gefithrten Expedition ums Leben, sind die
Veranstalter kaum haftbar zu machen. Vor

* Am vorvergangenen Donnerstag im nepalesischen
Basislager des Mount Everest.

** Das Tagebuch der Expedition unter www.spiegel.de
im Internet.

Deutsche, Schweizer bei der Puja-Zeremonie*: Geweihte Eispickel und Opfergaben fiir

einem Londoner Zivilgericht soll, ein No-
vum am Everest, noch in diesem Jahr ge-
klart werden, ob ein britisches Expedi-
tionsunternehmen fiir den Tod des Berg-
steigers Michael Matthews verantwortlich
ist. ,,Dieser Fall“, glaubt Dave Rodney, 38,
zweimaliger Everest-Besteiger aus dem ka-
nadischen Calgary, konne ,,iiber die Zu-
kunft des kommerziellen Bergsteigens auf
Achttausendern entscheiden - falls das
Gericht die Verantwortung von Expedi-
tionsunternehmen fiir Kunden bejaht.

Matthews’ Eltern wollen die Umstdnde
gekldrt wissen, unter denen ihr Sohn,
damals 23, am 13. Mai 1999 beim Ab-
stieg in einem Schneesturm auf Nimmer-
wiedersehen verschwand. Schliisselzeuge
ist Rodney. Er hat den Aufstieg der Briten
beobachtet und will iiber schlimme Feh-
ler in der Vorbereitung und der Ausstat-
tung der Expedition berichten. Das Berg-
unternehmen hatte die Vorwiirfe zuriick-
gewiesen.

Doch die Hauptgefahr am Berg ist die
Psychologie, das Ego der Bergsteiger: Wer
am Everest unterwegs ist und jenseits der
8000-Meter-Marke aufgibt, kehrt zumeist
deprimiert ins Basislager zurtick. Und es ist
schwierig, jenseits von 8000 Meter Hohe
verniinftige Entscheidungen zu treffen.

Der Siidtiroler Kammerlander, der 1996
allein und ohne Sauerstoffgerat auf den
Gipfel kletterte und als erster Mensch mit
Skiern abfuhr, kennt eine weitere grole
Gefahr, die am Everest droht: nach dem
Leichtsinn komme oft die Mutlosigkeit.
Dort oben, sagt Kammerlander, sei es ,,viel
leichter, sich hinzusetzen, einzuschlafen
und unmerklich zu sterben, als weiterzu-

die Gotter des Himalaja

leben“. Es gebe dann ,kein Gefiihl der
Angst, sondern nur die Suche nach einer
abschliefenden Ruhe“.

WEeil der Tod so nah ist am Everest, ver-
suchen die lamaistisch-buddhistischen
Sherpas im Basislager, die Gotter mit ei-
nem Ritual gnéddig zu stimmen. Am vor-
vergangenen Donnerstag haben auch die
Deutschen und ihre Schweizer Teamkolle-
gen, die in den néchsten Tagen hinaufwol-
len, an der so genannten Puja-Zeremonie
teilgenommen. Die Sherpas sangen und
streuten Reis als Opfergabe in den Schnee,
der Duft von brennenden Wacholderzwei-
gen stieg auf. Organisationsleiter Eckard
Schmitt und seine Geféahrten erhielten ein
rotes ,,Sungdi“, ein schmales Halsband,
und weihten die wichtigsten Werkzeuge:
die Eispickel**.

Die Wirkung der buddhistischen Ritua-
le auf Bergsteiger aus den sdkularen Indu-
strienationen ist bemerkenswert. Der Sach-
se Gotz Wiegand, 43, Leiter einer Everest-
Expedition von 2001, ist Atheist — aber
nach der Zeremonie im tibetischen Basis-
lager, hatte er ,,eine Heidenangst, das Hals-
band zu verlieren“ — und die Goétter zu
verstimmen.

Expeditionsunternehmer Ralf Dujmo-
vits erlebte, wie sich eine Lawine 3000 Me-
ter iiber seinem Lager 10ste, hinabraste —
und vor den Gebetsfahnen der Sherpas
stoppte. ,,Durch so ein Erlebnis bekommt
man Respekt vor den Ritualen®, sagt er.

Indes: Fast alle der 175 Opfer des Everest
hatten Gebetsfahnen um ihre Lager ge-
stellt, das Puja-Ritual gefeiert und sich mit
geweihten Eispickeln auf den Weg zum
Gipfel gemacht.

CARSTEN HoLm
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