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„
So muss die Hölle aussehen“
Adolf Hitler ließ Coventry „coventrieren“, Winston Churchill im Gegenzug Hamburg 
„hamburgisieren“: Zum 60. Mal jährt sich im Sommer die Wende im Luftkrieg 
der Alliierten gegen die deutsche Zivilbevölkerung. Die Flächenbombardierung forderte 
mehr als 600000 Tote, darunter fast 80000 Kinder. 
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Hamburger Wohnviertel nach der alliierten Bombardierung vom Sommer 1943: Ein Feuersturm von apokalyptischem Ausmaß zerstörte ein



Areal 
Die Augenzeugin sah „ein furchtba-
res Glutmeer wallen“, angefacht
von Höllenkräften: „Von dem

Sturm, der durch das Feuer erzeugt wird,
kann sich keiner eine Vorstellung machen,
der es nicht erlebt hat.“ 

Der Feuersturm fraß ganze Stadt-
viertel. 

Auch St. Nikolai, Hamburgs stolzestes
Gotteshaus, wurde von „dunkelroter
Glut“ verzehrt. „Hoch und schwarz, wie
ein großer Märtyrer, stand der Turm da,
drei Stunden lang von den Flammen um-
von 20 Quadratkilometern 
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schlungen“, beschrieb die Hamburgerin
Elise Averdieck die Schrecken des Großen
Brandes, der die Hafenstadt heimsuchte –
einst im Mai anno 1842. 

Beim Wiederaufbau ihrer Hauptkirche
suchten die anglophilen Hanseaten die
Hilfe eines berühmten Engländers. Nach
den Plänen des Architekten Sir George
Gilbert Scott wurde die Hamburger Ni-
kolaikirche im neugotischen Stil errichtet,
mächtiger und prächtiger denn je, ein
stummer Zeuge hanseatisch-britischer
Verbundenheit.
ftkrieger Churchill (o.), Göring, Hitler (u.)
arf Terror mit Terror beantwortet werden?
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100 Jahre nach dem Großen Brand, auf
den Monat genau, bezeugte abermals ein
Engländer Interesse an St. Nikolai: Lon-
dons bulliger Luftmarschall Arthur Harris,
der als „Bomber-Harris“ in die Kriegsge-
schichte einging und den selbst die eigene
Gefolgschaft „butcher“ (Schlächter) nann-
te, hatte der Hamburger Schicksalskirche
eine Schlüsselrolle zugedacht im Bomben-
krieg, mit dem die Alliierten die deutschen
Aggressoren zu bezwingen trachteten.

Harris plante, in Hamburg einen Feu-
ersturm zu entfachen, dessen Zerstö-

rungskraft die des Brandes von 1842
um ein Vielfaches übertreffen sollte.
Im Mai 1942 wollte der Marschall
mehr als tausend britische Flieger
den Kirchturm von St. Nikolai an-
steuern lassen, das höchste Bauwerk
der Stadt. Über der Landmarke soll-
te sich die Luftarmada breit auf-
fächern und Hitler-Deutschlands
zweitgrößte Stadt mit Tausenden
Tonnen Brand- und Sprengbomben
in Schutt und Asche legen.

Wegen schlechten Wetters musste
Harris die Einäscherung Hamburgs
verschieben – auf den Sommer des
folgenden Jahres. Ende Juli/Anfang
August 1943 entfachte seine „Ope-
ration Gomorrha“ in der Hansestadt
auf einem Areal von 20 Quadratki-
lometern einen Feuersturm von
apokalyptischem Ausmaß: Mehr als
40000 Menschen verbrannten oder
erstickten, viele unter unsäglichen
Qualen. 

Als der britische Bomberpilot
Richard Mayce hinabblickte, sah er
„etwas Unbeschreibliches“: „eine
Art ‚Dantes Inferno‘, eine weite
Fläche voller Weißglut – sogar das
Wasser brannte“. Mayce: „Genau so
muss die Hölle aussehen, wie wir
Christen sie uns vorstellen. In dieser
Nacht wurde ich Pazifist.“

Aus der ruinierten Stadt ragte
abermals, „hoch und schwarz“ wie
schon 100 Jahre zuvor, der Turm der
ausgebrannten Kirche St. Nikolai
empor: ein Mahnmal, das seine Sym-
bolkraft seither bewahrt hat – und
das sie wohl bald neu entfalten wird.

Die zur Gedenkstätte umgewid-
mete Kirchenruine dient auch der
Erinnerung an die 60. Wiederkehr
des Hamburger Schreckenssommers
von 1943 – ein politisch delikates Un-
terfangen in einem Jahr, in dem die
angloamerikanischen Alliierten von
einst die widerstrebenden Nachfah-
ren der deutschen Bombenopfer für
Bombenkriege gegen so genannte
Schurkenstaaten gewinnen wollen.

Vor dem Hintergrund der Debat-
te über eine deutsche Kriegsbeteili-
gung könnte sich das Bombardie-
rungsgedenken rasch zum Politikum
auswachsen – und das nicht nur in
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der Hansestadt. Denn der 60. Jahrestag
mörderischer Verheerungen steht in den
kommenden Jahren, bis zum April 2005,
in nicht weniger als 161 deutschen Städten
an. Brand- und Sprengbomben fielen auf
nahezu jede Stadt mit über 50000 Ein-
wohnern, dazu auf 850 kleinere Orte. 

In den Gedenkfeiern und den Gedenk-
artikeln der Tageszeitungen wird die Er-
innerung wach an die rund 600000 Zivil-
personen, darunter fast 80000 Kinder, die
bei alliierten Bombenangriffen umge-
kommen sind. Je näher das Kriegsende
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Guido Knopp, „Geo“

Trier
rückte, desto zweifelhafter waren in aller
Regel der strategische Nutzen und die
völkerrechtliche Legitimität der Städte-
bombardierung. Einen Vorgeschmack von
den aufkeimenden Debatten lieferte das
britische Echo auf das Buch „Der Brand“,
in dem der deutsche Privatgelehrte Jörg
Friedrich, 58, den einschlägigen For-
schungsstand zusammengefasst hat. 

Die Alliierten, so seine These, hätten
mit Bombenteppichen und systematisch
gelegten Feuersbrünsten den Tod von Zi-
vilisten nicht nur in Kauf genommen, son-
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dern gezielt verursacht. Mit Luftmassa-
kern, offiziell „moral bombing“ genannt,
sollten die Massen demoralisiert und am
Ende Volksaufstände gegen Hitler aus-
gelöst werden.

„Die Deutschen nennen Churchill ei-
nen Kriegsverbrecher“, schlagzeilte der
Londoner „Daily Telegraph“ – zu Un-
recht. Denn Friedrich, bekannt geworden
als seriöser Holocaust-Forscher, hatte be-
wusst vermieden, den Kriegspremier Wins-
ton Churchill als Kriminellen hinzustel-
len: „Ein Kriegsverbrechen? Das muss
tralsund

Berlin

Stettin

k

Cottbus

Leipzig
Dresden

sburg

rg
otsdam

Zwickau

Ö S T E R R E I C H

T S C H E C H O -

S L O W A K E I

P O L E N

E I C H
)

O S T S E E

Rhein/Ruhrgebiet

Bottrop

Neuss

Leverkusen

Krefeld

Duisburg

Oberhausen

Gelsenkirchen

Bochum

Mülheim/Ruhr

Hagen

Wuppertal

Remscheid

Wesel

Moers

Herne

Witten

Solingen

6

1

14

17

16

13

2

3

4

5

9

8

7

10

12

11

15

Prenzlau

essau

Chemnitz

Swinemünde



M

B
Ze
de

T

jeder für sich selbst entscheiden.“ Engli-
schen Reportern gegenüber mochte sich
Friedrich allerdings die Bemerkung nicht
verkneifen, Churchill könne „schon des-
halb kein Kriegsverbrecher im juristi-
schen Sinne sein, weil Sieger, auch wenn
sie Kriegsverbrechen begangen haben,
nicht dafür angeklagt werden“.

Das Misstrauen, mit dem die Briten sol-
che Stimmen verfolgen, ist nachvollzieh-
bar. Auch deutsche Historiker raten dazu,
nicht den Rahmen zu übersehen: den „to-
talen Krieg“, den Deutsche schon in den
Hamburg 42 000
Dresden 35 000 – 40 000*

Berlin 49 000
Köln 20 000

Pforzheim 20 000
agdeburg 15 000

Kassel 13 000
Darmstadt 12 300
Heilbronn 7500
München 6300
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omben auf das Reich
rstörung von Wohnraum in
utschen Städten bis 1945

Städte bis
100 000 Einwohner

100 000 bis
500 000 Einwohner

500 000 bis
1 Million Einwohner

über 1 Million Einwohner

Sir Arthur Harris, Oberbefehlshaber
des britischen Bomberkommandos

roter Sektor entspricht dem
prozentualen Wohnraumverlust

O T E  B E I  L U F T A N G R I F F E N

*Örtliche Schätzungen
kommen auf bis zu
200 000 Tote, da beim
Angriff eine große Zahl
von Flüchtlingen und
Soldaten in der Stadt
war und viele Opfer
spurlos verbrannt sind.

Königsberg

US-Bomber über Deutschland: Am Ende „overbombed“ 
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dreißiger Jahren konzipiert hatten. Die De-
batte, so notwendig sie sei, dürfe nicht zu
einem „Opferkult“ führen, urteilt etwa der
Historiker Hans-Ulrich Wehler.

Ob ein Krieg gegen den Terror auch mit
Terrorangriffen geführt werden darf; unter
welchen Umständen es statthaft sein könn-
te, Frauen, Greise und Kinder in Flam-
men aufgehen zu lassen; wann so ge-
nannte Kollateralschäden als Kriegsver-
brechen gelten müssen – der Rückblick
auf die Bombenangriffe von 1943 wirft
ganz ähnliche Fragen auf wie die Debatte
über US-Kriegspläne oder die russische
Bombardierung der tschetschenischen
Hauptstadt Grosny. 

Schon haben sich Vertreter der deut-
schen Friedensbewegung, um die es vor-
übergehend recht still geworden war, des
Themas bemächtigt. In einem Appell an
Bundeskanzler Gerhard Schröder, Bushs
Kriegspläne nicht zu unterstützen, argu-
mentierte der Ex-DDR-Bürgerrechtler
Wolfgang Ullmann, 73, wer wie er 1945
„die Bombardierung der nahezu voll-
kommen wehrlosen Bevölkerung von
Dresden miterlebt hat“, sei „für immer
davon überzeugt“, dass es „keinen denk-
baren Legitimationsgrund für diese Art
von Waffengebrauch geben kann“. 

Tilman Zülch, 63, Leiter der Gesell-
schaft für bedrohte Völker, wiederum for-
dert mehr Druck auf Moskau, dessen
Bombenkriegsführung in Tschetschenien
mit den alliierten Terrorangriffen auf
Deutschland vergleichbar sei. Zülch:
„Grosny heute sieht aus wie Dresden
1945.“

So könnte die Wechselwirkung zwi-
schen der Debatte über die Kriege der
Gegenwart und der bis 2005 anstehenden
Kette von Gedenktagen in der Bundes-
republik erstmals seit dem Zweiten Welt-
krieg ein Meinungsklima entstehen las-
sen, in dem eines der letzten Tabuthemen
dem Tresor des Vergessens entrissen wird.

Ähnlich wie über die Umstände der
Vertreibung war über den Luftkrieg jahr-
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zehntelang mehr geschwiegen als ge-
schrieben worden. „Die Bilder dieses
grauenvollen Kapitels unserer Geschichte“
seien „nie richtig über die Schwelle des
nationalen Bewusstseins getreten“, do-
zierte 1997 der in England lehrende deut-
sche Literaturwissenschaftler und Schrift-
steller W. G. Sebald in seiner berühmten
Zürcher Vorlesung. 

Einige wenige Ausnahmen bestätigen
die von Sebald aufgestellte Regel, dass die
Folgen der bis dahin größten Zer-
störungsaktion der Weltgeschichte „nie
wirklich in Worte gefasst“ worden seien.
Heinrich Böll etwa hatte schon in den
Vierzigern eindringlich das Elend im zer-
trümmerten Deutschland geschildert.
Doch veröffentlicht wurde der verstörend
realistische Roman „Der Engel schwieg“
erst 1992, mehr als 40 Jahre nach seiner
Entstehung.

Leichen, die in den über 1000 Grad
heißen Feuersbrünsten auf die Größe von
Kommissbroten schrumpfen; Säuglinge,
die im siedenden Löschwasser der Feuer-
wehr bei lebendigem Leibe gesotten wer-
den; Kinder, die ihre zu Asche verbrann-
ten Eltern im Eimer zum Friedhof tragen:
An den Versuch, solcherart Unbeschreib-
liches zu beschreiben, wagte sich als einer
von wenigen Autoren auch Dieter Forte,
Jahrgang 1935, der einst als Achtjähriger in
einem Düsseldorfer Arbeiterviertel Höl-
lennächte durchlitten hatte. 

Die Arbeit an seinem Roman „Der Jun-
ge mit den blutigen Schuhen“ musste
Forte zeitweise abbrechen, „weil ich es
nicht mehr ertragen konnte, weil ich krank
wurde darüber und der Notarzt kommen
musste“. Fortes Erinnerungen fanden
beim Publikum wenig Beachtung, ebenso
wie in den Nachkriegsjahren beispiels-
weise die „Vergeltung“ von Gert Ledig
oder „Der Untergang“ von Hans Erich
Nossack, gewidmet dem Hamburger Feu-
ersturm.

Darin beschrieb Nossack die Arbeit der
Bergungskommandos, die sich mit Flam-
9
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menwerfern den Weg durch die Todeszo-
ne bahnten – die Leichenberge waren von
fingerlangen Maden besiedelt, von riesigen
Ratten umhuscht und von grün schillern-
den Schmeißfliegen umschwärmt, so groß,
wie er sie „nie gesehen“ hatte.

Solche Alpträume wollte die Wieder-
aufbaugeneration der Davongekommenen,
der Kriegsheimkehrer und der Vertriebe-
nen, der Kellerkinder und der Trümmer-
frauen möglichst rasch verdrängen. „Wie-
deraufbau und Verdrängung – das vertrug
sich gut, ja das bedingte einander“, erin-
nert sich der Sozialdemokrat und Ex-Mi-
nister Hans Apel an den Hamburger Feu-
ersturm, der 44 Prozent aller Wohnungen
der Stadt in Schutt und Asche legte. 

Zu einem ähnlichen Urteil wie Apel war
auch Sebald gekommen: Als „Quelle der
US-Jagdpiloten (1944): Entflammbarkeit von Mietskasernen getestet
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„Schockerfahrungen sind nicht erzählbar – gerade das,
was einen umgeworfen hat, kann man nicht erinnern.“
psychischen Energie“ der Aufbaugenera-
tion identifizierte er „das Geheimnis der
in die Grundfesten unseres Staatswesens
eingemauerten Leichen“.

Bombenkriegswerke wie Nossacks
„Nekyia“ oder „Der Untergang“ – ein
Buch, das Thomas Mann einst als „Do-
kument für immer“ gerühmt hatte – ge-
rieten in Vergessenheit. Heutzutage,
glaubt der Schriftsteller Hannes Schwen-
ger, würden die meisten Nachgeborenen
„Nekyia vermutlich für eine Handy-
Marke halten“.

Verstärkt wurde der Drang zum Ver-
drängen durch einen von Sebald be-
schriebenen „psychologisch-biologischen
Mechanismus“: Schockerfahrungen seien
„nicht erzählbar“, denn „gerade das, was
einen umgeworfen hat, kann man nicht
erinnern“. Bei vielen Menschen sei zu-
dem das Gefühl im Spiel gewesen, in den
Bombennächten hätten die Deutschen
10
„ein Stück Schuld“ am Holocaust und am
Zweiten Weltkrieg mit seinen mehr als 55
Millionen Opfern abgetragen.

Auch der Hamburger Apel erinnert
sich, dass nach dem Krieg die Einstellung
vorgeherrscht habe: „Wir haben Fehler ge-
macht und bitter dafür bezahlen müssen.
Schlussstrich. Ende. Von vorn anfangen!“

Kaum jemand wagte es fortan, öffent-
lich die Frage aufzuwerfen, ob die
Flächenbombardierungen der Angloame-
rikaner im Zweiten Weltkrieg tatsächlich
allesamt militärisch unabdingbar und
ethisch vertretbar gewesen seien. Ob es
um Dresden ging, das noch kurz vor
Kriegsende pulverisiert wurde, oder um
die Atombombenabwürfe auf japanische
Großstädte im Sommer 1945, drei Mona-
te nach der Waffenruhe in Europa – mit-
verursacht worden sei das Verschweigen,
so Sebald, zunächst durch die Furcht,
„sich unbeliebt zu machen bei den Besat-
zungsbehörden“.

Später trug die Nato-Solidarität mit den
rasch zu Verbündeten mutierten Feinden
dazu bei, kritische Fragen zu ersticken.
Nur die DDR leistete sich regelmäßig
Dresden-Gedenktage, die sie allerdings,
insbesondere im Kalten Krieg, instru-
mentalisierte für ihre Hetze gegen den ka-
pitalistischen Westen und dessen „Luft-
gangster“.

Während der DDR-Historiker Olaf
Groehler immerhin einen (bald vergriffe-
nen) 450-Seiten-Wälzer über den „Bom-
benkrieg gegen Deutschland“ vorlegte,
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ging die westdeutsche Geschichtswissen-
schaft dem Thema lange aus dem Weg –
nicht zuletzt aus Furcht, in den Verdacht
zu geraten, mit Kritik an den alliierten
Massentötungen den nationalsozialisti-
schen Völkermord relativieren zu wollen. 

„Die Erinnerung an die Toten des
Luftkriegs gilt als schändlich“, befand
noch die „Süddeutsche Zeitung“. Jede
Beschreibung des Bombenkriegs, urteilte
die „FAZ“, stehe „unter Entlastungs-
verdacht“. 

So blieb ausgerechnet der Umgang mit
jener Katastrophe, die Deutschland stär-
ker verändert hat als jedes andere 
Ereignis seiner Geschichte, den Radika-
len am politischen Rand der Republik
überlassen.

Glatzköpfige Neonazis in Springerstie-
feln traten am Jahrestag der Luftangriffe
zum „Trauermarsch“ durch Dresden an.
Gesinnungskameraden wie der kanadi-
sche Nazi Ernst Zundel breiten im Inter-
net genüsslich die Gräuel des Bomben-
kriegs aus, um den Völkermord an den
Juden zu leugnen: Der „wirkliche Holo-
caust“ habe sich in „Hamburg, Dresden,
Tokio, Hiroschima und Nagasaki zugetra-
gen“. 

Deutsche Linksextremisten wiederum
versuchen, nicht minder hirnrissig, ihre
rechtsradikalen Antipoden an den Jah-
restagen der Schreckensnächte mit Freu-
denfesten zu provozieren und preisen die
Kinder- und Frauenverbrennung von
Hamburg oder Dresden forsch als politi-
sches „Erziehungsmittel“. In Bremen fei-
erten „Antinationale“ eine „Party“ mit
dem Motto „Tanz den Bomber-Harris“. In
Berlin lud eine „Antifaschistische Akti-
on“ zu einem Fest („Danke, England“)
vor die britische Botschaft: „Ob New 
York, London, Paris – alle lieben Bomber-
Harris!“ 

In Wahrheit blickt das politische Eng-
land heute mit eher zwiespältigen Ge-
fühlen auf die Verwüstungen zurück, die
der Bombenkrieg in Deutschlands Städten
hinterließ. Zwar gilt Kriegsherr Churchill,
wie jüngst eine Umfrage bestätigte, im
Volk nach wie vor als der „Greatest
Briton“.

Seinem Vollstrecker, dem „Bomber-
Harris“, wurde 1992 in London, in Ge-
genwart der Queen Mum, sogar ein Denk-
mal errichtet. Als sich in Deutschland dar-
aufhin Protest regte, ätzten Blätter wie
der „Evening Standard“: „In jeder deut-
schen Stadt sollte eine Statue dieses Man-
nes stehen.“

Unvergessen ist in Großbritannien al-
lerdings auch, dass Harris nach Kriegsen-
de, im Gegensatz zu anderen prominenten
Generälen, nicht in den Rang eines Lords



Angriffsziel Wohnbevölkerung, Rüstungsindustrie*: „Deutschland zur Wüste machen“ 
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erhoben wurde. Und bei vielen britischen
Veteranen wirkt bis heute der Schock
nach, der sie erfasste, als sie 1945 in Ger-
many einmarschierten und die Folgen der
Flächenbombardierungen wahrnahmen:
Das Land war, im Jargon der Militärs,
„overbombed“.

„Die physische Vernichtung Deutsch-
lands“, schreibt der englische Bomben-
kriegsexperte Max Hastings, habe bei den
okkupierenden Truppen „wachsendes
Entsetzen“ ausgelöst. Vielleicht deshalb
haben auch viele Briten, so sein Kollege
Mark Connelly von der Universität Kent,
„es immer vermieden, über das Flächen-
bombardement zu reden“.

Zu Beginn der vierziger Jahre waren
die Engländer überwiegend der Ansicht,
dass die Bombardierung deutscher Indu-
striestädte ganz okay sei. Schließlich hat-
te Hitler begonnen, sich, für jedermann er-
kennbar, über alle Konventionen zum
Schutz der Zivilbevölkerung hinwegzu-
setzen, die noch im Ersten Weltkrieg all-
gemein akzeptiert worden waren.

Nicht nur, dass deutsche Flugzeuge be-
reits 1937, im Spanischen Bürgerkrieg,
Guernica vernichteten – eine Gräueltat,
die Pablo Picasso zu seinem berühmtesten
Wandbild inspirierte. Schon bald nach
dem Überfall auf Polen ließ Hitler War-
schau, acht Monate später Rotterdam
bombardieren. Und nach der Besetzung
Frankreichs versuchte Hermann Görings
Luftwaffe im Sommer 1940, Großbritan-
nien in die Knie zu zwingen. 

„The Blitz“, wie die Engländer die Luft-
attacke nannten, scheiterte nur, weil sich
die Royal Air Force (RAF) in der „Battle
of Britain“ nach anfänglicher Unterlegen-
heit schließlich behaupten konnte. Die Na-
zis brachen die Luftschlacht ab und schick-
ten ihre Bomber gen Osten.

Doch das Empire war angeschlagen –
allein im „Blitz“ kamen mehr als 40000
Menschen um, die Hälfte davon in Lon-
don, wo die Luftwaffe unterschiedslos
Wohn- und Industriequartiere planierte.
In der Kathedralenstadt Coventry (568 Zi-
viltote) und anderswo hatten die Nazis,
wie sie zynisch formulierten, ganze Vier-
tel „coventriert“. Goebbels jubilierte: „Da
ist eine Stadt wirklich ausradiert worden.“

Mit jedem Luftangriff schwoll in Groß-
britannien der Ruf nach Vergeltung an –
und damit die Popularität des Premiers
mit dem Victory-Gruß und der dicken Zi-
garre, von dem sich das Volk Rettung ver-
sprach und Rache. Manch ein Baby, das im
Bombenhagel zur Welt kam, wurde nach
dem Hoffnungsträger benannt – so auch
der kleine John Winston Lennon, geboren
am 9. Oktober 1940, der später als Beatle
(„Give Peace a Chance“) ebenso berühmt
werden sollte wie sein Namenspate. 

„Wer Wind sät, wird Sturm ernten“, be-
schrieb jüngst ein Churchill-Enkel, mit

* Oben: in Berlin 1943; unten: MAN-Werke in Nürnberg.
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Nach der Zerstörung Coventrys jubelte Goebbels: 
„Da ist eine Stadt wirklich ausradiert worden.“

US-Bomber beim Angriff auf ein Eisenbahnareal (1945): Zunächst vorzugsweise Präzisionsangriffe auf Industrieanlagen
Vornamen ebenfalls Winston, die 1940/41
in London vorherrschende Stimmung. 

Die deutsche Führung wähnte sich un-
terdessen unverwundbar. Im Reich mach-
te ein Wort die Runde, das die Volksge-
nossen dem großsprecherischen Hermann
Göring zuschrieben: „Ich will Meier hei-
ßen, wenn je ein feindliches Flugzeug
deutsches Territorium erreicht.“ Kaum je-
mand vermochte sich vorzustellen, dass
sehr bald schon mehr als tausend Bomber
zugleich über dem Reichsgebiet auftau-
chen würden, dass neue Erfindungen die
deutsche Luftabwehr lahm legen und eng-
lische Superbomben eines Tages sogar
Staudämme sprengen und angeblich bom-
bensichere Bunker knacken könnten.

Der Kraftakt, mit dem Großbritannien
nach einer Schwächephase die Lufthoheit
über Deutschland erringen sollte, wurde
durch eine Kehrtwende im britischen
Kriegskabinett bewirkt. Letzter Auslöser
für eine gigantische Intensivierung der
Luftrüstung, aber auch für eine beispiel-
lose Brutalisierung des Luftkriegs war Hit-
12
lers Operation „Barbarossa“, der Überfall
auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941.

Fortan drängte Stalin, dessen Armeen
bald Tagesverluste von bis zu 10 000 
Mann hinnehmen mussten, seinen 
Verbündeten zur Errichtung einer Ent-
lastungsfront im Westen. Doch zum Auf-
bau einer „zweiten Front“ war England
damals nicht in der Lage; Churchill 
musste darauf bedacht sein, dem Empire
den Blutzoll einer Bodenoperation zu
ersparen. 

Er setzte stattdessen auf das Bomber
Command, dessen Leitung er im Februar
1942 dem routinierten Luftkrieger Harris
übertrug. Dessen Kameraden, Männer
fürs Grobe, hatten in Kolonialkriegen wie
im Sudan (1916), in Afghanistan (1919)
oder Iran (1920) Volksaufstände niederge-
bombt – bisweilen so brutal, dass, etwa
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1923 im Irak, sogar ein Generalstabsoffi-
zier namens Lionel Charlton das „blinde
Bomben werfen auf die Bevölkerung“ als
„sinnloses Massaker“ anprangerte.

Churchill, in jenen Jahren Rüstungs-
und Kolonialminister, reagierte auf Be-
richte über solche Gräueltaten gegen Frau-
en und Kinder „zutiefst schockiert“ – er
wünschte keine derartigen Reports mehr
zu erhalten: „Sollte so etwas veröffent-
licht werden, wären die Luftstreitkräfte
entehrt.“ Damals, urteilt der schwedische
Publizist Sven Lindquist, wollte Churchill
„Ergebnisse, aber er wollte nicht wissen,
wie sie zu Stande kamen“. 

Der deutsche Militärhistoriker Horst
Boog warf unlängst die Frage auf, ob nicht
„aus der Kolonialkriegserfahrung der
RAF eine bestimmte Mentalität entstan-
den ist, die sich möglicherweise auf den



Britische Luftminen: „Wer Wind sät, wird Sturm ernten“ 
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Bombenkrieg gegen Deutschland über-
trug“. 

Nach „Blitz“ und „Barbarossa“ ließ
Churchill fast nur noch Flächenangriffe
auf deutsche Städte fliegen. Dennoch be-
hauptete er gegenüber Presse und Parla-
ment, dass die Angriffe ausschließlich ge-
gen militärische Ziele gerichtet seien. 

In einem geheimen Memorandum
rechtfertigte Churchill selbst die „Bom-
bardierung ungeschützter Städte“, die
noch im Ersten Weltkrieg als „verboten“
angesehen worden sei, mit dem Argu-
ment, derlei gelte mittlerweile als „Selbst-
verständlichkeit“: „Es ist ganz einfach
eine Frage der Mode, die hier genauso
wechselt wie zwischen langen und kurzen
Frauenkleidern.“

Als Stalin seinem britischen Verbünde-
ten im Sommer 1942 bei einem Treffen in
Moskau erregt vorwarf, England lasse 
die Sowjetunion im Stich, besänftigte
Churchill ihn mit dem Versprechen, den
britischen Kriegsbeitrag zu verstärken: Die
RAF werde „nahezu jede Wohnung in fast
jeder deutschen Stadt“ zerstören. „M. Sta-
lin smiled and said that would not be bad“,
heißt es im Protokoll des Treffens. 

„Für Churchill stellte der Luftkrieg über
Deutschland eine Art Kompensation für
die ausbleibende zweite Front dar“, ur-
teilt der Geschichtswissenschaftler Lothar
Kettenacker vom Deutschen Historischen
Institut in London. Bis zur Kapitulation
Deutschlands am 8. Mai 1945 blieben die
Bomber, von deren mehr als 100000 Crew-
Mitgliedern nur ungefähr jeder Zweite
überlebte, der wichtigste Beitrag des Em-
pire im Kampf gegen die Achsenmächte. 

Entsprechend spektakulär musste die
Vernichtungswirkung der Luftangriffe aus-
fallen – schon damit London seine Be-
deutung für das Bündnis unterstreichen
und nach Kriegsende bei den Verhand-
lungen über die Neuordnung Europas eine
günstige Verhandlungsposition gegenüber
der Sowjetunion einnehmen konnte. 

Dass die Zerstörungen in Wohngebieten
keine unvermeidbaren Kollateralschäden
darstellten, räumen auch britische Histo-
riker ein: „Es besteht kein Zweifel daran,
dass die Bombardierung von Zivilisten ab-
sichtlich erfolgte“, urteilt der Geschichts-
wissenschaftler Connelly.

„Wir werden Deutschland zur Wüs-
te machen, ja, zu einer Wüste“, hatte
Churchill schon im „Blitz“-Jahr 1940 an-
gekündigt. Damals aber verfügte die RAF
weder über eine ausreichende Zahl von
Bombern und Piloten noch über geeigne-
te Navigations- und Waffentechniken, um
die Drohung wahr zu machen. 

Die Nachtflieger, die sich häufig ver-
franzten, warfen ihre Bombenlast zeit-
weise „überall ab, wo ein Licht auf 
das Vorhandensein einer Siedlung wies“
(Friedrich). Bei einem Angriff von 50 bri-
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tischen Bombern auf die Reichshauptstadt
im August 1940 wurde gerade mal eine
hölzerne Gartenlaube getroffen; zwei Ber-
liner erlitten leichte Verletzungen. 

Wie wenig treffsicher die britischen
Bomberpulks in jener Kriegsphase waren,
dokumentiert ein Geheimbericht aus dem
Jahre 1941: Selbst bei Idealwetter konnte
nur jede dritte Maschine ihre Bomben in
einem Umkreis von acht Kilometern um
den Zielpunkt abwerfen. Die Gefährdung
der Piloten durch Flugabwehr und Jagd-
flieger indessen war selbst bei den übli-
chen Nachtflügen so groß, dass die Wahr-
scheinlichkeit, die üblichen 30 Einsätze zu
überleben, gegen null tendierte. 

Angesichts der Unfähigkeit des Bom-
ber Command, Anfang der vierziger Jah-
re nächtliche Punktangriffe vorzunehmen,
lag es für das Londoner Kriegskabinett
nahe, aus der Not eine Untugend zu ma-
chen und Flächenziele anzupeilen – statt
einzelner Fabriken ganze Großstädte. 

In seiner „Area Bombing Directive“
vom 14. Februar 1942 schrieb das Luft-
fahrtministerium als künftiges „Hauptziel“
des Bomber Command fest, durch
Flächenbombardements „die Moral der
gegnerischen Zivilbevölkerung, insbeson-
dere die der Industriearbeiterschaft“, zu
zerstören. Um Missverständnisse auszu-
schließen, fügte das Ministerium hinzu,
„dass die Zielpunkte die Siedlungsgebie-
te sein sollen und beispielsweise nicht
Werften oder Luftfahrtindustrien. Dies
muss ganz klar gemacht werden“. 

Im Mai 1942 zog Churchill nach eige-
nem Bekunden „die Handschuhe aus“:
Nachdem er seine Luftflotte mit einem
Crash-Programm kräftig aufgestockt und
mit neuen Zielfindungsverfahren ausge-
13
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„Die Nazi-Mörder in die gleiche Reihe mit dem deutschen
Volk zu stellen heißt, die Barbarei voranzutreiben.“
stattet hatte, schickte er mehr als tausend
Maschinen zur Operation „Millennium“
nach Köln. Folge: 480 Tote, 5000 Verletz-
te, 3300 zerstörte Gebäude. Luftaufnah-
men der rauchenden Ruinenskelette ließ
Exekutor Harris säuberlich in ein blaues
Album kleben und Stalin überreichen. 

Jede deutsche Stadt, kündigte Churchill
an, solle fortan einer „Feuerprobe“ un-
terworfen werden, „wie sie kein Land an
Unablässigkeit, Strenge oder Umfang bis-
her erlebt hat“. Den Angriff auf die Dom-
stadt – die bis Kriegsende weitere 261-mal
bombardiert werden sollte – nannte er
„die Vorankündigung dessen, was eine
deutsche Stadt nach der anderen von uns
hinnehmen muss“. 

Trotz gelegentlicher Skrupel ließ sich
Churchill von seiner Strategie der Zivilis-
tenvernichtung nicht abbringen – auch
nicht durch Proteste aus der Kirche. 

Vergebens richtete der Bischof von Chi-
chester, George Bell, im Februar 1944 in
einer tumultuarischen Oberhaus-Sitzung
seinen Bannstrahl auf die Flächenbom-
bardierung: „Die Nazi-Mörder in die glei-
che Reihe mit dem deutschen Volk zu stel-
len heißt, die Barbarei voranzutreiben.“
Denn: „Eine ganze Stadt auszulöschen,
nur weil sich in einigen Gebieten mi-
litärische und industrielle Einrichtungen

* Auf einem Truppenübungsplatz in Polen.
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befinden, negiert die Verhältnismä-
ßigkeit.“

Eine andere Strategie als die Briten ver-
folgten anfangs die Amerikaner, die ihre
„Fliegenden Festungen“ vom Typ B-17
nach Deutschland schickten: Während für
die englischen Nachtbomber das Harris-
Motto galt, die RAF müsse alles zerstören,
um wenigstens etwas zu zerstören („To be
certain of destroying anything, it was ne-
cessary to destroy everything“), flogen die
US-Tagbomber vorzugsweise Präzisions-
angriffe auf Industrieanlagen.

Allerdings: Als die USA 1944 zwecks
Vorbereitung der Invasion verstärkt zur
Bombardierung von Bahnanlagen über-
gingen, verwischten sich die Unterschiede
zwischen britischen Flächen- und ameri-
kanischen Punktabwürfen. An die Stelle
gleichsam chirurgischer Schläge trat nun
auch bei den Amerikanern der „radarge-
leitete flächendeckende Sättigungs- und
Bombenteppichangriff“ (Groehler).

Gegen Kriegsende häuften sich neben
taktischen Einsätzen, die der Bodeninva-
sion den Weg bereiten sollten, reine Be-
strafungsaktionen gegen militärisch unbe-
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as wollen die noch mit ihrer Feuerwehr, wen
deutende Städte wie Dresden. Briten wie
Amerikaner waren in dieser Kriegsphase
gleichermaßen darauf bedacht, größt-
möglichen Schrecken zu erzeugen und
größtmöglichste Verwüstungen zu hinter-
lassen. 

Nachdem amerikanische Flugzeuge
noch im Frühjahr 1945 beispielsweise über
dem 1500-Seelen-Kaff Ellingen bei Nürn-
berg 70 Tonnen Bomben abgeladen hat-
ten, räumte US-Luftwaffengeneral Frede-
rick Anderson freimütig ein, solche An-
griffe könnten den Krieg zwar nicht ver-
kürzen. Er glaube aber, „dass die Tatsa-
che, dass Deutschland einfach überall ge-
troffen wurde, noch vom Vater an den
Sohn und dann an den Enkel weitergege-
ben wird; und dass dies auf jeden Fall der
Abschreckung für das Anzetteln künfti-
ger Kriege dienen wird“. 

Von Januar bis Mai 1945 töteten alliier-
te Bomber bei reinen Vergeltungs- und
Strafaktionen im Tagesschnitt mehr als
1000 Zivilisten. Ein Terrorangriff auf Würz-
burg, bei dem über Nacht 89 Prozent der
Barockstadt zerbombt wurden, forderte
noch am 16./17. März 1945 rund 5000 Tote.
n das erst einmal losgeht?“



Verbündete Churchill, Roosevelt, Stalin 1945 in Jalta: Blaues Album für den Diktator 
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Der Kriegsgegner war praktisch ge-
schlagen, die Kriegsmaschinerie jedoch
schien nicht gestoppt werden zu können:
Dutzende Städte wurden 1945 nur des-
halb zerstört, weil sie noch unzerstört ge-
blieben waren. Und Harris schreckte nach
seinen eigenen Worten nicht einmal davor
zurück, „zerstörte Städte nochmals zu zer-
stören, um etwa darin wiedererstandene
Industrien zu vernichten“. 

Aus der Luft beiseite geräumt wurden
kurz vor dem Waffenstillstand die histo-
rischen Stadtkerne unter anderem von
Freiburg, Heilbronn, Nürnberg, Hildes-
heim, Mainz, Paderborn, Magdeburg, Hal-
berstadt, Worms, Pforzheim, Chemnitz, 
Trier, Potsdam. Erst Ende März, nach der
Zerstörung Würzburgs, ging Churchill vor-
sichtig auf Distanz zu seinen fliegenden
Terroristen – allerdings keineswegs aus
humanitären Erwägungen: „Der Moment
ist gekommen, in dem die Bombardierung
der deutschen Städte einfach zu dem
Zweck gesteigerten Terrors überdacht
werden sollte. Sonst werden wir dem-
nächst ein völlig ruiniertes Land kontrol-
lieren.“

Die schlimmsten Zerstörungen hatte –
in Dresden, Pforzheim, Hamburg, Kassel
und einem Dutzend anderer Städte – die
wohl grausamste Waffe diesseits der
Atombombe angerichtet: der planvoll ent-
fachte Feuersturm. 

Schon Anfang der Vierziger
war britischen Luftkriegs-
experten aufgegangen, dass sie
allein mit Sprengbomben den
Gegner kaum beeindrucken
konnten. Eher durch Zufall
entdeckten sie, dass leichte
Brandstäbe – ursprünglich nur
zur Zielausleuchtung ab-
geworfen – gegenüber den
schweren Luftminen ein Viel-
faches an Vernichtungskraft
entfalten konnten. 

Das Ziel des „moral bom-
bing“, so Harris, müsse „er-
reicht werden durch Brand“.
In der „Operation Millenni-
um“ warfen seine tausend
Bomber im Frühjahr 1942 da-
her 1350 Sprengbomben, aber
460 000 Brandbomben auf
Köln. Mehr Feuer als Stahl fiel
anschließend auch in der so
genannten Ruhrschlacht vom
Himmel, bei der rund 21000
Zivilisten umkamen. 

Einen dänischen Reporter
erinnerten die Bilder ausge-
brannter Ruhrstädte an „Luft-
aufnahmen von Pompeji“.
Auf welche Weise sich die 
so gestifteten Flächenbrände
zum alles vernichtenden Feu-
ersturm steigern lassen, de-
monstrierte ein Jahr später
der Angriff auf das völlig

T
O

P
H

A
M

 P
IC

T
U

R
E
 P

O
IN

T

überrumpelte Hamburg; die deutsche Ra-
darabwehr hatten die Briten durch den
Abwurf von Millionen Stanniolstreifen
ausgeschaltet. 

An Elbe und Alster zeigte sich, dass sich
Menschen fressende Feuerstürme, zerstö-
rerischer als jede Naturkatastrophe, künst-
lich auslösen lassen – durch eine raffinier-
te Kombination diverser Waffen: 
• Zuerst werden Luftminen – darunter

riesige „Blockbuster“ (Wohnblock-
knacker) – abgeworfen, deren Druck-
wellen Dächer abdecken, Fenster weg-
blasen und Brandmauern einstürzen
lassen;

• dann regnen Brandstäbe und Phos-
phorbomben in die geknackten Häuser,
in denen nunmehr Zugluft wie durch ei-
nen Kamin rauscht und jeden kleinen
Brandherd zum Großbrand anwachsen
lässt;

• schließlich werden durch Spreng- und
Splitterbomben, teils mit Zeitzünder,
Wasserleitungen zerstört, Straßen ver-
kratert und Löschtrupps ausgeschaltet,
so dass sich die zahllosen Einzelbrände
ungehindert zu einem einzigen rasen-
den Flammenmeer vereinigen können.
Teuflische Folge dieser Technik: Über

den in Brand gesteckten Stadtteilen bildet
sich eine gigantische Heißluftsäule, die
orkanartige Stürme produziert und Tau-
sende Tonnen Sauerstoff ansaugt. Die
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Menschen, gleich, ob sie sich im Keller
verbergen oder ins Freie fliehen, kre-
pieren an Hitzschlag oder Überdruck,
Verbrennungen oder Kohlenmonoxidver-
giftung.

„Eine Bomberflotte, die bis zu eine Mil-
lion Stabbrandbomben abregnet, hat von
vornherein kein Ziel im Auge, erst recht
kein militärisches Ziel, sondern einen
Raum“, verurteilt Friedrich diese völker-
rechtswidrige Kriegstechnik: „Fabrik und
Bahnhof, Arbeiter und Arbeiterkind,
Hitler-Gegner im Gefängnis und Arbeits-
sklave – sie alle verbrennen in gleicher
Weise.“

An der Perfektionierung der neuen Tö-
tungstechnik waren sowohl amerikanische
als auch britische Wissenschaftler betei-
ligt. Die USA beauftragten 1943 eigens den 
aus Deutschland emigrierten Stararchi-
tekten Erich Mendelsohn, auf einem ge-
heimen Versuchsgelände in der Wüste von
Utah Kopien Berliner Mietskasernen samt
Mobiliar und Gardinen aufzubauen, um
deren Entflammbarkeit zu testen. 

Bereits im November 1941 hatte Chur-
chills Bomber-Chef Harris unter dem Deck-
wort „Unison“ („Gleichklang“) 19 deut-
sche Städte nach ihrer Brandanfälligkeit
katalogisieren lassen. Ergebnis: Als wenig
geeignet galten Frankfurt und Kiel mit
ihren steinernen Zentren, als lohnende
Ziele Orte wie Bremen („altes Stadtzen-
15



16

LUFTKRIEG ÜBER EUROPA

P
E
T
E
R

 M
O

R
G

A
N

 /
 R

E
U

T
E
R

S

„Der Himmel wurde feuerrot“
Nobelpreisträger Günter Blobel über die Zerstörung Dresdens 1945
Weil meine Eltern das Ende des
Krieges lieber außerhalb der
Reichweite der Roten Armee

erleben wollten, hatten wir unser schö-
nes Haus im schlesischen Waltersdorf am
27. Januar 1945 verlassen; mein Vater,
der Tierarzt war, und mein ältester Bru-
opfer in Dresden (1945): Es stank fürchterlich
der mussten noch in Waltersdorf zurück-
bleiben und flüchteten erst kurz vor Ein-
marsch der Roten Armee. 

Mit meiner Mutter und fünf Geschwis-
tern (das jüngste war erst 18 Monate alt)
waren wir Anfang Februar auf der Flucht
in einem DKW in Richtung Dresden vor-
angekommen. Mein 14-jähriger Bruder
Reiner fungierte als Chauffeur. Mein On-
kel Karl, ein Arzt, gab uns ein Attest mit
auf die Reise, dass sich in diesem Auto
scharlach-kranke Kinder befänden und
jeder Kontakt unter allen Umständen zu
vermeiden sei. Bei den vielen Kontrollen
reichte es, dieses Attest durch das halb
geöffnete Fenster zu zeigen, und wir
konnten weiterfahren. 

Ich war acht Jahre alt und noch nie in
einer so großen Stadt wie Dresden ge-
wesen. Ich wusste nicht, dass man sich
auch in eine Stadt verlieben kann. Mein
Vater hatte in Dresden studiert und mit
meiner Mutter die Stadt oft besucht; bei-
de haben uns Kindern immer schwär-
merisch von der Schönheit der Stadt er-
zählt. Nun fuhren wir, vom Weißen
Hirsch mit seinen vielen eleganten Villen
kommend, sehr langsam über die Augus-
tusbrücke. Die Silhouette des anderen
Elbufers war atemberaubend – mit den
vielen Türmen und der grandiosen Stei-
nernen Glocke der Frauenkirche. Die
Stadt war überfüllt mit Flüchtlingen und
Flüchtlingskarawanen aus dem Osten
S P I E G E L S P E C I
Deutschlands. Auf dem Theaterplatz
stiegen wir für eine Verschnaufpause
aus. 

Mir kam alles wie im Märchen vor:
die Panther-Quadriga auf der Oper, die
vielen Statuen auf den Balustraden der
Hofkirche, der Schlossturm und das
Schloss. Wir gingen kurz in den Zwin-
gerhof mit den vielen Putten und dem
herrlichen Kronentor: Es war das Heiter-
Schönste, was man sich nur vorstellen
konnte. Ich war überwältigt und wollte
am liebsten bleiben. Aber wir mussten
weiter nach Weinsdorf. Allerdings ver-
sprach mir meine Mutter, dass wir bald
wieder nach Dresden kommen würden.

Am 13. Februar abends hörten wir im
Radio, viele Flugzeuge seien im Anflug
auf Dresden. Ich dachte mir nichts dabei;
ich konnte mir einfach nicht vorstellen,
dass eine derart schöne Stadt zerstört
werden könnte. Vielleicht würde man
die Brücken bombardieren, die Fabriken
oder die Bahnhöfe – aber nicht den
Zwinger, nicht die Katholische Hofkir-
che, nicht die Steinerne Glocke, nicht
das Schloss, nicht die Oper mit der
Panther-Quadriga. Gegen Mit-
ternacht wurde der Himmel im
Osten von Weinsdorf feuerrot
und so hell, dass man Zeitung
hätte lesen können. Wir
wussten nun, dass Dresden
brannte, dass vielen Menschen
unsägliches Leid angetan wur-
de. Ich konnte in dieser Nacht
nicht schlafen. Später hörten
wir von den vielen Toten, von
den Leichenverbrennungen auf
dem Altmarkt, und dass nicht
das industrielle Dresden zer-
stört war, sondern das alte,
heitere, von der ganzen Welt
so bewunderte Dresden. Mir
war, als wäre ein geliebter
Verwandter plötzlich ge-
storben.

Meine Mutter hatte Recht:
Wir sollten Dresden bald wie-
der sehen. Nach Kriegsende
versuchten wir, in unsere schle-
sische Heimat zurückzukehren.
In einem Treck von mehr als 20
bedeckten Fuhren, jede von
zwei Pferden gezogen, trafen
sich die Bauern aus Waltersdorf
und dem benachbarten Giess-
mannsdorf westlich von Riesa.

Bomben
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Unser Auto war längst beschlagnahmt;
unsere ganze Habe und fünf Geschwister
wurden auf verschiedene Fuhren ver-
teilt. Wir kamen bis Niesky: Der Über-
gang über die Neiße war gesperrt. Es gab
nichts zu essen. Zwei Kinder des Trecks
starben, als sie auf Minen traten. Nach
ein paar Wochen des Wartens entschied
sich meine Mutter zur Umkehr. Einer
der Bauern schenkte uns eine zwei-
rädrige Schubkarre, auf der unsere Sa-
chen Platz fanden. Meine beiden jüngs-
ten Geschwister saßen angeschnallt oben
auf der Karre, meine Mutter und drei
andere Geschwister lösten sich beim
Schieben ab. 

Unser Schubkarrentreck bis Reichen-
bach bei Waldheim – Entfernung in der
Luftlinie etwa 120 Kilometer – dauerte
mehr als zehn Tage. An einem heißen
Tage im Juli erreichten wir Dresden: Wie
sah diese Stadt jetzt aus! Zwischen den
Trümmern schlängelten sich schmale
Trampel- und Fahrwege. Es stank fürch-
terlich nach Verwesung unter den Trüm-
merhaufen. Viele Statuen, die mich noch
vor wenigen Monaten so fasziniert hat-
Günter Blobel, lang-
jähriger Professor an der
Rockefeller University in
New York, erhielt 1999
den Nobelpreis für Medi-
zin. Das Preisgeld in
Höhe von circa einer Mil-
lion Euro spendete Blo-
bel, 66, für den Wieder-
aufbau der Frauenkirche
und der Synagoge in Dres-
den, für den auch Blobels
Verein „Friends of Dres-
den“ Spenden einwirbt.



Blobel (M.), Brüder (1947)
„Ich war überwältigt“ 

Zwinger-Ruine in Dresden 1945: „Es war zum Heulen“
trum, brennt gut“) und Freiburg („Holz-
häuser, enge Straßen“). 

Als geradezu ideal stellte sich den
Brandkriegsplanern das rasch erreichbare
und gut zu ortende Lübeck mit seinem
verschachtelten historischen Kern dar. Die
Stadt, frohlockte Harris, sei „eher wie ein
Feueranzünder denn als menschliche Be-
hausung gebaut“. In der Vollmondnacht
zum 29. März 1942 ließ Harris bei einer
Art Probelauf die militärisch bedeutungs-
lose Altstadt von 234 Maschinen mit 25000
Brandstäben anzünden; unter der Feuer-
walze starben mehr als 300 Menschen. 

In den USA schwante dem Exil-Lü-
becker Thomas Mann nun, „was den deut-
schen Städten gerechterweise, notwendi-
gerweise, unentbehrlicherweise bevor-
steht“, und ein „gelinder Schrecken“ er-
fasste den Schriftsteller.

Tatsächlich glich der Testlauf von Lü-
beck, gemessen an dem, was folgen sollte,
einem Nadelstich. Nachdem sich die USA
und Großbritannien im Januar 1943 bei
der Konferenz von Casablanca auf eine
kombinierte Luftkriegsführung geeinigt
hatten, offenbarte ein halbes Jahr später
der Hamburger Feuersturm die apoka-
lyptischen Dimensionen der Brandstif-
tungsstrategie.

„Hamburg geht unter“, schrieb der
Emigrant Bertolt Brecht am 26. Juli in Los
Angeles in sein Arbeitsjournal: „Über ihm
steht eine Rauchsäule, die doppelt so hoch
ist wie der höchste deutsche Berg.“ 

Gut einen Monat später, nachdem er
von Bombenangriffen auf Berlin erfahren
ten, lagen zerschellt auf dem Boden –
hier ein Arm, dort ein Kopf, ein Bein
oder ein Torso. Der Zwinger, die Oper,
das Schloss und die Hofkirche waren
ausgebrannte Ruinen. Die Steinerne
Glocke gab es nicht mehr. Es dauerte ei-
nen ganzen Tag, Dresden mit der Schub-
karre zu durchqueren. Es war zum Heu-
len, aber wir hatten keine Kraft und Zeit
dazu. Wir mussten weiter. Nur die Erin-
nerung brannte sich ein.

Später hatte ich selten Gelegenheit,
mein Dresden zu besuchen. In den Jah-
ren nach dem Kriege kam die zweite
Zerstörung der Stadt durch die Kom-
munisten. Sogar berühmte Barockhäuser
der Rampischen Gasse oder der Meißner
Gasse wurden, obwohl sie die Bomben
nur zum Teil zerstört hatten, einfach ab-
gerissen: Das unsäglich hässliche Dres-
den entstand, die „sozialistische Groß-
stadt“ mit öden und überdimensionier-
ten Plätzen und den viel zu breiten
Straßen, gesäumt von phantasielosen
Plattenbauten. Die von den Kommunis-
ten wiederaufgebauten historischen Bau-
werke wie der Zwinger, die Hofkirche
und die Semperoper wirkten in diesem
Milieu fast grotesk.

Unter den älteren Dresdnern aber
blieb die Erinnerung an ihre großartige
Stadt. Und unter den jüngeren Dres-
dnern ist das Interesse am alten Dresden
bewunderswert lebendig. Im Ausland,
besonders in den USA und in England,
wird die Bombardierung Dresdens von
vielen als Verbrechen gegen die Mensch-
heit und gegen ihr kulturelles Erbe emp-
funden. Amerikaner und Engländer wol-
len mithelfen, dies Verbrechen ihrer da-
maligen Regierungen wieder gutzuma-
chen und zur Versöhnung beizutragen.
Das macht Hoffnung. 
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Feuerhagel in Europa
Gegen Deutschland und die von der Wehr-
macht besetzten oder mit dem Dritten Reich
verbündeten Staaten flogen die Westalliierten
insgesamt 1,4 Mio. Bombereinsätze und
warfen 2,67 Mio. Tonnen Bombenlast ab.

1940 1941 1942 1943 1944 

davon auf

Deutsch-
land
1,35
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0,18 Mio. t

Österreich/
Ungarn/
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Quelle: Olaf Groehler:
„Bombenkrieg gegen

Deutschland“
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hatte, notierte Brecht: „Das Herz bleibt ei-
nem stehen.“ Weil die Luftangriffe auf die
Innenstadt „nicht mit militärischen Ope-
rationen verknüpft“ seien, „sieht man
kein Ende des Kriegs, sondern nur ein
Ende Deutschlands“.

Erklärtes Ziel der alliierten Luftkrieger
war zu jener Zeit, auch die Reichshaupt-
stadt zu „hamburgisieren“, ein Wort, das
im Herbst 1943 in London aufkam. RAF-
Chef Charles Portal wünschte „Angriffe
auf Berlin im Hamburger Maßstab“. Har-
ris versprach: „Wir können Berlin von ei-
nem Ende bis zum anderen einäschern …
Es wird uns 400 bis 500 Flugzeuge kosten.
Es wird Deutschland den Krieg kosten.“

Mehrmals holten die Alliierten zu ei-
nem zermalmenden Vernichtungsschlag
aus. Allein die „Battle of Berlin“ von No-
vember 1943 bis März 1944 forderte 10000
Todesopfer, machte ein Viertel des Zen-
trums dem Erdboden gleich und ließ 1,5
Millionen Berliner obdachlos werden. 

Doch es misslang, den ersehnten Feu-
ersturm zu entfesseln. Die Zerstörungsar-
beit in Berlin gestalte sich schwieriger als
anderswo, klagte der US-Brandkriegs-
experte Horatio Bond vor dem nationalen
Rüstungsforschungsausschuss: „Die Bau-
qualität ist höher, und die einzelnen Blocks
sind besser voneinander getrennt.“ 

Im August 1944 unterbreitete Churchill
dem US-Präsidenten den Plan für eine
„Operation Thunderclap“ („Donner-
schlag“), bei der 220000 Berliner durch
einen Großangriff von 2000 Bombern ver-
wundet oder getötet werden sollten.  Roo-
sevelt stimmte grundsätzlich zu; seine Mei-
nung über die deutsche Zivilbevölkerung
pflegte er nicht zu verhehlen: „Wir müssen
hart mit Deutschland umgehen, und ich
meine die Deutschen, nicht nur die Nazis.
Entweder müssen wir das deutsche Volk
kastrieren oder ihm so eine Behandlung
verpassen, dass es nicht weiter Nachwuchs
zeugen kann, der dann immer so weiter-
machen will wie in der Vergangenheit.“
18

Abwurfziel bayerisches Dorf (Mai 1945): „Bom
Ausdrücklich sollte Thunderclap der
Bombardierung von Wohngebieten die-
nen. „Da das Hauptziel einer solchen
Operation sich in erster Linie gegen die
Moral richtet und psychologischen
Zwecken dient“, hieß es im Konzept, „ist
es wichtig, dass sie mit einer solchen Ziel-
setzung im Kopf gestartet wird und nicht
auf die Vororte der Stadt ausgedehnt wird,
auf solche Ziele wie Panzerwerke, Dü-
senjägerwerke usw.“

Während sich die Russen Anfang 1945
rasch dem Reichsgebiet näherten, wurde
der Donnerschlag realisiert, erweitert um
die Zielorte Leipzig und Dresden. Im Hin-
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ben überall, wo ein Licht auf das Vorhanden
1945

0

500 000

tergrund standen nach Ansicht des US-
Kriegsforschers Mike Davies „Gründe, die
ebenso viel mit der Beendigung des Zwei-
ten Weltkriegs zu tun hatten wie mit dem
späteren Kalten Krieg“.

Tatsächlich kalkulierten die Londoner
RAF-Strategen, die „völlige Verwüstung“
einer Großstadt „würde unsere russischen
Verbündeten und die neutralen Staaten
von der Schlagkraft der angloamerikani-
schen Luftstreitkräfte überzeugen“. 

Angesichts des erfolgreichen Vor-
marschs der Roten Armee, urteilt Histo-

riker Groehler, hätten die
Westalliierten mit Thunder-
clap ihren Anspruch festigen
wollen, „eine, wenn auch
nicht entscheidende, so
doch zumindest ausschlag-
gebende Rolle im Verlauf
des Zweiten Weltkriegs ge-
spielt zu haben“.

In Berlin forderte der
Donnerschlag im Februar
1945 rund 3000 Tote, in
Dresden kam es zum ge-
wünschten Feuersturm. In
der Elbmetropole reichten
die Kräfte der Überleben-
den nicht aus, die nach
Zehntausenden zählenden
Toten zu beerdigen; Ber-

gungskommandos mit KZ-Erfahrung
mussten Scheiterhaufen errichten.

Die „bewussten Terrorangriffe“ (so da-
mals die amerikanische Nachrichten-
agentur AP) galten einer Stadt, die 
mit Zehntausenden Elendsgestalten über-
füllt war, die vor den heranrückenden
Russen geflüchtet waren. Offiziell be-
gründet worden war die Operation mit
dem Argument, es gelte „Verwirrung in
die Evakuierung aus dem Osten“ zu 
tragen. 

Nach den Maßstäben der Nürnberger
Kriegsverbrecherprozesse, gab SPIEGEL-
Herausgeber Rudolf Augstein 1985 zu
sein einer Siedlung wies“ 
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Dresden nach den Luftangriffen Anfang 1945: Die Kräfte der Überlebenden reichten nicht aus, Zehntausende Tote zu begraben 

„Wenn man Menschen in die Steinzeit zurückbombt,
denken sie nicht an Aufstände, sondern ans Überleben.“
bedenken, hätte auch Winston Churchill
„hängen müssen“ – „zumindest als Ober-
bomber von Dresden, zu einem Zeit-
punkt, als Deutschland schon erledigt
war“.

Was sich zwischen den Trümmerhau-
fen und Leichenbergen der vom Feuer-
sturm heimgesuchten Städte zutrug, ge-
mahnte nicht selten an das biblische Ar-
mageddon. Identifizierungstrupps mussten
Zangen zum Ablösen von Ringen anfor-
dern, weil allein deren Gravur noch eine
Chance bot, Brandleichen zu identifizie-
ren. Überall, wo der Orkan die Flammen
über die Straßen trieb, wurden Menschen
zu lebenden Fackeln, starben Flüchtende
in den Blasen, die der kochende Asphalt
schlug.

Der sechseinhalbjährige Hamburger
Wolf Biermann, der unter dem gelben
Stern aufgewachsen war und dessen Vater
im selben Jahr in Auschwitz ermordet
wurde, entkam 1943 dem tosenden Flam-
menmeer nur, weil seine Mutter Emma
mit ihm auf dem Rücken einen Elbkanal
durchschwamm. Jahrzehnte später dich-
tete der Balladenmacher: „In jener Nacht
fiel Schwefel aus den Himmeln in das
Fleet / Drei Männer brannten vor mir wie
Heil-Hitler-Fackeln ab / Das Dach von
der Fabrik flog durch die Luft wie ein
Komet / Die Toten alle kleingebrannt fürs
enge Massengrab.“ 

Erst in solchen Nächten erkannte
manch ein Hamburger, wovon Goebbels
gesprochen hatte, als er am 18. Februar
1943 im Berliner Sportpalast die Massen
aufpeitschte: „Wollt ihr den totalen Krieg?
Wollt ihr ihn, wenn nötig, totaler und ra-
dikaler, als wir ihn uns heute überhaupt
noch vorstellen können?“ Obwohl Hitlers
6. Armee erst knapp einen Monat zuvor 
in Stalingrad kapituliert hatte, ließ ein
donnerndes „Jaaaaa!“ den Sportpalast
erbeben. 

Fortan eskalierte das „moral bombing“.
Ziele waren vorzugsweise traditionell an-
tifaschistische Arbeiterviertel wie im „ro-
ten Gürtel“ um Berlin oder im Ruhrgebiet.
Dennoch blieb die Hoffnung des Londo-
ner Bomber Command unerfüllt, Deutsch-
lands Proletariat werde sich, mürbe ge-
bombt, gegen Hitler erheben. 

Die Bombardierten reagierten nicht 
mit Rebellion, sondern mit Abstumpfung.
„Wenn man Menschen in die Steinzeit
zurückbombt“, schreibt der Augenzeuge
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Forte, „denken sie nicht an Aufstände,
sondern nur ans pure Überleben.“ Propa-
gandistisch angeheizter Hass auf die al-
liierten „Mörderbanden“ und „Terrorflie-
ger“ und deren angeblich jüdischen Hin-
termänner überlagerte lange Zeit die Wut
und die Enttäuschung über die Nazi-
Führung, die nicht einmal für eine ausrei-
chende Zahl sicherer Luftschutzbunker
gesorgt hatte. 

Als trügerisch erwies sich jahrelang
auch die Hoffnung der Alliierten, mit
Bombenangriffen die Produktion deut-
scher Kriegsgüter stoppen zu können.
Schäden in Fabriken wurden oft binnen
Wochen beseitigt, dezimierte Belegschaf-
ten durch Zwangsarbeiter ersetzt, Ferti-
gungsstätten unter Tage verlagert – die In-
dustrie konnte die Angriffe erstaunlich gut
verkraften. 

Behindert wurden die Attacken auf die
Betriebe nicht zuletzt durch die von ih-
nen verursachte Luftverschmutzung. Die
Dunstglocke, die damals über dem Koh-
lenpott waberte, erschwerte den Bomber-
piloten selbst am helllichten Tage und in
19



LUFTKRIEG ÜBER EUROPA
sternklaren Nächten die Zielsuche im
Siedlungsbrei des Ruhrgebiets. 

„Wir waren wütend“, erinnert sich Forte,
„wenn wir nach den Luftangriffen aus den
Kellern der verwüsteten Straßen stiegen
und sahen, dass die Fabriken, in denen Pan-
zer und Geschütze gebaut wurden, unver-
sehrt geblieben waren. Sie blieben es bis
zum Schluss, und die Maschinen wurden
nach dem Kriegsende demontiert.“ 

Zu den ungelösten Rätseln der Welt-
kriegsgeschichte zählt noch immer die Fra-
ge, warum die Alliierten es lange Zeit 
Churchill wollte „Ergebnisse, aber er wollte 
nicht wissen, wie sie zu Stande kamen“.
versäumt haben, das Hitler-Reich massiv
an seiner verwundbarsten Stelle zu tref-
fen: Auf Anlagen der Mineralölwirtschaft,
die den Sprit für die durch Russland
rasselnden Panzer produzierten, entfielen
bis Mai 1944 nur 1,1 Prozent aller Bom-
benabwürfe. 

Vermutungen reichen von dem Hinweis,
dass ein Teil der Werke mit angloamerika-
nischem Kapital errichtet worden war,
etwa der Standard Oil of New Jersey und
der britischen Royal Dutch Shell, bis hin zu
einer Überlegung des Berliner Historikers
Groehler: Es habe im Interesse der West-
alliierten gelegen, dass die deutschen Pan-
zer an der Ostfront genug Kraftstoff haben,
um die Russen möglichst lange vom
Reichsgebiet fern zu halten – so lange je-
denfalls, bis die angloamerikanischen In-
vasoren weit genug vorgerückt waren, um
den kommunistischen Einfluss im Nach-
kriegseuropa begrenzen zu können. 

Dieser Verdacht kursierte im April 1944
auch im Oberkommando der Luftwaffe:
Der Feind schone die Raffinerien und
Hydrierwerke womöglich deshalb, „um
Deutschland nicht außer Stande zu setzen,
den Krieg gegen Russland weiterzuführen,
da ein Abringen der deutschen und russi-
schen Kräfte in seinem Interesse liegt“. 

Nur spekuliert werden kann auch über
die Frage, warum keine einzige US-Bom-
be auf jene Schienenstränge geworfen
wurde, auf denen die Todeszüge nach
Auschwitz rollten. Obwohl KZ-Flüchtlin-
ge im Frühsommer 1944 die Alliierten über
die Existenz der Gaskammern informiert
hatten, schien dem Pentagon eine Bom-
bardierung der Bahnanlagen nicht oppor-
tun, aus welchen Gründen auch immer.
Nachdem ihm ein entsprechender Vor-
schlag vorgelegt worden war, befahl der
US-Unterstaatssekretär John McCloy:
„Kill this.“ 

Erst nach Kriegsende wurde bekannt,
dass Churchill den Einsatz von B- und C-
Waffen gegen Deutschland in Erwägung
20

Massengrab in Hamburg
„Das Herz bleibt einem stehen“ 
gezogen hatte (siehe Seite 78). Und es
wurde auch publik, welche eigenen Luft-
kriegspläne Hitler bereits entwickelt hat-
te – und wohl auch umgesetzt hätte, wäre
es anders gekommen. Geheime Pläne und
Protokolle, nicht nur über die deutsche
Atom- und Raketenentwicklung, offenba-
ren verblüffende Parallelen im Denken
der Militärstrategen beiderseits der Front. 

Luftmarschall Göring hatte bereits 1938
den Bau eines Flugzeugs zur Bombardie-
rung New Yorks gefordert. 1941 drängte
Hitler auf rasche Umsetzung dieser Pläne,
um „mit Terrorangriffen auf amerikani-
sche Millionenstädte den Juden eine Lek-
tion erteilen zu können“. 

Daimler-Benz-Ingenieure entwarfen
1944 einen „Amerikabomber“: Viermoto-
rige Transporter sollten einen als „reines
Verlustgerät“ konzipierten Kleinbomber
ausklinken, der Hochhäuser wie das Em-
pire State Building hätte bombardieren
können – Osama Bin Laden lässt grüßen. 

Schon 1940, drei Jahre vor dem Feuer-
sturm von Hamburg, hatte sich Hitler fas-
ziniert gezeigt von der Möglichkeit, die
britische Hauptstadt einzuäschern. Bei
einem Abendessen in der Reichskanzlei,
bezeugte Rüstungsminister Albert Speer
nach dem Krieg, habe der Führer phanta-
siert: „Haben Sie einmal eine Karte von
London angesehen? Es ist so eng gebaut,
dass ein Brandherd allein ausreichen wür-
de, die ganze Stadt zu zerstören, wie
schon einmal vor über 200 Jahren.“ 

Hitler weiter: „Göring will durch zahl-
lose Brandbomben mit einer ganz neuen
Wirkung in den verschiedensten Stadttei-
len von London Brandherde schaffen …
Die werden sich dann zu einem riesigen
Flächenbrand vereinigen. Göring hat da-
zu die einzig richtige Idee: Die Spreng-
bomben wirken nicht, aber mit den Brand-
bomben kann man das machen – London
total zerstören! Was wollen die noch mit
ihrer Feuerwehr, wenn das erst einmal
losgeht?“ 

War, bei alledem, der Brandbomben-
krieg gegen die deutsche Zivilbevölke-
rung, so fragte jüngst die „Welt“, „not-
wendig oder ein Verbrechen oder gar ein
notwendiges Verbrechen?“ Eine Antwort
gab, auf seine Weise, der sanfte Freiheits-
kämpfer Mahatma Gandhi, der die briti-
schen Kolonialherren mit seiner Strategie
der Gewaltlosigkeit aus seiner indischen
Heimat vertrieben hatte. 

Als hätte er Hitlers Geheimpläne ge-
kannt, urteilte Gandhi über die alliierte
Luftkriegführung: „In Dresden und in
Hiroschima hat man Hitler mit Hitler be-
siegt.“ Jochen Bölsche
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Vergleichen – nicht
moralisieren“
Hans-Ulrich Wehler über die Bombenkriegsdebatte
Zeitgeschichtler Wehler
„Auf beiden Seiten Normen ausgelöscht“
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SPIEGEL: Herr Professor Wehler, bei
Kriegsbeginn waren Sie sieben Jahre alt.
Welche Erinnerungen haben Sie an die
Flächenbombardements der Alliierten?
Wehler: Aus unserer Kleinstadt wurden wir
1943/44 gelegentlich mit dem Lastwagen
nach Köln gefahren, um beim Löschen zu
helfen, die Straßen von Toten zu säubern
oder Gegenstände aus den Häusern zu ho-
len. Einmal war ich bei Bombenalarm im
Wartesaal des Kölner Hauptbahnhofs. Ich
erinnere mich genau, wie das ganze Ge-
bäude schwankte. Und dass die vielen
Mütter, die da saßen, mit stoischer Ruhe
ihre Kinder an sich pressten, während die
Soldaten aus den Urlauberzügen, auch
hoch dekorierte mit allem Lametta dabei,
geschrien haben: „Lieber noch mal den
Russen, aber nicht diese Scheißangriffe.“ 
SPIEGEL: Haben Sie auf dem Land auch
die Tiefflieger erlebt?
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Wehler: Ja, mehrfach. Im September ’44
halfen wir bei einer Bäuerin. Ein Tiefflie-
ger erspähte uns. Er schoss das Pferd und
die Frau zusammen und kam noch mal
zurück. Ich bin mit einem Hechtsprung
unter das sterbende Pferd und dachte: Der
kann mich im Flug nicht so schnell erken-
nen. Mein Kopf lag tief in der Erde, über
mir das zuckende Pferd, und dann hörte
man das Patsch-patsch-Patsch von den
Einschlägen, wie sie näher kamen und
dann, Gott sei Dank, weiterwanderten. 
SPIEGEL: Wie reagierte man auf so etwas?
Wehler: Wir Jungen waren natürlich hell
empört. Das schönste Mädchen unseres
Gymnasiums wurde vom Fahrrad herun-
tergeschossen. Ich sehe noch, wie sie sie
weggetragen haben, das Gesicht war im-
mer noch schön und voller Überraschung.
Natürlich haben wir Jungen gesagt, wenn
wir so einen kriegen, der wird gelyncht.
Dazu hatten wir genug Karl May gelesen.
Später hat mich eigentlich gewundert,
dass bei den vielen mit dem Fallschirm ab-
gesprungenen Fliegern nicht mehr pas-
siert ist. 
SPIEGEL: Obwohl die Bundesbürger sol-
che Vorgänge ja meist nur noch vom
Hörensagen kennen, stoßen neuerdings
Veröffentlichungen wie Jörg Friedrichs
Buch über den Bombenkrieg heiße De-
batten an. Wieso eigentlich erst jetzt, 60
Jahre danach?
Wehler: Das ist eine neue Welle, die be-
ginnt mit Günter Grass und seiner Novel-
le über den Untergang der „Wilhelm Gust-
loff“, dann kommt die SPIEGEL-Serie
über die Vertreibung und nun das Fried-
rich-Buch. Tabuisiert waren diese Themen
vielleicht nicht, aber sie waren mit so 
vielen Traumata verbunden, dass die Be-
teiligten erst sehr viel später über die
Schreckenstage sprechen konnten. 
SPIEGEL: Aber auch Historiker hielten sich
zurück.
Wehler: Es gab eine enorme Scheu, sich
dieser Themen anzunehmen. Man moch-
te nicht zum Verrechnen von Opferzahlen
beitragen. Mir scheint, dass die Zeitvor-
gabe der alten Faustregel, es müsse bei so
schrecklichen Ereignissen eine Generation
vergehen, nicht genügt hat. 
SPIEGEL: Ist nicht die Gefahr der Aufrech-
nung geblieben?
Wehler: Ich glaube, sie besteht bei nicht
wenigen. Am Stammtisch wird man mit
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großer Erleichterung sagen: Endlich hören
wir nicht immer nur von jüdischen Op-
fern. Es wird am rechten Rand ein Jauch-
zen geben. Aber ich glaube nicht, dass das
mehrheitsfähig wird, jedenfalls nicht bei
den Jüngeren und Mittelalten. Bei der po-
litischen Kultur, die sich hier zu Lande in
50 Jahren stabilisiert hat, halte ich das
Ganze noch nicht für ein Problem. 
SPIEGEL: Wo sind denn Ihrer Ansicht nach
die Grenzen, Flächenbombardements 
mit anderen Kriegsuntaten zu verglei-
chen?
Wehler: Ich bin durchaus nicht dagegen,
dass man die Gräuel des Krieges mitein-
ander vergleicht. Es geht aber um die Kri-
terien. Man muss dann schon die Gräuel
der Landtruppen vergleichen oder die
Bombardements von Wohnvierteln durch
die deutsche Luftwaffe mit denen durch
die Engländer. Man hüte sich auch vor
moralisierenden Urteilen. Dann bleibt
letztlich nur der moralische Vorwurf an
den Anderen übrig.
SPIEGEL: Ist der Stil der Bombendebatte
ein Indiz dafür, dass Deutschland eine Art
Opferkult zu pflegen beginnt?
Wehler: Ja, das ist meine Befürchtung. Ich
habe Jörg Friedrich kritisiert, weil seine
Sprache in meinen Augen nicht diszipli-
niert genug ist. Wenn man die Flächen-
bombardements von rund 30 Städten an-
schaulich schildert, ohne das Ganze aber
einzubetten in einen totalen Krieg, der
sich hochgeschaukelt hat, dann droht
Emotionalisierung. Wenn Friedrich schreibt,
die Bomberflotten seien „Einsatzgrup-
pen“, brennende Luftschutzkeller „Kre-
matorien“ und die Toten „Ausgerottete“,
dann hat man sprachlich die völlige
Gleichsetzung mit dem Holocaust. Und
damit bedient man schon Vorstellungen
von einem Opferkult, nach dem Motto
„Wir sind doch im 20. Jahrhundert immer
die Opfer gewesen“.
SPIEGEL: Ist deshalb auch die Frage unan-
gebracht, ob viele der Bombardierungen
Kriegsverbrechen waren?
Wehler: Nein, das nicht. Das englische Kal-
kül zielte auf das Auslöschen leicht ent-

Das Gespräch führten die Redakteure Stephan Burgdorff
und Christian Habbe.
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