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Entertainer Schmidt: Kein Panzer stoppt die Humoristen 
RALF JÜRGENS
H U M O R

Die Ironie-Offensive
In den Medien tobt der Irak-Krieg, aber Abend für Abend nehmen sich die Zuschauer Fronturlaub

und lachen bei Harald Schmidt. Eine erste Biografie erklärt die Witzkultur des Entertainers. 
Dürfen wir lachen in den Zeiten des
Krieges? So fragte vergangenen
Donnerstag das „Hamburger Abend-

blatt“. Und – moin, moin, an die Elbe – 
so lautet die Antwort: Wir tun es einfach. 

Abend für Abend auf Sat.1, wenn Harald
Schmidt und Manuel Andrack die bestge-
föhnte Kriegskorrespondentin wählen (Sie-
gerin: Antonia Rados auf RTL), wenn Hel-
mut Zerlett und seine Band im Giftgrün
der Irak-Bilder von CNN erscheinen und
wenn Schmidt anmerkt, als er aufgeklärt
wurde, habe es keine Awacs-Maschinen,
sondern nur billige Heftchen gegeben,
dröhnen die Lachsalven.

Eigenartig, aber erfreulich wahr: Der
einstige Betroffenheitsweltmeister Deutsch-
land, immer im Dienst an der ernsten Sa-
che und von sauertöpfischen Traditionen
angehalten, den Spaß zu exorzieren, nimmt
sich in diesen Kriegstagen Fronturlaub und
lacht am Abend ab. Die Spaß-muss-sein-
0

Freunde sind diesmal unerbittlich. Die Kar-
nevalisten lehnten es schon Anfang Janu-
ar ab, wegen eines Irak-Krieges auf ihre
Umzüge zu verzichten, anders als 1991, da
wegen des damaligen Golfkriegs die Ka-
mellen im Depot blieben.

Auch eine Showpause, wie sie sich
Schmidt nach dem Anschlag vom 11. Sep-
tember verordnet hatte, findet jetzt nicht
statt, und kaum jemand verlangt nach ei-
nem solchen Zeichen. Kein Panzer stoppt
die Humoristen.

Das hat Gründe. Einer ist sicherlich, dass
dieser Krieg nicht wie die Schrecken von
Ground Zero als Schock über die Men-
schen gekommen ist, er hatte eine quälend
lange Vorgeschichte.

Die wichtigste Ursache aber für das 
anhaltende Bedürfnis nach Witz dürfte 
darin bestehen, dass dieser Krieg auf dem
Bildschirm selber wie ein, allerdings
schrecklicher, Witz erscheint – mit irrealen,
d e r  s p i e g e l 1 4 / 2 0 0 3
unter Fälschungsverdacht stehenden Bil-
dern und Informationen, die mit den
Gefühlen der Zuschauer spielen, mit
lächerlich-hilflosen TV-Ritualen, die All-
wissenheit vortäuschen, wo nur Propa-
gandanebel wabert. 

Genau hier setzt die Ironie eines Harald
Schmidt an, nicht um mit Lachen Trost zu
spenden, sondern um die Unsichtbarkeit
des Krieges lächerlich zu machen. Die
Kundschaft goutiert den Spott, die Quoten
der Kriegstage sacken nicht ab.

Doch die Frage will nicht verstummen:
Quo vadis, Spaßgesellschaft?

Sich bloß einfach so zu amüsieren macht
immer noch verdächtig. Selbst wenn das
Buch der deutschen Humorgeschichte
wirklich eine Leere-Blatt-Sammlung wäre
– der Band mit kritischen Anmerkungen
zur Spaßproduktion wäre ein dicker Wäl-
zer, das auf der Welt ausführlichste Nein
zum Nichts.



er Schmidt* 
marsch eines ehrgeizigen Aufsteigers 
Vertrauen aufs eigene Gefühl muss hier
zu Lande immer mit Kontrolleuren rech-
nen. Wie gut, dass gerade jetzt die erste
Biografie über den TV-Entertainer Schmidt,
45, erschienen ist**. Deren Autorin, die
Berliner Journalistin Mariam Lau, 41, er-
scheint für das Wächteramt bestens präpa-
riert. Lau ist in Teheran als Tochter des 
Publizisten Bahman Nirumand geboren,
war mehrere Jahre Filmredakteurin der
„taz“ und hat ein umstrittenes Buch über
die sexuelle Folgenlosigkeit der 68er-Re-
volte geschrieben. 

Der Irak-Krieg kam für ihr Buch zu spät,
aber nicht die Frage, ob man bei Schmidt
unter Niveau lacht, und wie es 
eigentlich dazu gekommen ist, 
dass sein derzeit favorisiertes
Pennälergeömmel – Knecht An-
drack, Völkerball und „Danke,
Sven“ – als höchste Form der Wit-
zischkeit gilt, die sich durch nichts
erschüttern lässt.

Um es gleich zu sagen, Lau er-
weist sich als eine Biografin, die ein
Witzvirtuose wie Schmidt verdient
hat. Sie schreibt meistens flott, ist
reflektiert genug, um moralisieren-
de Plattheiten zu vermeiden. Nur
selten hebt sie in abstrakte Höhen
ab, wo alle Schmidts grau werden.
Und sie verhehlt ihre Gefühle und
Vorlieben nicht. 

Eines konnte Lau freilich auch
nicht ändern: dass ein Spiegel-
mensch wie Schmidt, der die 
Zeitströmungen und Projektionen
gnadenlos auf den Beobachter
zurückwirft, sich einer Biografie in
gewisser Hinsicht entzieht. Schmidt-
Seher wissen, dass der Moderator
sein Leben als geschlossenen Hand-
werkskasten betrachtet. Nur er al-
lein darf herausholen, was und wie
es ihm gefällt – seien es die Heft-
zwecken der Hypochondrie („Der
Tod sitzt im Darm“); sei es das Lob-
lied auf die gute alte Bildung, auf
Proust, Bach und griechische Göt-
ter, mit dem er die Feuilletons be-
geistert.

Wer wie Schmidt seine Biografie
als Produktionsmittel nutzt, der
möchte Monopolist seiner Selbst-
beobachtung bleiben. So hat der
Late-Night-Star seiner ersten Bio-
grafin alle Interviews verweigert, in
denen er seine Lebensgeschichte
interpretieren sollte. Lau kleidet
ihren Schmerz darüber in Ironie:
„Ich begann, ihm nachzustellen …
Falls ich ihm denn mal begegnen
sollte, wollte ich nicht so maßlos
vor mich hinwoppeln.“

* Oben: in Augsburg (1982); Mitte: in „Schmidt-
einander“ mit Herbert Feuerstein (1995); unten:
am Flügel (1994). 
** Mariam Lau: „Harald Schmidt – Eine Biogra-
fie“. Ullstein Verlag, München; 240 Seiten; 18 Euro.

Komik
Durch
Aus einem gemischten Doppel Lau/
Schmidt wurde trotzdem nichts, die Bio-
grafin muss allein loswoppeln und führt
den Leser erst mal durch Nürtingen, die
Heimatstadt des Entertainers. Gleich ent-
deckt sie Überraschendes: von wegen zu-
rückgebliebenes Schwabenkaff und muffige
Brutstätte für autoritäre Erziehung und
Bildungsverachtung – ein Bild, das Schmidt
gern vermittelt.

In der Eingangshalle zum Hölderlin-
Gymnasium, das der Entertainer sieben
Jahre bis zum Abi 1977 besucht, prangt das
Hölderlin-Gedicht „Lebenslauf“, dessen
erste Strophe den Adepten der heutigen
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Spaßgesellschaft wohl eher wie eine Com-
puterstörung vorkäme: „Größers wolltest
auch du, aber die Liebe zwingt / All uns
nieder, das Laid beuget gewaltiger, / Doch
es kehret umsonst nicht / Unser Bogen,
woher er kommt…“

Die 40000-Einwohner-Stadt leistet sich
30 Schulen, es gibt Nürtinger Jazztage.
Schmidts Vater, Angestellter bei der Stadt-
verwaltung, stammt aus dem Sudeten-
land, die zwanzig Jahre jüngere Mutter
Martha, eine gelernte Kindergärtnerin, 
aus Südmähren – aber von schwerer Ver-
triebenenbenachteiligung entdeckt Lau
kaum Spuren. Der kleine Harry darf sich

als Familienkasper produzieren, El-
tern und Oma sind ein dankbares Pu-
blikum. Später lässt er den Mädchen
die Luft aus den Fahrradreifen,
wenigstens so kommt er ihnen näher
– irgendwie.

Als Zivi leistet er seinen Dienst 
im katholischen Pfarramt der Kir-
chengemeinde St. Johannes ab – aus
der Beobachtung des heutigen Be-
triebs schließt Lau, dass dort auch
früher „keine frömmelnde Gemein-
schaft von Hinterwäldlern“ den Ton
angab. Während seiner Zeit als
Kriegsdienstverweigerer legt Schmidt
die C-Prüfung an der Kirchenmusik-
schule Rottenburg ab und erobert
einen inneren Schutzheiligen, mit
dem er, meint Lau, den Widerspruch
zwischen Weltekel und Sehnsucht
nach imaginärer Gemeinschaft aus-
zuhalten lernt: Bach und dessen
Musik.

Die Schmidtologin sieht ihren Hel-
den jedenfalls nicht als Unterdrück-
ten, der sich – versprengt in die Pro-
vinz – nach der ’68 versprochenen
Freiheit verzehrt, vielmehr interpre-
tiert Lau Jung-Harald als einen vom
Gutmenschentum der siebziger Jah-
re Verwöhnten, den das dauernde
Betroffensein nervt. 

Schmidts Lehr- und Wanderjah-
re – Schauspielschule, Verehrung für
Claus Peymanns Stuttgarter Thea-
ter, erstes Engagement in Augsburg, 
die Verpflichtung ans Düsseldorfer
Ko(m)mödchen durch Kay Lorentz –
rekonstruiert die Biografin als den
Durchmarsch eines ehrgeizigen Auf-
steigers, dem es nicht um Inhalte und
Bekehrung zu 68er-Zielen geht, son-
dern um Erfolg. 

Den Idolen aus Stuttgart wie Kirs-
ten Dene, Gert Voss und dem Regie-
Titan Peymann schaut er Tricks ab,
steht stundenlang vor dem Spiegel
und versucht, wie sie, einen Text
„aufzurauen“, was immer das sein
soll. 

Lau beschreibt die Atmosphäre
jener Jahre – Stammheim, Filbinger
und immer sich einmischend: Pey-
mann. Der Biografin gelingt auch 
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eine gute Schilderung des ehrwürdig 
angestaubten Kom(m)mödchens, in das
Schmidt engagiert wird, als sich im deut-
schen Kabarett eine Wende vollzieht – weg
von der Belehrung, hin zum Spaß und
gegen das falsche Pathos der Ökologie-
bewegten.

Schmidt singt: „Ich sah viel tote Bäu-
me / am Rand der Autobahnen, / die hat-
ten keine Blätter mehr / ach so, es waren
ja Tannen“. Die herrlich blöde Ironie tritt
ihren endgültigen Siegeszug über die Aja-
tollahs des engagierten Humors an.

Ausführlich widmet sich die Biografie
Schmidts TV-Karriere. 1988 wird er für
den SFB entdeckt. Schmidt sitzt im
„Künstlerabrufraum“, ein Mann in Tiger-
jäckchen und lila Pollunder mit Günter-
Netzer-Frisur, und macht das Moderato-
ren-Rennen für „MAZ ab!“, einer Sen-
dung mit Schnipseln aus vergangenen 
TV-Sendungen, dazu ein kleines Ratespiel,
die ARD als Familienfeier. Mit den Gästen
geht er noch steif um, aber bei den Warm-
ups lachen sich die Leute kringelig, erin-
nert sich eine von Lau einvernommene
Redakteurin. Da wuchs einer, der zum So-
listen taugte. 

Schmidts Aufstieg im Fernsehen, sei es
„Psst…“ oder „Schmidteinander“ – beide
Sendungen mit Herbert Feuerstein, der
Lau gegenüber kein böses Wort über sei-
nen ehemaligen Kumpel verliert – verdankt
sich dem Gespür für die Allgegenwart des
unfreiwilligen Humors, den nur die ironi-
sche Verdopplung ausfindig machen kann.
Der Mann aus Nürtingen findet trotz Irr-
tümern – so seine Selbstüberschätzung, er
könne mit „Verstehen Sie Spaß?“ massen-
kompatibel werden – den Weg durch die
TV-Formate und Sender. 

„Ich drück dich!“ heißt Laus Kapitel
über den Wechsel Schmidts zu Sat.1. Der
kommende Programmgeschäftsführer des
Senders, Fred Kogel, trifft sich mit Schmidt
zu Vorgesprächen in der Schweiz, lädt spä-
ter Günther Jauch, Thomas Gottschalk und
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Fritz Egner und ihn in einen VW-Bus, fährt
sie nach München zu Leo Kirch und sagt:
„Leo, hier bringe ich dir die Zukunft.“
Kirch geht bald zur Schilderung von
Kriegserlebnissen über – Kenner wissen,
der Tycoon ist mit der Nachwuchslieferung
einverstanden. 1995 – Schmidt hat seine
US-Vorbilder Letterman, Leno und Car-
son studiert – startet die erste „Harald
Schmidt Show“ auf Sat.1. 

Die Biografie begleitet die Schmidt-
Entwicklung vom Bühnentyrannen und
kotzenden Clown zum Feuilletonliebling.
Aus „Dirty Harry“ wird „His Schmidt-
ness“ mit der Dauerattitüde des gelasse-
nen Narren.

Da sitzt er zur Rechten seines Assisten-
ten Manuel Andrack und wähnt sich im
Himmel – in der Ewigkeit der pubertären
Regression, von dannen er kommt, nie-
mand mehr zu richten, sondern über
Schlüpfer, Kaugummi und, nach Lage, über
den Krieg zu reden.

Im Buch des deutschen Humors gibt der
neue Schmidt keine Seite aus Büttenpa-
pier ab, sondern ein schülerhaft bekritzel-
tes Löschblatt. Das macht Lau plötzlich
sauer, und sie kündigt dem deutschen
Spaßvogel die Sympathie. Der tadelnde
Eintrag in den Begleitband zur Geschich-
te des deutschen Humors lautet: Schmidt
erfüllt nicht die sittlichen Anforderungen,
die eine Katastrophe wie der 11. Septem-
ber erfordert.

Verglichen mit Letterman habe Schmidt
im ersten Auftritt nach dem Anschlag nicht
geweint und stattdessen mediale Betrach-
tungen angestellt. Lau: „Dreitausend Leu-
te liegen unter dem Schutt, und wir be-
treiben Stilkritik.“ Unerhört, und wo sie
gerade dabei ist: „Zu Osama Bin Laden
fällt ihm nichts ein.“ O je, was hätte sich
Harald jetzt, da Krieg ist, von seiner Bio-
grafin noch alles anhören müssen?

Die Völkerballfreunde der Welt aber
schämen sich nicht: Wer lacht, hat Recht.

Nikolaus von Festenberg
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