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Katia Mann mit den Kindern Klaus, Erika, Golo und Monika (1915): Meisterin im Ablenken von sich selbst 
ULLSTEIN BILDERDIENST
B I O G R A F I E N

Rabenmutter und Erlöserin
Katia Mann, die Frau des Schriftstellers Thomas Mann, kam in Beschreibungen der Familie bisher 

zu kurz. Jetzt erscheinen gleich zwei große Biografien über sie. Sie bieten bisher 
unbekannte Dokumente und zeigen das originelle, auch schroffe Wesen der Dichtersgattin.
Münchner Pringsheim-Villa (in der Arcisstraße)
Immenser Reichtum 
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Das eine Bild scheint alles zu sagen:
Da steht er, Thomas Mann, der
größte deutsche Dichter des 20.

Jahrhunderts, wie ein linkischer Tänzer,
die Beine über Kreuz, wacklig und unsi-
cher. Doch er hält sich fest, hakt sich ein bei
seiner Frau Katia, und die wirkt so sicher,
so unumstößlich, dass sich der Betrachter
um das Stehvermögen des Dichters gar kei-
ne Sorgen macht – der wird schon gehal-
ten, komme, was wolle.

Das Motiv kehrt immer wieder, auf so
vielen Fotografien, die das berühmte Paar
zeigen: Thomas Mann verhuscht, halb ver-
steckt zwischen seinen Verwandten. Seine
Frau breitbeinig und wie verwurzelt. Ihr
d e r  s p i e g e
Oberkörper aber, so wirkt es manchmal,
drängt in eine andere Richtung, mal vor-
wärts, mal seitwärts, ein leichtes Schwan-
ken, als müsste Katia Mann doch überlegen,
ob der einmal gewählte Platz der richtige ist. 

War sie, die als treueste aller Dichtersgat-
tinnen gilt, ihrer Sache doch nicht so sicher?
Fühlte sie sich doch nicht so wohl in der ein-
mal gewählten Rolle als Thomas Manns 
Unterstützerin, als seine „Bejahung“, seine
„Rechtfertigung“, seine „Erlöserin“, wie es
sich der Verehrer in einem seiner vielen Brie-
fe an die Angebetete gewünscht hatte?
l 8 / 2 0 0 3
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Schriftsteller Mann (1953): Jeder Seelenwinkel ausgeleuchtet 
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Sie brach ihr Studium ab 
und heiratete einen Mann, 
in den sie gar nicht 
verliebt zu sein schien.
Da gibt es diesen einen Satz, den sie als
alte Frau einer Interviewerin entgegen-
schleuderte und der ein Beleg zu sein
scheint für allerlei verkümmerte Bedürf-
nisse: „Ich habe in meinem Leben nie tun
können, was ich hätte tun wollen.“

Was aber hätte sie tun wollen?
Immer noch ist Katia Mann vielen Ken-

nern der Familie ein Rätsel. Bei ihrem Ehe-
mann, dem Nobelpreisträger, scheint in-
zwischen jeder Seelenwinkel ausgeleuch-
tet. Auch die verheerenden Auswirkungen
seiner unterdrückten Homophilie und sei-
ner zwanghaft abgeschotteten Arbeitswei-
se auf die Befindlichkeit der sechs Kinder
wurden von Fans und Forschern mit Hin-
gabe analysiert. Ihm, dem Vater, wird so-
gar eine Mitschuld dafür angelastet, dass
die Söhne Klaus und wohl auch Michael
Selbstmord begingen und nur die Lieb-
lingstochter Elisabeth ein entspanntes Ver-
hältnis zu ihrer Familie hatte.

Doch wie Katia damit klarkam, dass ihr
Gatte beim Anblick blonder Knaben in
Wallungen geriet, und welchen Anteil auch
sie am Unglück ihrer Kinder gehabt haben
mag – diese Fragen kamen bisher zu kurz.
Mal verdrängte der faszinierende „Zaube-
rer“, mal eines der aufmüpfigen Kinder die
Mutter aus dem Mittelpunkt. 
Jetzt, gut ein Jahr nachdem das mehr-
teilige Doku-Drama „Die Manns“ im 
Fernsehen lief und in Deutschland eine
Mannomanie auslöste, ist endlich sie dran.
Und wie. In dieser Woche kommen die ers-
ten Katia-Mann-Biografien heraus – gleich
zwei auf einmal. Die eine haben die Tho-
mas-Mann-Experten und Eheleute Inge
und Walter Jens gemeinsam geschrieben**.
Und auch die andere ist das Ergebnis von
Team-Arbeit***: Die Autorinnen Kirsten
Jüngling und Brigitte Roßbeck rekonstru-
ierten zuvor schon ein paar andere Frauen-
Biografien. Einerseits erscheinen die kon-
kurrierenden Projekte sehr unterschied-
lich – Inge und Walter Jens tischen die 
originelleren Quellen auf und formulieren
eleganter, die beiden anderen zeigen sich
aber in der psychologischen Wertung mu-
tiger. Andererseits ist der Zugriff auf die
porträtierte Person in beiden Fällen ver-
blüffend ähnlich. 

Gilt Thomas Mann seinen Biografen als
Egozentriker, Hypochonder und Voll-Ver-
sager in Erziehungsfragen, kommt seine
Ehefrau sehr viel besser weg: Beide Bücher
erweisen sich letztlich als Hommage an die
tatkräftige Dichtersgattin.

So beantworten die Autorenteams die
heikle Frage nach Katias Umgang mit der

Homophilie nur zaghaft. Inge
und Walter Jens stellen fest,
dass Katia das „Problem“ der
Homoerotik aus ihrem Eltern-
haus bekannt war und dass sie
daher „halb amüsiert“ und
„achselzuckend“ damit umging.

Roßbeck und Jüngling geben
immerhin die Beobachtung wei-
ter, dass Katia Mann gerade zu
der Zeit besonders häufig er-
krankte, als ihr Gatte an seiner
Erzählung „Der Tod in Venedig“
(1912) arbeitete, in der er offen-K
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Hedwig Pringsheim, Tochter Katia* 
Ein spöttischer Zug 

d e r  s p i e g e
herzig die unerfüllte Liebe des Helden zu
einem Jüngling schilderte. Aber dass Katia
Mann, durch ihr fragloses Hinnehmen seiner
erotischen Ambivalenzen, die Seelenbetrüb-
nisse ihrer Kinder mitverursacht haben mag
– so weit wollen die Autoren nicht gehen.

Sie entscheiden sich klar für den Schon-
gang, dokumentieren zwar hier und da die
düsteren Seiten, zitieren aus Briefen, in de-
nen Katia aufs Härteste über ihre Kinder
urteilt (allein über Monika: „muffig“,
„unerfreulich“, „freche Törin“, „das dum-
me Kind“), zählen dann aber wieder so eif-
rig die Verdienste der Mutter auf, als gälte
es, sie ihrerseits vor allzu harten Urteilen zu
schützen. 

So entsteht ein vertrautes Bild: Katia
Mann als die beste Ehefrau von allen, die
im Übrigen, auch darin sind sich die Auto-
ren beider Bücher überraschend einig, ex-
akt das Leben führte, das sie immer führen
wollte. Aber es zeigen sich auch lauter ver-
blüffende Details mit Neuigkeitswert.

Inge und Walter Jens entdeckten das
verschollen geglaubte „Kinderbüchlein“
wieder, in dem Katias Mutter, Hedwig
Pringsheim, Beobachtungen über ihre Kin-
der festhielt. Und sie fanden Briefe Hedwig
Pringsheims an ihre Tochter und Briefe Ka-
tia Manns an ihre amerikanische Freundin
Molly Shenstone (siehe Kasten S. 142).

Die Dokumente belegen die ungewöhn-
lich enge Beziehung Katia Manns zu bei-
den Frauen, und sie belegen auch, mit was
für einem überaus originellen Wesen die
Dichtersgattin ausgestattet war. Mag sie 
sich ihrem Ehemann radikal angepasst
haben – ihre markante Persönlichkeit be-
hielt sie bei.

Es waren aber auch wirklich alle Vor-
aussetzungen dafür vorhanden, dass aus
Katharina Hedwig Pringsheim ein selbst-
bewusster Mensch werden würde. Ihre
Großmutter mütterlicherseits war die be-
kannte deutsche Feministin Hedwig Dohm
(1831 bis 1919). Ihre Mutter (der die Frauen-
rechte so wurscht waren wie Katia selbst)
trat eine Weile als Schauspielerin hervor.
Dass sie dafür nicht allzu begabt war, muss-
te sie nicht stören, denn sie war heirats-
willig und wunderschön: dunkle Augen,
wilder Lockenkopf, ein spöttischer Zug um
den Mund und eine tiefe Stimme. 

Als der kunstsinnige Millionärserbe Al-
fred Pringsheim (1850 bis 1941) diese Frau 

* Um 1895.
** Inge und Walter Jens: „Frau Thomas Mann – Das Leben
der Katharina Pringsheim“. Rowohlt Verlag, Reinbek; 
352 Seiten; 19,90 Euro.
*** Kirsten Jüngling und Brigitte Roßbeck: „Katia Mann
– Die Frau des Zauberers“. Propyläen Verlag, Berlin; 
416 Seiten; 22 Euro.
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„Der eine, der mich brauchte“
Katia Mann an Molly Shenstone, Fiesole, 2. Oktober 1955
Liebste Molly, ich habe so viele
schöne Briefe nach Tommys Tod
erhalten, aber deiner hat mich

mehr als alle anderen bewegt, und ich
hätte dir längst danken sollen. Aber das
Schreiben fällt mir so schwer, und du
weißt auch so genau, wie ich mich füh-
le. Ich wußte immer, daß ich Tommy
überleben würde und daß ich ihn über-
leben müßte, aber ich habe letztlich
niemals wirklich daran geglaubt.

Wir waren alle besorgt wegen der An-
strengungen, die er im Sommer auf sich
genommen hatte: die Schillerreise, die
Feierlichkeiten in Lübeck, der 80. Ge-
burtstag, die Vorlesungen in Holland,
aber er überstand dies alles ohne den
geringsten Schaden; es verlief alles so
triumphal, eine Art später Ernte, daß es
ihm große Befriedigung gegeben haben
K
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tia-Mann-Freundin Shenstone: „Du weißt genau, wie ich mich fühle“
muß, obwohl er sein ganzes Leben hin-
durch immer äußerst skeptisch gegen-
über dem Erfolg war.

Im Anschluß an die Reise verbrach-
ten wir zwei Wochen in Noordwijk, ein
Platz, der ihm besonders lieb war, und
er fühlte sich dort so wohl und glücklich
wie seit Jahren nicht mehr. Und dann,
ganz plötzlich, völlig unerwartet, kam
die Thrombose, die für mich natürlich
ein großer Schock war, während er nur
wegen der verfrühten Abreise trauerte.
Und darauf bestand, daß ich uns für das
nächste Jahr wieder anmeldete. (…)

Am Morgen des 12. August erlitt er,
auch für die Doktoren unerwartet, ei-
nen Kollaps. (…) Er war bis zuletzt bei
Bewußtsein, und obwohl ihm der
Schatten des Todes stets gegenwärtig
war und in all seinen Büchern spürbar
ist, hat er ganz offensichtlich an jenem
Tag nicht an ihn gedacht. Am späten

© Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek 2003. Aus dem
Englischen von Inge Jens.
d e r  s p i e g e
Nachmittag begann er schwerer zu at-
men; (…) er verlangte nach seiner Bril-
le und fiel ruhig in den Schlaf. Ich saß
an seinem Bett und bemerkte es nicht,
als er starb. (…)

Erika und Golo waren da, die ande-
ren Kinder mußten aus Italien zurück-
gerufen werden. Erst nach seinem Tod
fanden die Ärzte heraus, daß die Throm-
bose und der Zusammenbruch durch
eine fortgeschrittene Arterienverkal-
kung ausgelöst worden waren und daß
es schier unfaßlich ist, daß er so leben
und arbeiten konnte, wie er es bis zu sei-
nem Ende tat. Man mag es Gnade nen-
nen, daß er kaum ein Nachlassen seiner
Kräfte verspürte, aber diese so völlig
unerwartete Trennung nach mehr als
fünfzig gemeinsam verbrachten Jahren
kann ich immer noch nicht fassen.
Im Augenblick bin ich für zwei Wo-
chen bei Medi und den Enkelinnen in
ihrem schönen Haus, und sie tut ihr
Bestes, um mich aufzumuntern. Alle
Kinder sagen, daß sie mich brauchen,
aber erwachsene Kinder können und
müssen ohne ihre Mutter leben. Der
eine, der mich wirklich brauchte, ist
nicht mehr da. Und ich kann nicht viel
Sinn in meinem weiteren Leben erken-
nen, das, wie die Dinge stehen, noch
recht lange währen mag, denn ich schei-
ne vollkommen gesund zu sein. (…)

Er ist auf dem alten Dorfkirchhof
beerdigt, nicht weit von unserem Haus
entfernt, das wir, wenn irgend möglich,
behalten sollten – jedenfalls solange ich
lebe. (…) Ich weiß, ich habe keine bes-
sere Freundin als Dich, meine liebste
Molly, und es würde mir ein großer
Trost sein, Dich wiederzusehen. Laß
uns hoffen, daß Dein Weg Dich in nicht
allzu ferner Zeit nach Europa führt.

Euch beiden alles Liebe
Immer Deine Katia
l 8 / 2 0 0 3



Katia, Gatte Thomas (1929): Die beste Ehefrau

Doku-Drama „Die Manns“*: „Hoch erhobenen H

„Ich will Dir noch ein Söhnlein
schenken, weil ich doch mit
Bibi Deinen Geschmack so gar
nicht getroffen habe.“
eines Abends auf der Bühne sah, beschloss
er gleich, sie zu heiraten. Die Pringsheims,
beide jüdischer Herkunft, lebten in Mün-
chen. Alfred lehrte dort als Mathematiker
an der Uni. Dass er zunächst gar nichts,
später schlechter verdiente als die meisten
seiner Kollegen, machte nichts. Das Eisen-
bahnunternehmen seines Vaters hatte ei-
nen so immensen Reichtum über die Fa-
milie gebracht, dass die Pringsheims sorg-
los leben konnten – bis die Nazis kamen.

Katharina, genannt Katia, kam am 24.
Juli 1883 zur Welt. Ihr Zwillingsbruder
Klaus war ein paar Minuten eher da als
sie, und so galt sie als das fünfte und letz-
te Kind – und sie war das einzige Mädchen.
Die Pringsheim-Geschwister traten bur-
schikos auf, doch auch Katias hausfrauli-
cher Eifer kündigte sich früh an.

Stolz und irritiert vermerkte Hedwig
Pringsheim in ihrem „Kinderbüchlein“,
wie die nicht einmal fünfjährige Katia das
Dienstmädchen Emilie, genannt „die
Emil“, überprüfte. Sie legte absichtlich ei-
nen Bindfaden unter ihren Toilettentisch,
denn: „Ich wollt sehen, ob die Emil da un-
ten auskehrt; hab schon einmal nachgese-
hen, aber er lag immer noch da.“ Katias
Unzufriedenheit mit dem Dienstpersonal –
ein Leitmotiv in ihrem Leben. 

Behütet wuchs sie auf und privilegiert.
Doch dass sich die erotischen Bedürfnis-
se des Mannes nicht zwangsläufig auf die 

* Mit Armin Mueller-Stahl (Thomas Mann) und Monica
Bleibtreu (Katia Mann).
eigene Ehefrau beschrän-
ken, diese Erkenntnis mach-
te Katia auch schon früh.
Ihr Vater war ein glückli-
cher, aber überaus untreu-
er Ehemann – die Mutter
nahm es hin. 

1901 machte Katia Ab-
itur, wohl nicht als erste
Münchnerin, wie oft be-
hauptet, aber immerhin als
eine der ersten und mit
beachtlichen Leistungen.
Latein, Griechisch, Fran-
zösisch: „sehr gut“. Die
Fremdsprachen blieben
ihre Passion, später im Exil
schlug sie sich weitaus bes-
ser als ihr hoch angesehe-
ner Ehemann. 

Doch sie studierte keine
Sprachen, sie entschied sich
für Physik und Mathe-
matik. Möglich, dass ihre
Schwäche für einen Schüler
ihres Vaters, Oskar Perron,
bei der Fächerwahl eine
Rolle spielte. 

Katia hatte viele Vereh-
rer, ja, sie galt sogar als ei-
nes der begehrtesten Mäd-
chen Münchens. Und sie
war eine fleißige Studentin.

Dass sie ihr Studium bald abbrach und ei-
nen Mann heiratete, in den sie gar nicht
verliebt zu sein schien, ist überaus ver-
wunderlich. 

Roßbeck und Jüngling sehen in einer
Änderung der Thomas Mannschen Bewer-
bungstaktik den entscheidenden Punkt:
Hatte er sich in der ersten Phase allzu de-
vot verhalten, begegnete er ihr später
„hoch erhobenen Hauptes“ – eigentlich
kein Grund, sich zu verlieben, aber für Ka-
tia ganz sicher die bessere Ausgangslage:
Unsichere Menschen machten sie nervös.

Die beiden heirateten Mitte Februar
1905, und danach ging alles sehr schnell.
Neun Monate später kam Tochter Erika
zur Welt, im Jahr darauf Sohn Klaus.

Das junge Ehepaar konnte angenehm le-
ben. Die Pringsheimschen Eltern hatten ih-
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nen ganz in der Nähe ihres eigenen Pracht-
hauses in der Arcisstraße eine Sieben-
zimmerwohnung eingerichtet – und das
war die bescheidenste Behausung, in die
die Manns jemals zogen. Katia traf ihre
Mutter und Mäzenin täglich, die Mutter
half ihrer Tochter, sich in ihren neuen Rol-
len zurechtzufinden.

Die Ansprüche an die junge Frau wuch-
sen ständig, 1909 wurde Sohn Golo gebo-
ren, 1910 Tochter Monika. Und: Der kapri-
ziöse Gatte wollte abgeschirmt, zugleich
aber in seiner Rolle als Paterfamilias ein-
bezogen werden. Ein ständiges Vabanque-
spiel für die Ehefrau. Einerseits sorgten die
Kinder für Unruhe, andererseits brauchte
der Vater sie, weil sie Leben ins Haus
trugen und damit literarisches Material.
„Schwiegertommy“ lebe ja „nur Material“,
sagte Hedwig Pringsheim einmal.

Der jungen Ehefrau wurde bald alles zu
viel. Immer wieder fühlte sie sich elend,
und ihre Mutter sorgte dafür, dass sie sich
in Sanatorien erholen konnte. Katias Da-
voser Aufenthalt (1912), durch Thomas
Manns Roman „Der Zauberberg“ berühmt
geworden, blieb nicht der einzige. Bis in die
zwanziger Jahre hinein fiel sie immer wie-
der für mehrere Monate aus. Die Prings-
heims oder eine Hausangestellte passten
auf die Kinder auf.

Die Not der Nachkriegsjahre aber mo-
bilisierte Katias Kräfte. Unermüdlich fuhr
sie mit dem Fahrrad herum und besorgte
auf legale und illegale Weise Nahrungs-
mittel für ihre Familie. Und: Sie wurde wie-
der schwanger. Im April 1918 bekam sie
Elisabeth, die unverzüglich und unver-
brüchlich Vaters Lieblingskind wurde. Ka-
tia schloss sich bald dem Urteil ihres Man-
nes an, auch sie kam zeitlebens mit der so
genannten Medi am besten aus. 

Die Parteilichkeit der Eltern war extrem
– und erschreckend. Sohn Michael, ge-
nannt Bibi, im Folgejahr geboren und

gegen die Intervention der
Ärzte ausgetragen, machte
es dem Vater und auch der
Mutter nie recht. Von ei-
ner Kur in Oberammergau
schrieb sie ihrem Mann zum
45. Geburtstag: „Wünsche
Dir also innig Glück, und
dass Du immer höher steigst
im Ruhm. Und ich will Dir
auch noch ein feines Söhn-
lein schenken, weil ich doch
mit Bibi Deinen Geschmack
so gar nicht getroffen habe.“
Ein merkwürdiger Wider-
spruch tut sich auf, und wie-
der zeigt sich eine Scheu beiauptes“ 
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„Tod in Venedig“-Verfilmung (1971): Halb amüsierter Umgang mit seiner Homophilie? 
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riefkopf: Furcht vor zu viel Intimität 
den Biografenteams, genauer hinzusehen.
Katia Mann: eine Über- und Rabenmutter,
eine Frau, die viel Abstand brauchte zu
ihren Kindern, aber gleichzeitig nicht ge-
nug von ihnen kriegen konnte. 

Inge und Walter Jens liefern ein auf-
schlussreiches Detail: Gelegentlich beklag-
te Katia Mann in ihren Briefen ihr Schick-
sal als „orba“ (lateinisch: die Verwaiste,
Leere). Sie wäre gern immer wieder
schwanger geworden – gab aber an ande-
rer Stelle munter zu: „Die Pädagogik
gehört nicht gerade zu meinen Stärken.“
Welche Leere füllten die Kinder aus? Und
wieso war Katia, die ihren Ehemann meis-
terhaft lenkte, ihren Kindern so hilflos aus-
geliefert?

Im Frühjahr 1933, während der Macht-
übernahme der Nazis, reisten die Manns
im Ausland herum. Sie kehrten nicht nach
Hause zurück. Erst zogen sie für 5 Jahre in
die Schweiz. Dann für 14 Jahre in die USA,
nach Princeton und Pacific Palisades. Und
dann wieder zurück in die Schweiz, wo
Thomas Mann noch 3 Jahre lebte (bis zu
seinem Tod 1955) und Katia noch 28 Jahre
(bis zu ihrem Tod 1980).

Anders als Thomas Mann,
der seine deutschen Le-
ser nicht verlieren wollte,
war Katia bereits in den
Anfangsmonaten des Exils 
klar, dass an ein Leben in
Deutschland nicht mehr zu
denken war. Sie überhäufte
ihre Mutter mit Anweisun-
gen, was alles aus der Villa 
in der Münchner Poschin-
gerstraße (die übrigens Ka-
tia gehörte) in die Schweiz hinüberzu-
retten sei.

Den Schreibtisch ihres Mannes bei allen
Umzügen genauso wieder herzurichten,
wie er es aus der Poschingerstraße gewöhnt
war, das war eine der vielen Tätigkeiten, die
Katia sich auflud. Und es blieben die ande-
ren Aufgaben: Verhandlungen mit Banken,
Versicherungen, Ämtern. Briefeschreiben

Katia-Mann-B
d e r  s p i e g e144
in seinem Namen. Sammeln von Kritiken.
Eintreiben von Honoraren. Immer wieder
die Suche nach einer neuen Bleibe, die sei-
nen hohen Ansprüchen entsprach und in
der die vielen Kinder, Verwandten und ho-
norigen Gäste untergebracht werden konn-
ten. Darüber hinaus machte Katia im Exil
noch den Führerschein, wollte ihren Mann
herumkutschieren, strapazierte damit aber
seine schwachen Nerven. Denn sie fuhr,
wie sie war: ungestüm.

Eine weitere Last während der Exil-Zeit
waren die Bittbriefe der Ausreisewilligen
aus Deutschland. Inge und Walter Jens re-
konstruieren Katia Manns unermüdlichen
Einsatz um ihre ehemaligen Landsleute –
aber auch, dass sie dabei die Geduld ver-
lor. Über ein Hilfsgesuch der Ida Herz,
einer langjährigen Verehrerin Thomas
Manns, notierte sie: „Und wenn sie nicht so
dickfellig wäre, hätte sie längst ins Wasser
gehen müssen. Aber sie denkt gar nicht
daran, sondern wird wohl, da alle Stellen
denken, uns einen großen Dienst damit zu
tun, als politischer Flüchtling irgendwie
hier unterkommen, während die Würdigs-
ten vor die Hunde gehen.“
Katia Mann war beides: aufopferungs-
voll und ungnädig – vielleicht bedingte eins
das andere. Ihren Kontrollwahn hielten
Dienstboten kaum aus. Aber Katia sah
nicht ein, warum sie sich zusammenreißen
sollte – sie war ja wer. Wenn sie zu lange
in einer Schlange warten musste, drängel-
te sie sich vor und verwies darauf, „Frau
Thomas Mann“ zu sein. Im Alter, als man
l 8 / 2 0 0 3



ihr den Führerschein entzogen hatte und
aller Protest dagegen nichts half, fuhr sie
notgedrungen Taxi und konnte die Fahrer
mit gezieltem Einsatz ihres Krückstocks
dazu zwingen, über rote Ampeln zu fahren
– sie hatte es immer eilig. 

Ihrem Mann gegenüber zügelte sie ihren
Furor. Sie war Mathematikerin genug, um
kühl zu berechnen, dass seine literarischen
Erträge nur dann reich ausfielen, wenn er
gelassen war und sich nicht von ihren Lau-
nen behelligt fühlte. Dampf ablassen muss-
te sie woanders. 

Sie ging überhaupt kalkuliert mit ihrem
Ehemann um, achtete darauf, dass der
Kontakt nicht abriss, schrieb ihm von ihren
Reisen regelmäßig Briefe („Bester Lämm-
lein“). Zugleich sorgte sie für genügend
Der Anpassungsdruck, der 
von ihm ausging, war enorm.
Katia ließ sich noch mit 66 
Jahren den Busen verkleinern.
Trubel, denn vor zu viel Intimität fürchte-
te sie sich. Hinter das Wort „Zweisamkeit“
setzte sie in Briefen ein „Pfui“.

Vielleicht war der Anpassungsdruck, der
von ihm ausging, tatsächlich zu groß. Ein
Blick in die familiäre Fotogalerie zeigt, wie
sehr Katia Mann im Laufe der Ehe ver-
männlichte – wahrscheinlich, weil sie dach-
te, dass sie ihm herb besser gefalle. Jüng-
ling und Roßbeck fanden sogar heraus,
dass Katia sich im Alter von 66 Jahren noch
den Busen operativ verkleinern ließ.

Doch dass Thomas Mann notorisch die
Bedürfnisse seiner Frau übersah, wie oft
behauptet, das stimmt so nicht. Jüngling
und Roßbeck weisen darauf hin, dass er
schon früh nach einer Beschäftigung außer-
halb der Familie für sie suchte. Sie wollte
Bücher übersetzen und tatsächlich: Den
Roman „Jahrmarkt der Eitelkeit“ von Wil-
liam Thackeray, 1950 im Leipziger Paul List
Verlag erschienen, hatte sie aus dem Eng-
lischen übertragen.

War es das, was sie als alte Frau meinte,
nicht genug getan zu haben? Hätte sie ei-
genständiger arbeiten wollen? Sie hat sich
nicht näher geäußert, vielleicht, weil es
doch nicht so wichtig war, vielleicht aber
auch, weil es ihr gerade viel bedeutete.
Wenn es zur Sache ging, konnte sie hart-
näckig schweigen: Über den mysteriösen
Tod ihres Bruders Erik und den Selbstmord
ihres Sohnes Klaus sprach sie nie öffentlich,
zur Beerdigung von Klaus erschien sie
nicht. Sie war, bei allem Wirbel, den sie
verbreitete, eine Meisterin im Ablenken
von sich selbst. 

Auch wenn die beiden Biografien, die
nun herauskommen, ihr wirklich nicht 
zu nahe treten – dass da einfach so Bücher
erscheinen, die sie nicht mehr kontrollie-
ren kann, das hätte ihr nicht gefallen. Ihre
Reaktion? Wahrscheinlich ein deftiges
„Pfui“. Susanne Beyer
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