AUTOREN

Im Schatten des Erfolgs

Ihr Erzahlungsband ,,Sommerhaus, spater* war 1998 ein Triumph der jungen deutschen Literatur.
Fiir ihre neue Geschichtensammlung ,,Nichts als Gespenster* hat sich Judith Hermann iiber
vier Jahre Zeit gelassen. Sie bekam zu spiiren, wie frither Ruhm die Schreibarbeit behindern kann.

inmal auf einer Party sagte ein Mann

nach einem langen Gesprich zu ihr:

,Weillt du, dass du grofle Ahnlichkeit
hast mit Judith Hermann?“ Sie hat nur ge-
lacht. ,,Das sagt man dir sicher oft?“, hat der
Mann gefragt. ,,Ja, das sagt man mir oft.“

Mit ihrem Buch ,,Sommer-
haus, spater” wurde Judith
Hermann Ende der neunziger
Jahre so beriihmt, dass sie mit """
sich selbst verwechselt wur-
de. Am grof3ten war die Ver-
wirrung allerdings fir Judith
Hermann. Uber Nacht galt sie
als die talentierteste Nach-
wuchsautorin der Republik.

Uber vier Jahre sind seit-
dem vergangen. Sie sitzt auf
einer roten Polsterbank im
Berliner Café Einstein und
halt sich mit der linken Hand
an der Kante fest. Als sie aus
der Karte einen griinen Tee
ausgewdhlt hat, hebt sie den Blick. Das
beriithmte Judith-Hermann-Gesicht. Der
geschwungene Mund, die groBe Nase,
die Augen mit den schweren Brauen.
Sie habe lange gebraucht, um sich von der
Begeisterung fiir ihre Person zu erholen,
sagt sie. Noch ldnger, um ein neues Buch
zu schreiben.

Nun ist das Buch fertig. Es heil3t ,,Nichts
als Gespenster” und ist wieder ein Band
mit Erzahlungen*. ,, Auf kein Buch wird so
lautstark gewartet wie auf ihr néchstes®,
schrieb die ,Frankfurter Allgemeine*
schon im November 2001. Ein ldhmendes
Lob, die Autorin im Schwitzkasten.

Aus dem Warten auf Judith Hermanns
zweites Buch war ldngst eine Geduldspro-
be geworden. Es gab von ihr kaum eine
Zeile zu lesen seit ihrem Debiitband
»Sommerhaus, spater”, iiber den Marcel
Reich-Ranicki im ,,Literarischen Quartett*
sagte: ,,Wir haben eine neue Autorin be-
kommen, eine hervorragende Autorin. Ihr
Erfolg wird grof sein.

Der Erfolg war so grof3, dass Judith Her-
mann, 32, sich erdriickt fiihlte. ,,Es war die
schrecklichste Zeit meines Lebens®, sagt
sie. Sofort schwicht sie den Satz ab, nimmt

* Judith Hermann: ,,Nichts als Gespenster®. S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main; 320 Seiten; 17,90 Euro. Ab
31. Januar im Handel.

jUDITH HERMANN
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Schriftstellerin Hermann: Weniger cool und viel verletzlicher
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Kritiker Reich-Ranicki: Schokolade mit Sahne

ihn zuriick, denn sie will nicht undankbar
erscheinen, und dann findet sie sich selbst
unertriglich fiir dieses Hin und Her und
winkt ab. ,Ich war selbstbewusster vor
dem Erfolg“, sagt Judith Hermann. ,,Heu-
te betrete ich einen Raum mit dem Be-
diirfnis nach Unauffalligkeit.“

Als ,,Sommerhaus, spater im Septem-
ber 1998 erschien und in einer Berliner
Buchhandlung vorgestellt wurde, kamen
25 Leute. ,,22 Freunde von mir und 3 Freun-
de von der Buchhéandlerin.*

Dann kam das Lob im ,,Literarischen
Quartett”. Zur nichsten Lesung musste sie

durch den Hintereingang ge-
lotst werden, vor der Tir hat-
ten sich Menschentrauben ge-
bildet. ,,Sie zittern ja“, fliister-
te ihr der Lektor auf dem Po-
dium zu.

Hinterher hat sie der Verlag
,,zu einem schicken Italiener*
geladen. Es gab Garnelen und
Weillwein und Geplauder. An
ihrer Seite sall der Berliner
Autor Peter Wawerzinek. ,,So
ist es dann {ibrigens immer*,
hat er zu ihr gesagt. Sie hat da-
mals nicht begriffen, wie Recht
er hat.

Sie ging auf Lesereise quer
durch Deutschland und sah
sich mit etwas konfrontiert, auf
das sie nicht vorbereitet war:
mit dem Erfolgsprodukt Judith
Hermann. Mit jenem Bild von
sich, das auf dem Umschlag
von ,,Sommerhaus, spater® zu
sehen war, eine melancholisch
blickende Frau, theatralisch
und traumverloren.

Die Aura dieses Fotos passte
zu der Stimmung ihrer Erzéh-
lungen und verlieh den Figu-
ren darin ein Gesicht: Denn
egal, ob diese Figuren nun die
Frau mit dem roten Korallen-
armband, Steins grofle Liebe
oder Sonja waren — in den Kop-
fen der meisten Leser sahen
alle Figuren aus wie Judith
Hermann.

,,Es ist schon, dass Sie hier
vor uns sitzen, weil Sie auf dem
Foto so aussehen, als wiren Sie
schon lange tot“, habe der Be-
sucher einer Lesung gesagt, be-
richtet Hermann. Also hat sie
versucht, lebendig zu wirken,
ganz normale Sitze zu spre-
chen, real zu sein.

Mit dem berithmten Kunst-
geschopf Judith Hermann
musste sie trotzdem leben. Bis
zum Erscheinen ihres Debiit-
bands, sagt sie, sei ihr Lebens-
gefiihl davon bestimmt gewe-
sen, ,,mich moglichst nicht fest-
zulegen®.

Aber nun sollte sie plotzlich eine fertige
Schriftstellerin sein — ,,Ich fiihlte mich wie
eine Hochstaplerin“. Wochenlang fuhr sie
auf ihrer Lesereise im Zug von Stadt zu
Stadt, sa8 in Hotels und Buchhandlungen,
beantwortete die immergleichen Fragen
und schrieb kein einziges Wort. Sie hatte
das Gefiihl, ein neues Buch schreiben zu
miissen, zu wollen, aber in ihrem Kopf war
ein Vakuum. ,,Auch wenn man nie von hun-
derttausend Leuten geliebt werden wollte
—wenn man einmal von ihnen geliebt wur-
de, mochte man sich diese Aufmerksam-
keit erhalten.“ Das ist eine Hiirde.

UWE LUTHER
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Die Geschichten fiir ,,Sommerhaus, spa-
ter” hatte sie 1997 geschrieben, es waren
ihre ersten Erzahlungen. Vorher war Judith
Hermann mit der Band Poems for Laila als
Séngerin aufgetreten und hatte in Berlin
eine Journalistenschule besucht. Sie schloss
diese Ausbildung ab mit dem Eindruck,
,,dass mir ohne diesen Beruf auch nichts
fehlen wiirde“.

Um der Berufsentscheidung noch ein
wenig aus dem Weg zu gehen, reiste sie
Mitte der neunziger Jahre fiir ein paar Mo-
nate nach New York. Sie schrieb immer
langere Briefe nach Hause, das Bediirfnis
zu erzdhlen war da, ohne dass sie es an-
fangs bemerkte. Niemand in ihrer Familie
ist Kiinstler, und sie selbst fiihlt sich auch
nicht so, bis heute. Zuriick in Deutschland,
fing sie mit dem Geschichtenschreiben an.
Einfach so, ,,bewusstlos“, wie sie sagt.

Wihrend alle Welt ,,Sommerhaus, spé-
ter® feierte — das Buch hat mittlerweile ei-
ne Auflage von mehr als 250000 erreicht —,
wiinschte sie sich diese Naivitat zuriick.
Sie wollte heraus aus der Spirale von Erfolg
und Erwartung. Keine Lesungen mehr,
keine Interviews, nicht mehr im Pelzman-
tel unter U-Bahn-Briicken herumstehen
und sich dabei filmen und interviewen las-
sen. Sie habe damals ihrer Eitelkeit nach-
gegeben und ihre Selbstzweifel beruhigen
wollen. ,,So kann ich mich nicht noch ein-
mal verschleilen®, sagt sie heute.

Im Herbst 1999 verliel§ sie Berlin fiir ei-
nen Stipendiumsaufenthalt in Siidddeutsch-
land. Sie hatte ihren Computer dabei und
wollte schreiben. Bald merkte sie, dass sie
schwanger war. Weil sie aber nicht schrei-
ben kann, ohne dabei zu rauchen, hatte
sie plotzlich sehr viel Zeit. In den ersten
Wochen der Schwangerschaft habe sie an-
genommen, ,,dass sich die Welt mit einem
Kind in Vollkommenheit schlieBen wiir-
de“. Dass sie also auch nie wieder schrei-
ben wiirde.

Uber ihren Sohn Franz, dem ihr neues
Buch gewidmet ist, mag sie nicht viel re-
den. Sie sagt: ,,Er kam im Sommer 2000 zur
Welt.“ Und dass ihr Bediirfnis zu schreiben
doch nicht erloschen gewesen sei. Aber sie
fand Abstand zum Literaturbetrieb durch
Franz. Eine Distanz, die den Druck von
ihr nahm und ihr Augenblicke jener friihe-
ren Bewusstlosigkeit bescherte. Das habe
sie manchmal geradezu gliicklich gemacht.

In ihrem Kopf waren Sitze, die sie in
den zuriickliegenden Jahren irgendwann
irgendwo gehort hatte und die haften ge-
blieben waren. Sitze, an denen sich ihr Er-
zahlen nun entziinden konnte. Verraten
will sie diese Sdtze nicht. Nur so habe sie
das Gefiihl, ihre Geschichten gehorten wei-
terhin ihr allein, auch wenn Hunderttau-
sende sie ldsen.

Im Herbst 2001, mitten in der Arbeit am
neuen Buch, erhielt Judith Hermann den
Kleist-Preis. Zu diesem Zeitpunkt empfand
sie das als ,,ungeheure Zumutung®. In der
Dankesrede sagte sie, sie wolle versuchen,
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sich ,,zu retten und diese Ehrung iiber die
MaBen fiir dieses kleine Strandbuch ... vor
allem als eine Huldigung an das Zufllige
nehmen*“.

Sie hatte Angst, dass der Preis das
Schreiben wieder schwerer machen wiirde,
sie herausreilen konnte aus ihrer Abge-
schiedenheit. ,,Ist das nicht alles nur eine

zweiflung. ,Versprich mir, dass du niemals
etwas mit ihm anfangen wirst“, sagt eine
Schauspielerin zu ihrer besten Freundin.
Aber die Frau fangt etwas mit ihm an.
Nachher sitzt sie auf einer Schaukel und
denkt an die zuriickliegende Nacht, die bei
ihr ein schales Gefiihl hinterlassen hat. Wie
gern wiirde sie ihrer Freundin davon er-

zdhlen. Aber das wird niemals

kriippelige, verwahrloste Wie-
derholung von ,Sommerhaus,

moglich sein. Ihre Freundschaft

spater?“, hat sie sich immer »Auch wenn ist von nun an eine andere.
wieder gefragt. Judith Hermann Erfc_)_lg n_|cht Die Erzéhlerin bewertet das
war ihr eigener iiberlebens- gliicklich Handeln ihrer Figuren nicht.

grofer Malstab: Sie musste so
gut sein wie Judith Hermann.
Sie ist so gut wie Judith Her-
mann.

Die neuen Erzdhlungen sind

macht, kann
der Misserfolg
ungliicklich
machen.*“

Schonungslos beschreibt sie de-
ren Schwichen und Sehnsiich-
te. Und je starker sich die Figu-
ren darin verstricken, desto
naher riickt Hermann an sie her-

langer, und die Welt, in der sie
spielen, ist grofer geworden. Wieder sind
es Liebesgeschichten, aber diesmal lungern
die Figuren nicht in Berlin und Umgebung
umher, sondern gehen auf Reisen. Nach
Island und nach Prag, nach Venedig und
Nevada, nach Paris, Karlsbad und Tromsga.
Vielleicht, weil es den Menschen unter-
wegs noch leichter fillt, einander zu ver-
passen.

Gleich die erste Geschichte ,,Ruth
(Freundinnen)“ entfaltet wieder jenen Zau-
ber, der charakteristisch ist fiir ihr Er-
zidhlen, diesen melancholischen Schwebe-
zustand zwischen Versuchung und Ver-

an. Die Geschichten steuern pra-
zise auf jenen Punkt zu, an dem eine Be-
ziehung auseinander bricht oder sich fiir
immer verdndert. In ,,Aqua Alta“ etwa
reist eine junge Frau nach Venedig, um
dort mit den Eltern ihren 30.Geburtstag zu
feiern und das Gefiihl der Geborgenheit
zu genielen. Erst wollen die Eltern die
Tochter rétselhafterweise nicht in ihr Ho-
tel lassen, und dann beléstigt ein Venezia-
ner sie auf der Rialtobriicke — er steckt sei-
ne Hand in ihre Hose. Als die Tochter ihre
Eltern am néchsten Tag im Café trifft, sitzt
jener Mann am Nebentisch. Diesmal hat er
die Hand in seiner Hose und onaniert. Die

Eltern bemerken nichts. Bald darauf reist
die Frau ab.

Von dieser Verlorenheit kann Hermann
vollig schwerelos erzéahlen. Ihre Satze sind
klar und biegsam und niemals zu laut. Sie
kann das Schweigen in Worte fassen, das
Nicht-Gesagte spiirbar machen. Dieses
scheinbar instinktive, bewusst ,,bewusstlo-
se* Erzihlen ist vollig bei sich.

So iiberzeugend wie keine andere deut-
sche Schriftstellerin beschreibt sie, mit wel-
cher Hingabe ihre Generation sich ver-
schwendet und zerstreut.

Sie selbst sagt iiber das neue Buch, dass
ihr darin die Helden abhanden gekommen
seien. Die Protagonisten seien weniger cool
und viel verletzlicher als in ihrem ersten
Buch. Tatséchlich gibt es jetzt, anders als in
ihrem Debiitband, niemanden mehr, der
einfach geht, weil er nicht damit leben
kann, dass die Liebe am Leben Mal
nimmt.

Vor vier Jahren hat sie noch geglaubt,
dass man sich vor wichtigen Entscheidun-
gen am besten durch Flucht retten kon-
ne. Heute wiirde sie einen Satz wie ,,Das
Gliick ist immer der Moment davor® nicht
mehr schreiben. Was ist das Gliick dann?
,Vielleicht hinzunehmen, dass etwas vor-
iibergehen wird — und es trotzdem zu ge-
niefen.

Sie trigt einen schwarzen Nickipullover
mit Kapuze, drauflen wird es dunkel. Judith




Autorenlesung mit Hermann in Berlin (2000): , Sie zittern ja“

Hermann mag die Dunkelheit, den Riick-
zug, den sie ermoglicht. Deshalb hat sie
sich in Island so wohl gefiihlt. Sechs Win-
terwochen lang war sie dort als Stipendia-
tin. Sechs Wochen fiir das Buch, sechs Wo-
chen ohne ihren Sohn, der bei seinem Va-
ter in Berlin geblieben war. ,,Es war das
starkste und aulergewohnlichste Gefiihl
des Vermissens, das ich je erlebt habe.“

Sie wird ausgehen heute Abend, Freun-
de treffen aus jenem Freundeskreis, in dem
alle ihre Geschichten ihren Ursprung neh-
men. 20 Freunde - ,,eine Wunscherfiil-
lung“ sei diese Gemeinschaft und ein Halt.

Sie wird in einer Bar sitzen und fiir eine
Nacht den wieder beginnenden Rummel
um ihre Person vergessen. Ja, sie fiirchtet
sich vor den Kritiken, davor, was die vie-
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len Meinungen und Urteile in ihrem Kopf
bewirken werden. ,,Auch wenn der Erfolg
weniger gliicklich macht, als ich dachte —
der Misserfolg kann trotzdem ungliicklich
machen.“

Sie erzdhlt von einem Kollegen, der
sie neulich gefragt hat, wie sie so blode
sein konnte, ein zweites Buch zu schreiben.
Sie hitte doch die Chance gehabt, mit
einem einzigen Band Erzdhlungen in die
Literaturgeschichte einzugehen. Thre Ant-
wort: ,,Ich wollte es mir beweisen.” Sie
finde das allerdings nicht sehr symphatisch
an sich.

Fin einziges Mal hat sie Reich-Ranicki
personlich getroffen, zum Kaffeetrinken.
Er kam mit seiner Frau, Monika Maron
war auch dabei. Er legte seine Hand auf
ihren Unterarm und sagte zur Kellnerin:
,Das Kind nimmt eine heille Schokolade
mit Sahne.“ Sie hat sie getrunken. Sie
trinkt sonst nie Schokolade. Er hat sie ge-
fragt, was sie schitze, welche Literatur,
welche Musik. Ob sie Kinder wolle. Nein,
hat sie damals gesagt. Das ist gut, habe er
gemeint — mit einem Kind wiirde eine Au-
torin kaum noch etwas zu Stande bringen.

Wenn sie heute Nacht nach Hause
kommt, ,,vielleicht ein bisschen gliicklich,
vielleicht ein bisschen zerschlagen®, dann
wird sie sehr froh sein, in eine Wohnung
zu kommen, in der ihr Sohn schlaft.

CLAUDIA VOIGT




