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Im Schatten des Erfolgs
Ihr Erzählungsband „Sommerhaus, später“ war 1998 ein Triumph der jungen deutschen Literatur.

Für ihre neue Geschichtensammlung „Nichts als Gespenster“ hat sich Judith Hermann über 
vier Jahre Zeit gelassen. Sie bekam zu spüren, wie früher Ruhm die Schreibarbeit behindern kann.
Schriftstellerin Hermann: Weniger cool und viel verletzlicher 
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Einmal auf einer Party sagte ein Mann
nach einem langen Gespräch zu ihr:
„Weißt du, dass du große Ähnlichkeit

hast mit Judith Hermann?“ Sie hat nur ge-
lacht. „Das sagt man dir sicher oft?“, hat der
Mann gefragt. „Ja, das sagt man mir oft.“ 

Mit ihrem Buch „Sommer-
haus, später“ wurde Judith
Hermann Ende der neunziger
Jahre so berühmt, dass sie mit
sich selbst verwechselt wur-
de. Am größten war die Ver-
wirrung allerdings für Judith
Hermann. Über Nacht galt sie
als die talentierteste Nach-
wuchsautorin der Republik. 

Über vier Jahre sind seit-
dem vergangen. Sie sitzt auf
einer roten Polsterbank im
Berliner Café Einstein und
hält sich mit der linken Hand
an der Kante fest. Als sie aus
der Karte einen grünen Tee
ausgewählt hat, hebt sie den Blick. Das
berühmte Judith-Hermann-Gesicht. Der
geschwungene Mund, die große Nase, 
die Augen mit den schweren Brauen. 
Sie habe lange gebraucht, um sich von der
Begeisterung für ihre Person zu erholen,
sagt sie. Noch länger, um ein neues Buch
zu schreiben.

Nun ist das Buch fertig. Es heißt „Nichts
als Gespenster“ und ist wieder ein Band
mit Erzählungen*. „Auf kein Buch wird so
lautstark gewartet wie auf ihr nächstes“,
schrieb die „Frankfurter Allgemeine“
schon im November 2001. Ein lähmendes
Lob, die Autorin im Schwitzkasten.

Aus dem Warten auf Judith Hermanns
zweites Buch war längst eine Geduldspro-
be geworden. Es gab von ihr kaum eine
Zeile zu lesen seit ihrem Debütband
„Sommerhaus, später“, über den Marcel
Reich-Ranicki im „Literarischen Quartett“
sagte: „Wir haben eine neue Autorin be-
kommen, eine hervorragende Autorin. Ihr
Erfolg wird groß sein.“

Der Erfolg war so groß, dass Judith Her-
mann, 32, sich erdrückt fühlte. „Es war die
schrecklichste Zeit meines Lebens“, sagt
sie. Sofort schwächt sie den Satz ab, nimmt

* Judith Hermann: „Nichts als Gespenster“. S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main; 320 Seiten; 17,90 Euro. Ab 
31. Januar im Handel. 
d e r  s p i e g e l 5 / 2 0 0 30



Hermann als Sängerin: Theatralisch und traum

Kritiker Reich-Ranicki: Schokolade mit Sahne 
ihn zurück, denn sie will nicht undankbar
erscheinen, und dann findet sie sich selbst
unerträglich für dieses Hin und Her und
winkt ab. „Ich war selbstbewusster vor
dem Erfolg“, sagt Judith Hermann. „Heu-
te betrete ich einen Raum mit dem Be-
dürfnis nach Unauffälligkeit.“

Als „Sommerhaus, später“ im Septem-
ber 1998 erschien und in einer Berliner
Buchhandlung vorgestellt wurde, kamen
25 Leute. „22 Freunde von mir und 3 Freun-
de von der Buchhändlerin.“ 

Dann kam das Lob im „Literarischen
Quartett“. Zur nächsten Lesung musste sie
durch den Hintereingang ge-
lotst werden, vor der Tür hat-
ten sich Menschentrauben ge-
bildet. „Sie zittern ja“, flüster-
te ihr der Lektor auf dem Po-
dium zu. 

Hinterher hat sie der Verlag
„zu einem schicken Italiener“
geladen. Es gab Garnelen und
Weißwein und Geplauder. An
ihrer Seite saß der Berliner
Autor Peter Wawerzinek. „So
ist es dann übrigens immer“,
hat er zu ihr gesagt. Sie hat da-
mals nicht begriffen, wie Recht
er hat. 

Sie ging auf Lesereise quer
durch Deutschland und sah
sich mit etwas konfrontiert, auf
das sie nicht vorbereitet war:
mit dem Erfolgsprodukt Judith
Hermann. Mit jenem Bild von
sich, das auf dem Umschlag
von „Sommerhaus, später“ zu
sehen war, eine melancholisch
blickende Frau, theatralisch
und traumverloren. 

Die Aura dieses Fotos passte
zu der Stimmung ihrer Erzäh-
lungen und verlieh den Figu-
ren darin ein Gesicht: Denn
egal, ob diese Figuren nun die
Frau mit dem roten Korallen-
armband, Steins große Liebe
oder Sonja waren – in den Köp-
fen der meisten Leser sahen
alle Figuren aus wie Judith
Hermann.

„Es ist schön, dass Sie hier
vor uns sitzen, weil Sie auf dem
Foto so aussehen, als wären Sie
schon lange tot“, habe der Be-
sucher einer Lesung gesagt, be-
richtet Hermann. Also hat sie
versucht, lebendig zu wirken,
ganz normale Sätze zu spre-
chen, real zu sein. 

Mit dem berühmten Kunst-
geschöpf Judith Hermann
musste sie trotzdem leben. Bis
zum Erscheinen ihres Debüt-
bands, sagt sie, sei ihr Lebens-
gefühl davon bestimmt gewe-
sen, „mich möglichst nicht fest-
zulegen“. 

Aber nun sollte sie plötzlich eine fertige
Schriftstellerin sein – „Ich fühlte mich wie
eine Hochstaplerin“. Wochenlang fuhr sie
auf ihrer Lesereise im Zug von Stadt zu
Stadt, saß in Hotels und Buchhandlungen,
beantwortete die immergleichen Fragen
und schrieb kein einziges Wort. Sie hatte
das Gefühl, ein neues Buch schreiben zu
müssen, zu wollen, aber in ihrem Kopf war
ein Vakuum. „Auch wenn man nie von hun-
derttausend Leuten geliebt werden wollte
– wenn man einmal von ihnen geliebt wur-
de, möchte man sich diese Aufmerksam-
keit erhalten.“ Das ist eine Hürde.

verloren
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Die Geschichten für „Sommerhaus, spä-
ter“ hatte sie 1997 geschrieben, es waren
ihre ersten Erzählungen. Vorher war Judith
Hermann mit der Band Poems for Laila als
Sängerin aufgetreten und hatte in Berlin
eine Journalistenschule besucht. Sie schloss
diese Ausbildung ab mit dem Eindruck,
„dass mir ohne diesen Beruf auch nichts
fehlen würde“.

Um der Berufsentscheidung noch ein
wenig aus dem Weg zu gehen, reiste sie
Mitte der neunziger Jahre für ein paar Mo-
nate nach New York. Sie schrieb immer
längere Briefe nach Hause, das Bedürfnis
zu erzählen war da, ohne dass sie es an-
fangs bemerkte. Niemand in ihrer Familie
ist Künstler, und sie selbst fühlt sich auch
nicht so, bis heute. Zurück in Deutschland,
fing sie mit dem Geschichtenschreiben an.
Einfach so, „bewusstlos“, wie sie sagt. 

Während alle Welt „Sommerhaus, spä-
ter“ feierte – das Buch hat mittlerweile ei-
ne Auflage von mehr als 250000 erreicht –,
wünschte sie sich diese Naivität zurück.
Sie wollte heraus aus der Spirale von Erfolg
und Erwartung. Keine Lesungen mehr,
keine Interviews, nicht mehr im Pelzman-
tel unter U-Bahn-Brücken herumstehen
und sich dabei filmen und interviewen las-
sen. Sie habe damals ihrer Eitelkeit nach-
gegeben und ihre Selbstzweifel beruhigen
wollen. „So kann ich mich nicht noch ein-
mal verschleißen“, sagt sie heute.

Im Herbst 1999 verließ sie Berlin für ei-
nen Stipendiumsaufenthalt in Süddeutsch-
land. Sie hatte ihren Computer dabei und
wollte schreiben. Bald merkte sie, dass sie
schwanger war. Weil sie aber nicht schrei-
ben kann, ohne dabei zu rauchen, hatte
sie plötzlich sehr viel Zeit. In den ersten
Wochen der Schwangerschaft habe sie an-
genommen, „dass sich die Welt mit einem
Kind in Vollkommenheit schließen wür-
de“. Dass sie also auch nie wieder schrei-
ben würde.

Über ihren Sohn Franz, dem ihr neues
Buch gewidmet ist, mag sie nicht viel re-
den. Sie sagt: „Er kam im Sommer 2000 zur
Welt.“ Und dass ihr Bedürfnis zu schreiben
doch nicht erloschen gewesen sei. Aber sie
fand Abstand zum Literaturbetrieb durch
Franz. Eine Distanz, die den Druck von
ihr nahm und ihr Augenblicke jener frühe-
ren Bewusstlosigkeit bescherte. Das habe
sie manchmal geradezu glücklich gemacht. 

In ihrem Kopf waren Sätze, die sie in
den zurückliegenden Jahren irgendwann
irgendwo gehört hatte und die haften ge-
blieben waren. Sätze, an denen sich ihr Er-
zählen nun entzünden konnte. Verraten
will sie diese Sätze nicht. Nur so habe sie
das Gefühl, ihre Geschichten gehörten wei-
terhin ihr allein, auch wenn Hunderttau-
sende sie läsen.

Im Herbst 2001, mitten in der Arbeit am
neuen Buch, erhielt Judith Hermann den
Kleist-Preis. Zu diesem Zeitpunkt empfand
sie das als „ungeheure Zumutung“. In der
Dankesrede sagte sie, sie wolle versuchen,
141
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sich „zu retten und diese Ehrung über die
Maßen für dieses kleine Strandbuch … vor
allem als eine Huldigung an das Zufällige
nehmen“. 

Sie hatte Angst, dass der Preis das
Schreiben wieder schwerer machen würde,
sie herausreißen könnte aus ihrer Abge-
schiedenheit. „Ist das nicht alles nur eine
krüppelige, verwahrloste Wie-
derholung von ,Sommerhaus,
später‘?“, hat sie sich immer
wieder gefragt. Judith Hermann
war ihr eigener überlebens-
großer Maßstab: Sie musste so
gut sein wie Judith Hermann.
Sie ist so gut wie Judith Her-
mann.

Die neuen Erzählungen sind
länger, und die Welt, in der sie
spielen, ist größer geworden. Wieder sind
es Liebesgeschichten, aber diesmal lungern
die Figuren nicht in Berlin und Umgebung
umher, sondern gehen auf Reisen. Nach
Island und nach Prag, nach Venedig und
Nevada, nach Paris, Karlsbad und Tromsø.
Vielleicht, weil es den Menschen unter-
wegs noch leichter fällt, einander zu ver-
passen.

Gleich die erste Geschichte „Ruth
(Freundinnen)“ entfaltet wieder jenen Zau-
ber, der charakteristisch ist für ihr Er-
zählen, diesen melancholischen Schwebe-
zustand zwischen Versuchung und Ver-

„Auch
Erfolg
glüc

macht
der Mis

unglü
mac
zweiflung. „Versprich mir, dass du niemals
etwas mit ihm anfangen wirst“, sagt eine
Schauspielerin zu ihrer besten Freundin.
Aber die Frau fängt etwas mit ihm an.
Nachher sitzt sie auf einer Schaukel und
denkt an die zurückliegende Nacht, die bei
ihr ein schales Gefühl hinterlassen hat. Wie
gern würde sie ihrer Freundin davon er-

zählen. Aber das wird niemals
möglich sein. Ihre Freundschaft
ist von nun an eine andere.

Die Erzählerin bewertet das
Handeln ihrer Figuren nicht.
Schonungslos beschreibt sie de-
ren Schwächen und Sehnsüch-
te. Und je stärker sich die Figu-
ren darin verstricken, desto
näher rückt Hermann an sie her-
an. Die Geschichten steuern prä-

zise auf jenen Punkt zu, an dem eine Be-
ziehung auseinander bricht oder sich für
immer verändert. In „Aqua Alta“ etwa
reist eine junge Frau nach Venedig, um
dort mit den Eltern ihren 30.Geburtstag zu
feiern und das Gefühl der Geborgenheit
zu genießen. Erst wollen die Eltern die
Tochter rätselhafterweise nicht in ihr Ho-
tel lassen, und dann belästigt ein Venezia-
ner sie auf der Rialtobrücke – er steckt sei-
ne Hand in ihre Hose. Als die Tochter ihre
Eltern am nächsten Tag im Café trifft, sitzt
jener Mann am Nebentisch. Diesmal hat er
die Hand in seiner Hose und onaniert. Die

enn 
icht
ich
kann
erfolg
lich
n.“
Eltern bemerken nichts. Bald darauf reist
die Frau ab.

Von dieser Verlorenheit kann Hermann
völlig schwerelos erzählen. Ihre Sätze sind
klar und biegsam und niemals zu laut. Sie
kann das Schweigen in Worte fassen, das
Nicht-Gesagte spürbar machen. Dieses
scheinbar instinktive, bewusst „bewusstlo-
se“ Erzählen ist völlig bei sich. 

So überzeugend wie keine andere deut-
sche Schriftstellerin beschreibt sie, mit wel-
cher Hingabe ihre Generation sich ver-
schwendet und zerstreut. 

Sie selbst sagt über das neue Buch, dass
ihr darin die Helden abhanden gekommen
seien. Die Protagonisten seien weniger cool
und viel verletzlicher als in ihrem ersten
Buch. Tatsächlich gibt es jetzt, anders als in
ihrem Debütband, niemanden mehr, der
einfach geht, weil er nicht damit leben
kann, dass die Liebe am Leben Maß
nimmt. 

Vor vier Jahren hat sie noch geglaubt,
dass man sich vor wichtigen Entscheidun-
gen am besten durch Flucht retten kön-
ne. Heute würde sie einen Satz wie „Das
Glück ist immer der Moment davor“ nicht
mehr schreiben. Was ist das Glück dann?
„Vielleicht hinzunehmen, dass etwas vor-
übergehen wird – und es trotzdem zu ge-
nießen.“

Sie trägt einen schwarzen Nickipullover
mit Kapuze, draußen wird es dunkel. Judith



Autorenlesung mit Hermann in Berlin (2000): „Sie zittern ja“ 
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Hermann mag die Dunkelheit, den Rück-
zug, den sie ermöglicht. Deshalb hat sie
sich in Island so wohl gefühlt. Sechs Win-
terwochen lang war sie dort als Stipendia-
tin. Sechs Wochen für das Buch, sechs Wo-
chen ohne ihren Sohn, der bei seinem Va-
ter in Berlin geblieben war. „Es war das
stärkste und außergewöhnlichste Gefühl
des Vermissens, das ich je erlebt habe.“
Sie wird ausgehen heute Abend, Freun-
de treffen aus jenem Freundeskreis, in dem
alle ihre Geschichten ihren Ursprung neh-
men. 20 Freunde – „eine Wunscherfül-
lung“ sei diese Gemeinschaft und ein Halt. 

Sie wird in einer Bar sitzen und für eine
Nacht den wieder beginnenden Rummel
um ihre Person vergessen. Ja, sie fürchtet
sich vor den Kritiken, davor, was die vie-
len Meinungen und Urteile in ihrem Kopf
bewirken werden. „Auch wenn der Erfolg
weniger glücklich macht, als ich dachte –
der Misserfolg kann trotzdem unglücklich
machen.“ 

Sie erzählt von einem Kollegen, der 
sie neulich gefragt hat, wie sie so blöde
sein konnte, ein zweites Buch zu schreiben.
Sie hätte doch die Chance gehabt, mit
einem einzigen Band Erzählungen in die
Literaturgeschichte einzugehen. Ihre Ant-
wort: „Ich wollte es mir beweisen.“ Sie
finde das allerdings nicht sehr symphatisch
an sich. 

Ein einziges Mal hat sie Reich-Ranicki
persönlich getroffen, zum Kaffeetrinken.
Er kam mit seiner Frau, Monika Maron
war auch dabei. Er legte seine Hand auf
ihren Unterarm und sagte zur Kellnerin:
„Das Kind nimmt eine heiße Schokolade
mit Sahne.“ Sie hat sie getrunken. Sie
trinkt sonst nie Schokolade. Er hat sie ge-
fragt, was sie schätze, welche Literatur,
welche Musik. Ob sie Kinder wolle. Nein,
hat sie damals gesagt. Das ist gut, habe er
gemeint – mit einem Kind würde eine Au-
torin kaum noch etwas zu Stande bringen.

Wenn sie heute Nacht nach Hause
kommt, „vielleicht ein bisschen glücklich,
vielleicht ein bisschen zerschlagen“, dann
wird sie sehr froh sein, in eine Wohnung 
zu kommen, in der ihr Sohn schläft.

Claudia Voigt


