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Schildermaler Rasoulin: Werbung für Zigaretten aus Südkorea, die nach Amerika schmecken sollen
FOTOS: THOMAS GRABKA
A F G H A N I S T A N

Operation Freiheit
Im Krieg gegen den Terrorismus ist der Sturz der Taliban der einzige 

Triumph des Westens – ein Jahr danach hat sich Kabul 
in eine Ruinenstadt der Glückssucher verwandelt. Von Alexander Smoltczyk
Wegen seiner Seltenheit ist der
Schneeleopard (Uncia uncia) ein
fast mythisches Tier, eine weiß-

grau gesprenkelte, unwirklich schöne
Großkatze, von der es in den verborge-
neren Falten des Hindukusch noch einige
hundert Exemplare geben soll – mit eige-
nen Augen gesehen hat sie ein westlicher
Forscher schon lange nicht mehr. Sofern es
ihn nicht in Said Muhammads „Shop No.
184“ in der Chicken Street verschlagen hat. 

„Snowleopard?“, fragt Muhammad, 
„No problem, Sir!“ Er brauche nur die ge-
wünschte Konfektionsgröße. 

Und schon zieht er zwei frische Felle
heraus. Dem größeren sind provisorisch
zwei Murmeln in die Augenhöhlen ge-
drückt, es kostet 1200 Dollar und könnte –
„No problem, Sir!“ – in wenigen Tagen zu
einem Mantel verarbeitet werden.

Früher, erzählt der Ladenbesitzer, sei
nur der Botschafter Pakistans vorbeige-
kommen. Jetzt, ein Jahr nach der Befrei-
ung, sei alles besser. Knapp hundert
Schneeleoparden hätten das Land bereits
verlassen – geschneidert zu Mützen oder
Westen und im Soldatengepäck der inter-
nationalen Schutztruppen.

Nichts ist unmöglich. Nicht in Kabul. Im
ehemaligen Wohnhaus der vierten Frau
Bin Ladens wird britisch gekocht, Lanca-
shire-Stil, für die Gäste des ersten privaten
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Guesthouse. Es gibt vier Internet-Cafés,
und im Garten von „b’s place“ sitzen zwei
Dutzend Special Forces, ihre Sturmgeweh-
re wie Amulette um den Hals gehängt, und
trinken „Foster’s“. Auf einer Windjacke
schimmert das Emblem: „Operation En-
during Freedom“, es zeigt den Orient von
der Türkei bis Pakistan.

Nach einem Jahr hat „Enduring Free-
dom“ über eine Milliarde Dollar Hilfs-
gelder ins Land gespült, die Schnee-
leoparden-Population stärker dezimiert als 
al-Qaida und Kabul aus einer trostlosen
Ruinenstadt in eine lärmende Ruinenstadt
verwandelt, in der jeder versucht, an ein
paar der Dollars zu kommen.
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Pelzverkäufer Muhammad
„No problem, Sir!“ 

 Mhboob: Kabuls erste Autofahrerin 

Nationaltrainer Azghar 
Training in kurzen Hosen 
Die Straßen sind staubig wie eh und je.
Nur die Zahl der Gefährte hat sich ver-
vielfacht. Die Schupos stehen pfeifend und
mit rußigen Bärten auf ihren Podesten,
während aus allen Richtungen Taxis, Pfer-
dekarren und Uno-Toyotas, ein Bus mit
der Aufschrift „Deutscher Fußball-Bund“,
die Spähwagen der Isaf, Bettler auf Roll-
brettern und die Pick-up-Karawanen der
Warlords auf sie einströmen. Zum Glück
hat Deutschland die Verkehrspolizisten mit
Trillerpfeifen, Signalwesten und Warnkel-
len ausgestattet.

Die Stadt ist voll von Menschen, die
mühsam einen Schritt vor den anderen 
setzen. 

Die Fahrräder der Fußballnationalspie-
ler lehnen an der Zuschauertribüne des
Stadions, bewacht von zwei zerlumpten
Kindern und einem Kriegsversehrten, der
seinen Rollstuhl durch die eisigen Staub-
böen kurbelt. Es ist ein großer Tag.

Zum ersten Mal seit acht Jahren trai-
niert die Fußballnationalmannschaft Af-
ghanistans. „In richtigen kurzen Hosen“,
sagt Meir Ali Azghar, der Trainer. Zum ers-
ten Mal hat er seine Auswahl zusammen-
gebracht. Es sind Paschtunen und Tadschi-
ken, Exil-Afghanen aus Iran und aus Pe-
schawar. Azghar kann es noch gar nicht
fassen. Die T-Shirts der Spieler sind so
grundverschieden wie die Stämme des
Landes. Es gibt kein Geld für Trikots, aber:
„Wir trainieren. Für das erste Länderspiel
gegen Bangladesch.“

Azghar ist ein düsterer, doch hilfsberei-
ter 42-Jähriger mit kantigen Zügen und
dem einzigen Original-Fifa-Hemd Afgha-
nistans. 35facher Nationalspieler. Heute ist
er um vier Uhr aufgestanden, weil er noch
arbeiten musste. Er moderiert mittwoch-
abends eine Fernsehsendung, „Spiegel der
Stadt“, für die er morgens mit einer Klein-
kamera durch die Basare und Ämter zieht,
um Skandale und Missstände aufzudecken.
Der Nationaltrainer ist der erste investiga-
tive Reporter Kabuls. Nebenbei.

Noch vor anderthalb Jahren fanden im
Stadion Hinrichtungen statt. Der Verur-
teilte wurde vor ein Tor gestellt, und die Fa-
milie des Geschädigten durfte sich am Tor-
raum aufstellen und ihn erschießen.

Unter den Taliban gab es keine Natio-
nalmannschaft. Nur einige Provinzclubs,
und die spielten oft in höherem Auftrag.
Als einmal Kabul gegen Kandahar mit 3:0
gewann, wurde Azghar vom Platz weg ver-
haftet und verprügelt. Kandahar ist die
Stadt der Taliban. „Sie haben mir die Vor-
derzähne ausgeschlagen“, sagt er und
wackelt an seiner oberen Zahnreihe.
„Außerdem mussten wir in langen Hosen
spielen.“

Als Azghar vergangenen Mai Franz
Beckenbauer im Präsidentenpalast traf,
waren die Münder voller Zusagen. Azghar
Den Spielern zahlt der Tr
zieht einen Stapel Visitenkarten aus der
Tasche. Der Asiatische Fußball-Verband
wollte Reisen spendieren und Trikots.
Tatsächlich ist bisher kein einziger Dollar
im Stadion angekommen. Azghar zahlt sei-
nen Spielern 90 Cent am Tag. Er selbst ver-
dient nichts, was ihn weder zu wundern
noch zu ärgern scheint.

„Ich habe die internationale Schieds-
richterlizenz. Ich hätte im Ausland pfeifen
können. Ich habe es nicht getan, um hier
die Mannschaft zusammenzuhalten.“ Jetzt
ist es so weit. 35 Männer schwitzen, hüp-
fen, hampeln. In richtigen kurzen Hosen.
Meir Ali Azghar verlangt nicht mehr.

Diese Menschen sind Siedler im eige-
nen Land. Sie tun, was zu tun ist. Sie wol-
len kein Neuland betreten, nur das alte
wieder bewohnbar machen. Nach 23 Jah-
ren Bürgerkrieg und Versprechungen ha-
ben sie das Funkeln in den Augen verloren. 

Die Karte-Seh-Straße ist das Zentrum
der Schmieden und Schweißereien. Hier
hocken Männer zwischen zersiebten Bus-
sen und Gebäudeskeletten und löten mit
Hingabe Petroleumlampen und Öfen zu-
sammen. Es ist der Westen der Stadt, jener
Stadtteil, in dem mehr Rake-
ten niedergingen als anders-
wo. Mittendrin steht, lagu-
nenblau und frisch gepinselt,
das erste große Werbeplakat
der Stadt.

Eine Zigarettenschachtel
über Palmen und darüber der
Schriftzug: „Enjoy the taste of
America“. Die Werbung für
eine koreanische Tabakmar-
ke. Ahmed Omar Rasoulin
hat das Plakat gemalt, denn
er hat an der Kunstakademie
studiert. „Unter den Taliban
gab es nicht viel zu tun. Nur
Ladenschilder und in der Freizeit Koran-
Verse oder Landschaften. Einmal habe ich
ein Plakat für den Freiheitstag gemalt: ‚Lang
lebe die Regierung der Taliban‘.“

Und jetzt der Großauftrag. 1400 Dollar!
Rasoulin hat den Auftrag bekommen, weil
er sich seltener verschreibt als seine Kolle-
gen. Ist ihm klar, was er da schreibt?
„Natürlich. Ich verstehe Englisch. Es heißt,
dass die Amerikaner diese Zigarette rau-
chen. Und wenn wir sie rauchen, können
wir Amerika schmecken.“ 

Auch habe er schon einen Folgeauftrag.
Eine Schachtel, auf der stehe, riesengroß
und für alle zu sehen: „Pleasure“. Aber
das sei für später. Zum ersten Mal seit 23
Jahren ist die nächtliche Ausgangssperre
aufgehoben, man könnte nach Mitternacht
durch Kabul fahren, wenn es dafür einen
Grund geben würde. Aber es gibt keinen.

In den Hauptquartieren der Helfer von
Kabul taucht bisweilen ein Poster im 
A1-Format auf. Es ist vom US-amerikani-

Fahrschülerin
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ainer 90 Cent am Tag, er
schen Geheimdienst erstellt und ähnelt
dem Schaltplan eines größeren elektro-
nischen Geräts. Pfeile, mehr oder we-
niger dicke, oder gestrichelte Linien, Krei-
se, Balken und etwa 150 Kästchen, in 
denen ein Name, manchmal ein Foto ge-
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 selbst verdient nichts.
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druckt ist. „Relations Scheme“ steht über
dem Ganzen. Es ist das Abbild der Clan-
und sonstigen Beziehungen im neuen Af-
ghanistan. Der Versuch, Kriegsgefährten,
Feinde, Cousins, Strohleute, Parteigänger,
Marionetten und Hofschranzen kartogra-
fisch zu erfassen. Es ist nur eine grobe Nähe-
rung. Alle drei Monate muss das Karten-
werk eingezogen und aktualisiert werden.

Es ist der Versuch, das unsichtbare Ka-
bul, die Stadt hinter dem Spiegel, darzu-
stellen. Niemand ist allein, jeder ist Teil ei-
nes Gespinsts von Verpflichtungen, nur
Verkehrspolizist: Westen und Warnkellen aus Deutschland 
eine Resultante aus dem Spiel von Kräften,
die sich nie vollständig kartografieren las-
sen. Vielleicht liegt es ja daran, dass man
nicht sieht, wo die etwas mehr als eine Mil-
liarde Dollar Hilfsgelder geblieben sind. 

Der Strom fällt aus wie immer schon,
und Afghanistans Hauptstadt ähnelt im-
mer noch dem Forum Romanum. Wo also
sind die Gelder geblieben? Das weiß nur
Aidan Cox.

Für das Entwicklungsprogramm der Ver-
einten Nationen kam er im Januar vergan-
genen Jahres für zehn Tage in die Stadt und
hat sie seither nicht verlassen. Er hatte in di-
versen Thinktanks als Effizienzexperte für
internationale Hilfsprogramme geforscht.
Und Kabul erschien ihm als perfekter Ort,
um einen Aufbau unter Idealbedingungen
zu beobachten: vom Nullpunkt aus. 

Cox ist ein 33-jähriger Cambridge-Öko-
nom mit perfekten Umgangsformen und
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Vor der Tür ein gepanzert
bleichen, dünnen Fingern, mit denen er
seine Rechner bedient. Er ist Koordinator
der Koordinatoren. Sein Schreibtisch steht
im Gul-Khana-Palast, einem Marmorbau
innerhalb des Regierungskomplexes, in
dem die „Afghan Assistance Coordination
Authority“ (AACA) untergebracht ist. 

Vor der Tür wartet ein gepanzerter Ca-
dillac mit einem Mercedes-Stern auf dem
Kühler. Dem ist soeben der Planungsminis-
ter entstiegen, eine in eine braune Decke
gehüllte Gestalt, die eilig in einem Bespre-
chungszimmer verschwunden ist. Wenig
später folgt der stellvertretende Finanz-
minister. Und dabei ist heute Feiertag.

Die Regierungsbehörde ist Teil des
mächtigen Finanzministeriums und Schar-
nier zwischen Geldgebern und Ministerien.
Der Checkpoint, an dem jeder Hilfsdollar
sich melden und ausweisen muss, bevor er
ins Land gelassen wird. Cox führt Buch.

„Es sind genau 1,3185 Milliarden Dollar
ausgezahlt worden“, sagt er, zwei Drittel
der für das Jahr 2002 zugesagten Gelder,
was eine ziemlich hohe Quote sei. Deutsch-
land, die Niederlande, die USA und Irland
hätten ihre Versprechen sogar übererfüllt.
Und warum ist davon nichts zu sehen? 
Cox geht, um Tee zu holen, und kommt mit
neuen Zahlen zurück: „Die Hälfte des Gel-
des ging für die Versorgung der Rückkeh-
rer drauf. Es sind viel mehr Menschen aus
dem Exil zurückgekommen als irgendje-
mand erwartet hatte. Ein Viertel für den
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er Cadillac mit Mercedes
Aufbau der Infrastruktur, ein Fünftel für
die Ausstattung der Ministerien. Und der
Rest, fünf Prozent, für interne Kosten.“ 

Im Gul-Khana-Palast sitzt niemand in
sich versunken hinter leeren Schreibtischen
herum, wie in anderen Ämtern der Stadt.
Die Afghanen der AACA riechen nach teu-
ren Managementseminaren und reden
auch untereinander nur Englisch mit ame-
rikanischem Akzent. Sie entwerfen Auf-
bauprogramme und reden beruhigend auf
ungeduldige Spender ein. Hier werden die
höchsten Gehälter des Landes gezahlt.

Hier ist die Pforte zwischen
den versprochenen Milliarden
und den Mühseligen und Be-
ladenen draußen im Staub.

„Noch nie“, sagt Cox, „ist
es einer derart kurzfristig in-
stallierten Regierung gelun-
gen, innerhalb von drei Mo-
naten einen Rahmenplan für
den Aufbau aufzustellen.“ Ei-
nige Fachministerien würden
von brillanten Köpfen gelei-
tet. Der Finanzminister Ash-
raf Ghani war Meisterschüler
der Weltbank. „Aber die
mittleren Ebenen sind über-
fordert. Da herrscht noch das
Denken in 20-Jahres-Plänen
vor, wie zur Sowjetzeit.“

Natürlich kann er nicht völ-
lig ausschließen, dass ein klei-
ner Teil des Geldes in dunk-
len Kanälen versickert ist.
Auch sei bisher nicht alles
Geld abgerufen worden, weil
die Beamten in den Ministe-
rien erst einmal Fensterschei-
ben einsetzen und sich Stüh-
le und Mitarbeiter besorgen
mussten.

Aber das, sagt Cox, und
versucht dabei, höflich zu

bleiben, sei wirklich ein Randphänomen.
Es sei doch wohl eine große Veränderung,
wenn jetzt überall Schulkinder zu sehen
seien. „3 Millionen Schulkinder, 685 neue
Schulen, 8 Millionen Schulbücher.“ Und
die geimpften Viehherden, die umgeschul-
ten Lehrer – okay, all das sehe man nicht
auf der Straße. Das lasse sich nicht foto-
grafieren und in Rechenschaftsberichte
drucken. Aber das sei das Entscheidende.
Deswegen sei er hier.

Oft täuscht der erste Eindruck, und erst
beim zweiten Hinschauen zeigen sich die
radikalen Veränderungen. Man muss zwei-
mal hingucken. 3200 Dollar von den 1,3
Milliarden stecken beispielsweise in dem zi-
tronengelben Toyota Corolla, der gerade
vor dem Fußballstadion steht, in dem die
Nationalmannschaft trainiert. Das Geld
kommt von der Gesellschaft für Techni-
sche Zusammenarbeit, im Heckfenster
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rse in Kabul: Aufbau vom Nullpunkt aus 
klebt noch eine ADAC-Plakette. Der Mo-
tor läuft hochtourig im Leerlauf, dann
hüpft das Auto nach vorn. Am Steuer sitzt
Hasina Mhboob. Sie hat Fahrstunde. Es ist
das Auto, in dem Kabuls Frauen lernen
sollen, sich selbst zu bewegen. 

Mhboob ist die erste Afghanin, die ihren
Führerschein machen wird. Ein gleich
zweifach erstaunlicher Vorgang, denn bis-
her kaufte man sich seine Fahrerlaubnis
für ein paar Dollar oder fuhr ganz ohne.
Und Frauen brauchten sowieso keinen
Führerschein, weil ihnen seit dem Abzug
der Sowjettruppen das Steuer
streng verboten war.

Hasina Mhboob ist eine
kleine Person mit langen lila
Fingernägeln, ihr Hände-
druck ist wie der Schlag eines
Schmetterlingsflügels. Sie
liebt Motoren. Sie hatte Inge-
nieurin werden wollen. Dann
kamen die Taliban. Sie lernte
heimlich Englisch und fand
im Frühjahr einen Job bei
dem deutschen Frauen-Hilfs-
verein „medica mondiale“. 

Drei Monate lang hat sie
Regeln und Verkehrszeichen
gelernt, von deren Existenz
die meisten Kabuler keine
Ahnung haben. „Einbahn-
straße“, „Vorfahrt“, „dem
Handzeichen des Polizeibe-
amten ist unbedingt Folge zu
leisten“. Ihr Fahrlehrer hat
eine Bescheinigung des Minis-
teriums im Handschuhfach,
wonach Frauen das Recht ha-
ben, ein Auto zu lenken.

Noch verdrehen die Fahrer
in Kabul die Hälse, wenn sie
eine Afghanin am Steuer se-
hen. „Wir können unsere Pro-
bleme durchs Fahren lösen.“
Sagt Mhboob und verwendet weiter den
Plural: „Wir können uns bewegen, allein
einkaufen, allein entscheiden, wohin es
geht. Und wir zeigen, dass Frauen zu allem
in der Lage sind, denn sie können sogar
Auto fahren.“

Sie sagt, dass sie bald heiraten werde. Ei-
nen Cousin. „Liebe?“ „Maybe in future.“
Sie sei verheiratet worden. Und dann sagt
Hasina Mhboob, die erste Afghanin mit
Führerschein, die moderne Kabulerin, die
ihr Kopftuch schon bis zum Hinterkopf
zurückgeschoben hat, den Satz: „Das ist
gut so. Meine Mutter weiß am besten, was
für mich richtig ist.“

Zur Freude aller Geberländer gibt es
jetzt ein Frauenministerium in Kabul, frisch
gestrichen und belebt. Es gibt einen Kin-
dergarten und Klassenräume, an deren
Wänden Verkehrszeichen und anatomische
Skizzen hängen. In den Büros wird genäht,
Tee getrunken, Rechtshilfe erteilt. Das Mi-
nisterium wirkt wie ein Frauenhaus. Es ist
eine Dekompressionskammer, kein Werk-

Geldmarktbö
zeug, um Frauenrechte durchzusetzen. Es
ist ein Amt ohne Macht, eine Art Burka,
unter der die Frauen treiben können, was
sie wollen, solange es niemanden stört.

Wie eine müde Löwin sitzt Tajwar Kakar
in ihrem Ministerbüro, und auf die Frage,
wie es ihr jetzt gehe, beginnt sie, ihr Leben
zu erzählen. Vom Tage der Geburt an. Sie
scheint viel Zeit zu haben. Kakar ist die
stellvertretende Frauenministerin Afgha-
nistans. Sie hätte die erste Ministerin Af-
ghanistans sein können. Sie ist immer die
Erste gewesen.
Kakar war es, die 1979 den Dschihad in
Kabul gegen die sowjetische Armee be-
gann. Sie ist Mudschahidin-Führerin in
Kunduz gewesen und trug die Burka nur,
um Waffen zu verstecken oder um un-
erkannt an den Steckbriefen vorbei-
zukommen, auf denen ihr Kopf abgebildet
war. „Sultan“ war ihr Kriegsname.

Sie wurde verlobt, als sie zwölf war, und
als sie Abitur machte, hatte sie fünf Kinder.
Als die Islamisten anfingen, jungen Frauen
ohne Burka Säure ins Gesicht zu schütten,
organisierte Kakar eine Art Pfadfinder-
truppe zum Selbstschutz. Zehn Jahre spä-
ter hatte sie eine Armee.

Sie redet und redet. Ab und zu kommt
eine Assistentin herein und reicht einen
Zettel, den Kakar liest und zwischen den
Fingern zerreibt.

Tajwar Kakar wäre die richtige Frau ge-
wesen, um den immer noch vorhandenen
Widerstand der Paschtunen gegen Schul-
unterricht für Mädchen zu brechen. Sie hat
immer gekämpft, für ihre Schule, für ihr
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Land. Sie war immer die Erste und ge-
fürchtet, weil sie keine Furcht zeigte. Als
Ministerin wäre sie zu gefährlich gewesen.
Sie ist müde von der vielen Zeit, die sie hat.
Im neuen Kabul fühlt sie sich so überflüs-
sig, wie die DDR-Dissidenten sich nach der
Wende fühlten. 

Einmal, 1988, habe sie Bin Laden ge-
troffen. „Er war in Begleitung eines US-
Soldaten und saß schweigend im Büro von
Rabbani herum“, dem späteren Präsiden-
ten der Nordallianz. „Und diese Kerle sind
jetzt wieder zurückgekommen. Burhanud-
din Rabbani und seinesgleichen.“ Das quält
sie. Das macht sie müde. Kakar war es, die
in der Stammesversammlung, der Loya Jir-
ga, aufstand und mit dem Finger auf all
die Kriegsherren zeigte, die gemordet, ge-
schändet, zerstört hatten. „Diese Kerle sind
friedlich, solange die Amerikaner mit ihren
Flugzeugen über uns kreisen. Aber wir
können nicht immer die Amerikaner ho-
len, wenn wir uns streiten.“

Sie kennt sich besser im Koran aus als
viele Mullahs. Wenn ein Taliban-Führer ihr
Vorschriften machen wollte, konterte sie
mit den treffenderen Suren. Der Religi-
onsminister der Taliban habe gesagt: Wenn
diese Frau noch zwei Jahre weitermacht,
gibt es keine Taliban mehr.

Sie reiste dreimal nach Kandahar, um
Mullah Omar davon zu überzeugen, dass
auch Mädchen auf die Schule gehören. Der
Taliban-Führer ließ sie nicht vor. „Aber die
Erlaubnis habe ich bekommen. Die Mäd-
chenschule hätte eigentlich eröffnet werden
können.“ Wann? „Am 11. September.“ ™
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