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Und es ward Licht
Wie eine 79-jährige Französin den Anschluss an die Moderne fand
Sie hat die Schranke gesenkt und
gehoben, tagsüber und auch
nachts. Sie lebte mit Kindern und

Hühnern und Katzen in ihrem Bahn-
wärterhaus, die Züge passierten, und
die Zeit verging, und man hat sie ver-
gessen, Yvette Petitjean nahe Bourogne
bei Belfort in Ostfrankreich, und jetzt ist
sie plötzlich berühmt.

Berühmt dafür, dass sie Dinge nicht
hatte, ihr Leben lang. Aber Dinge nicht
zu haben, genau das fand sie immer
normal.

Das Holzfeuer glüht spärlich, es gibt
ein bisschen Küche und eine Schlaf-
kammer, die ist auch Wohnraum, und
auf gehäkeltem Bettüberwurf sitzt eine
79-jährige Dame mit staunenden Au-
Petitjean 

Ausriss aus der „Süddeutschen Zeitung“ 
gen, deren Gesicht man plötzlich in
ganz Frankreich kennt. Die Zeitungen
waren da, das Fernsehen, TF1, France 2,
RTL suchten sie auf in ihrem grauen,
kleinen Haus an den Schienen. Von al-
len Seiten pfeift der Wind, immer war
es kalt hier. „Bleiben Sie im Mantel“,
empfiehlt sie dem Gast. Da sitzt sie,
knetet ihre kalten Hände und spricht
vom Glück.

Von ihrem Glück als verlassenes
Baby, damals, vor knapp 80 Jahren, 
dass sie eine Pflegefamilie fand. Die
leibliche Mutter hatte sie nach der
Geburt weggegeben, war selbst noch
ein Kind. Freundlich war die Pflege-
mutter. Nur streng. So streng, dass es
kein Flirten gab und kein Tanzen, 
keine Männer für das junge Mädchen,
das sich im Altersheim sein Brot ver-
diente. Yvette war 23, da dachte sie,
„ich werde eine alte Jungfer. Oder ich
bin es schon“.

Sie gab eine Annonce auf und sagte
sich, „ich nehm den Ersten, der sich
meldet“. Sie hat es bereut.
Auf dem Holzstoß am Ofen toben die
Katzen. Draußen stottert ein Güterzug
vorbei. Dann ist es sehr still.

„Doch, ich hatte Glück“, sagt sie, als
sie wieder sprechen mag. „Ich hatte das
hier. Das Haus. Die Bahn.“ Mit dem
Mann zusammen war sie hierher gezo-
gen, 1948, sie machte die Arbeit, er
trank und schlug. Er musste gehen, sie
blieb, drei Kinder zog sie groß und hol-
te Wasser vom Brunnen und heizte mit
Brennholz, aber nur tagsüber und im
Parterre; nachts zum Schlafen in den
Kammern oben zog sie den Kindern
Nachtmützen und Handschuhe an. Gu-
te Kinder sind es, sagt sie. Keine Klagen.

Sie bat um nichts und hat nichts be-
kommen. Nur eine Fürsorgerin kam mal
vorbei, es muss in den sechziger Jahren
gewesen sein, und fand, dass das Was-
serschöpfen im Brunnen für die Kinder
zu gefährlich sei. Seither gibt es eine
Pumpe, mit Handbetrieb.

Als die Schranke automatisch wur-
de, ging sie in den Ruhestand, kratzte
den Kredit zusammen, um das Häus-
chen zu kaufen, und während sich die
Leute von Bourogne Gefriertruhen an-
schafften und Videorecorder und Mi-
krowellen, pumpte sie das Wasser vom
Brunnen, kühlte die Milch auf der Kel-
lertreppe und leuchtete mit Kerzen,
wenn sie Bücher über positives Denken
und über Glück las.

Das war so und blieb. 18 000 Euro
würde der Stromanschluss kosten, das
war errechnet worden. Und weil sie nie-
mals protestiert hatte, fand sich auch
niemand, der diese Summe übernahm.
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Im Oktober 2002 geschah es, dass
eine ihrer Töchter auf einen Lokaljour-
nalisten traf, der arbeitete für „L’Est
Républicain“ und suchte Stoff für eine
Geschichte, und die Tochter sagte:
„Schreiben Sie über meine Mutter. Sie
hat immer noch keinen Strom.“

Anfangs zögernd empfing die alte
Dame die Berichterstatter, überrascht
darüber, dass man es als ihr Recht be-
trachten wollte, Ansprüche zu stellen.
Doch, sagte sie dann, seit sie sich den
Knöchel gebrochen habe, vor ein paar
Jahren, fürchte sie zu stolpern, abends.
Die Treppe zu den zwei Kammern oben
betrete sie nicht mehr. Ein Fernseher,
nein, das sei nicht so wichtig, sie habe
ein kleines Schwarz-Weiß-Gerät mit
Batterien, das selten funktioniere, aber
das sei nicht schlimm. Eines noch viel-
leicht, sie habe immer Angst, sich zu
erkälten, wenn sie die Haare wasche.
Ein Föhn, das wäre schön.

Dann kam Besuch, immer wieder, es
wurde ausführlich berichtet über die
Dame ohne Strom. Es kamen Briefe,

Geschenke, und plötzlich fand
sich auch das nötige Geld. Die
Stromgesellschaft EdF, die Ge-
meinde, das Departement und ein
Elektrobetrieb legten zusammen.
Als eine der Letzten in Frank-
reich, zu Weihnachten 2002, er-
hielt Yvette Petitjean ihren An-
schluss an die moderne Zeit. 

Nun sitzt sie unter nackter
Glühbirne, inmitten von Gerä-
ten. Eine korsische Dame hat
einen neuen Fernseher geschickt,
ein Herr brachte einen Video-
recorder vorbei. Es kam ein Bü-
geleisen, ein Föhn, eine Mikro-
welle. Ein Staubsauger, noch im
Karton, klemmt hinter der Bett-

statt, eine Kaffeemaschine ruht zwi-
schen Nippes im Regal. „Alles sehr
schön“, sagt sie auf die Frage, wie nütz-
lich sie das alles finde. „Die Leute sind
so freundlich“, sagt sie und schenkt
Instantkaffee aus, weil der ihr am bes-
ten schmeckt.

Den Föhn hat sie schon benutzt. Und
den Fernseher auch, abends schaut sie
gern Komödien an. Und das Licht
natürlich, das ist so anders als mit den
Kerzen, mit Kerzen sieht man den Bo-
den nicht und nicht die Decke, aber
wenn sie jetzt nachts auf den Schalter
drückt, ist sie jedes Mal neu überrascht:
„Ich kann den Fußboden sehen! Ich
kann den Fußboden sehen!“

„Ich glaube“, sagt Yvette Petitjean,
„ich muss wohl noch eine Weile leben.
Damit ich mich noch eine Weile an die-
se Tage erinnern kann.“ Barbara Supp
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EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE


