FILM

Geraubte
Schiisse

In ,,One Hour Photo“, dem
Kinodebiit des Videoclip-Regisseurs
Mark Romanek, brilliert
Robin Williams in der Rolle eines
vereinsamten Fotolaboranten.

in Mann sitzt reglos in einem leeren
ERaum und starrt an die Wand. Sie ist

vom Boden bis zur Decke mit Fotos
beklebt. Frohliche Menschen sind auf ih-
nen zu sehen: eine Familie, die sorglos den
Urlaub genief3t oder ausgelassen durch den
sommerlichen Garten tollt. Nichts, so
scheint es, triibt je ihre Stimmung. Eine
ganze Wand voller Gliick. Und davor ein
Mann, der auf keinem der Fotos zu sehen
ist. Er hat sie nur entwickelt.

Sy Parrish (Robin Williams) leitet die Fo-
toabteilung eines Supermarktes. Das Leben
seiner Kunden geht jeden Tag durch seine
Hénde: Ein Film mit Aufnahmen voller Au-
towracks verrdt ihm, dass der Mann, der sie
gemacht hat, fiir eine Versicherung arbei-
tet. Doch Sy kennt nicht nur die Profes-
sionen, sondern auch die Obsessionen sei-
ner Kunden: Eine Tierliebhaberin lichtet
nur Katzen ab, ein Amateurpornograf blof3
nackte Frauen in verqueren Stellungen.

Der fiir seine Madonna- und R.E.M.-Vi-
deoclips gefeierte Regisseur Mark Roma-
nek zeigt in seinem fulminanten Kinodebiit
,,One Hour Photo“, dass ein einfacher
Schnappschuss die Menschen - vor und
hinter der Kamera — bisweilen durchdrin-
gen kann wie ein Rontgenbild. Abzug fiir
Abzug erkundet Sy die Vorlieben, Wiin-
sche und Traume von Menschen, die nicht
einmal seinen Namen kennen.

In einer Sekunde geschossen, in einer
Stunde entwickelt, fiir die Ewigkeit festge-
halten — Romanek schildert das Bediirfnis
der Menschen, die fliichtigen Augenblicke
ihres Lebens fiir immer auf Zelluloid zu
bannen; zugleich zeigt er die packende
Charakterstudie eines Mannes, der sich
iiber Fotos in das Leben anderer Menschen
hineinphantasiert, weil er selbst keines hat.

,.Wer in einem Fotolabor arbeitet, ist fast
von Berufs wegen ein Voyeur*, sagt Haupt-
darsteller Robin Williams, der in diesem
Film so prézise spielt wie wohl nie zuvor in
seiner Karriere. ,,Wenn er die Aufnahmen
und die Abziige seiner Kunden kontrol-
liert, dringt er in ihre Privatsphére ein.
Kein Laborant wird behaupten, er schliee
die Augen, wenn er ein nacktes Méddchen
auf einem Foto sieht.*

Der Gedanke, wie viele wichtige, gliick-
liche und intime Momente des eigenen Le-
bens auf diese Weise Fremden zu Augen
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kommen konnen, hat etwas Beunruhigen-
des — und so entwickelt sich ,,One Hour
Photo“ folgerichtig zum Thriller. Der je-
doch wird aus der Sicht des Taters erzahlt:
Der Film vertraut sich ganz der sanften
und doch auch immer etwas bedrohlichen
Erzdhlerstimme seines Stars an.

Eines Tages reicht es Sy nicht mehr, die
Wand zu betrachten, die er mit den Fotos
der dreikopfigen Familie Yorkin tapeziert
hat. Seit neun Jahren entwickelt er ihre
Filme; nun hat er sich ein Bild von ihnen
gemacht — und in das mochte er eintreten.
,,Er ist iiberzeugt, dass die Menschen, die
er in threm schonen Haus sieht, gliicklich
sind“, sagt Williams. ,,Er sieht nur die far-
bigen Seiten, die diisteren retuschiert er in
seinem Kopf weg. So steigert er sich in die
Vorstellung hinein: Das ist meine Familie.“

Als Sy die Ehefrau, Nina Yorkin (Connie
Nielsen), in einem Einkaufszentrum er-
spaht, folgt plotzlich vollig unvermittelt ein
Zoom aus seiner Sicht, und es scheint, als
wiirde er selbst mit blofem Auge wie durch

,one Hour Photo“-Darsteller Williams, Nielsen:

ein Teleobjektiv blicken. In vielen Einstel-
lungen lassen Romanek und sein Kamera-
mann Jeff Cronenweth den Zuschauer Sys
Déformation professionelle von innen er-
leben: Er kann die Welt nur so betrachten,
als wollte er sie fotografieren.

Sy verwickelt Nina in ein Gespréch,
spricht ihren Mann Will (Michael Vartan)
im Supermarkt an, folgt ihrem Sohn Jakob
(Dylan Smith) zum Sportplatz — und doch
scheint stets ein Filter zwischen ihm und
den Yorkins zu liegen, der ihre Welt in sei-
nen Augen in eine Wunschwelt verwan-
delt. So vermittelt der Film dem Zuschau-
er die Gefiihlswelt eines Menschen, der
sich in der dulleren Wirklichkeit, die drei-

dimensional ist und die man anfassen kann,
unbehaust fiihlt.

,,Fur mich ist dieser Film auch eine so-
ziologische Studie“, meint Williams. , Er
beschreibt, wie es im Kopf von Menschen
aussieht, die vollig isoliert leben, den Rea-
litatssinn verlieren und eines Tages durch-
drehen.“

Romanek schlief3t an die groen Einsam-
keits-Studien des amerikanischen Kinos
der sechziger und siebziger Jahre an, wie
,,Der Pfandleiher* (1964), in dem ein Uber-
lebender des Holocaust von seinen trau-
matischen Erfahrungen heimgesucht wird,
,,Der Dialog“ (1974), der die Paranoia eines
Uberwachungsspezialisten beschreibt, oder
»Taxi Driver“ (1976), der von der unbén-
digen Wut eines New Yorker Taxifahrers
erzahlt.

All diese Figuren entwickeln Wahnvor-
stellungen, sehen die Welt weit diisterer, als
sie ist, und werden am Ende gegen sich
oder andere gewalttitig. Sy dagegen ent-
wickelt eine Idealvorstellung, und als er

Prdzise Studie eines Realitdtsverlusts

merkt, dass die Idylle zu schon war, um
wahr zu sein, dreht er durch. Als er er-
fahrt, dass Will eine Geliebte hat und Nina
seit einiger Zeit betriigt, sucht er Rache
fiir die geraubten Illusionen. Er greift zur
Kamera — und hat den Finger am Abzug ei-
ner gefahrlichen Waffe.

Am Ende sitzt Sy in einem strahlend
weillen Raum, mit dem Riicken zu einer
Wand, die so grell ist, als konnte sie je-
den, der sie betrachtet, augenblicklich
blenden. So sehr hat Weil auf der Lein-
wand selten geschmerzt: Denn Sys Leben
erscheint in diesem Augenblick wie ein
grofes, schrecklich leeres Blatt.

LARS-OLAV BEIER, HELMUT SORGE

DER SPIEGEL 3/2003

155



