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Geraubte
Schüsse

In „One Hour Photo“, dem 
Kinodebüt des Videoclip-Regisseurs

Mark Romanek, brilliert 
Robin Williams in der Rolle eines 

vereinsamten Fotolaboranten.
„One Hour Photo“-Darsteller Williams, Nielsen: Präzise Studie eines Realitätsverlusts
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Ein Mann sitzt reglos in einem leeren
Raum und starrt an die Wand. Sie ist
vom Boden bis zur Decke mit Fotos

beklebt. Fröhliche Menschen sind auf ih-
nen zu sehen: eine Familie, die sorglos den
Urlaub genießt oder ausgelassen durch den
sommerlichen Garten tollt. Nichts, so
scheint es, trübt je ihre Stimmung. Eine
ganze Wand voller Glück. Und davor ein
Mann, der auf keinem der Fotos zu sehen
ist. Er hat sie nur entwickelt.

Sy Parrish (Robin Williams) leitet die Fo-
toabteilung eines Supermarktes. Das Leben
seiner Kunden geht jeden Tag durch seine
Hände: Ein Film mit Aufnahmen voller Au-
towracks verrät ihm, dass der Mann, der sie
gemacht hat, für eine Versicherung arbei-
tet. Doch Sy kennt nicht nur die Profes-
sionen, sondern auch die Obsessionen sei-
ner Kunden: Eine Tierliebhaberin lichtet
nur Katzen ab, ein Amateurpornograf bloß
nackte Frauen in verqueren Stellungen. 

Der für seine Madonna- und R.E.M.-Vi-
deoclips gefeierte Regisseur Mark Roma-
nek zeigt in seinem fulminanten Kinodebüt
„One Hour Photo“, dass ein einfacher
Schnappschuss die Menschen – vor und
hinter der Kamera – bisweilen durchdrin-
gen kann wie ein Röntgenbild. Abzug für
Abzug erkundet Sy die Vorlieben, Wün-
sche und Träume von Menschen, die nicht
einmal seinen Namen kennen.

In einer Sekunde geschossen, in einer
Stunde entwickelt, für die Ewigkeit festge-
halten – Romanek schildert das Bedürfnis
der Menschen, die flüchtigen Augenblicke
ihres Lebens für immer auf Zelluloid zu
bannen; zugleich zeigt er die packende
Charakterstudie eines Mannes, der sich
über Fotos in das Leben anderer Menschen
hineinphantasiert, weil er selbst keines hat.

„Wer in einem Fotolabor arbeitet, ist fast
von Berufs wegen ein Voyeur“, sagt Haupt-
darsteller Robin Williams, der in diesem
Film so präzise spielt wie wohl nie zuvor in
seiner Karriere. „Wenn er die Aufnahmen
und die Abzüge seiner Kunden kontrol-
liert, dringt er in ihre Privatsphäre ein.
Kein Laborant wird behaupten, er schließe
die Augen, wenn er ein nacktes Mädchen
auf einem Foto sieht.“

Der Gedanke, wie viele wichtige, glück-
liche und intime Momente des eigenen Le-
bens auf diese Weise Fremden zu Augen
kommen können, hat etwas Beunruhigen-
des – und so entwickelt sich „One Hour
Photo“ folgerichtig zum Thriller. Der je-
doch wird aus der Sicht des Täters erzählt:
Der Film vertraut sich ganz der sanften
und doch auch immer etwas bedrohlichen
Erzählerstimme seines Stars an.

Eines Tages reicht es Sy nicht mehr, die
Wand zu betrachten, die er mit den Fotos
der dreiköpfigen Familie Yorkin tapeziert
hat. Seit neun Jahren entwickelt er ihre
Filme; nun hat er sich ein Bild von ihnen
gemacht – und in das möchte er eintreten.
„Er ist überzeugt, dass die Menschen, die
er in ihrem schönen Haus sieht, glücklich
sind“, sagt Williams. „Er sieht nur die far-
bigen Seiten, die düsteren retuschiert er in
seinem Kopf weg. So steigert er sich in die
Vorstellung hinein: Das ist meine Familie.“

Als Sy die Ehefrau, Nina Yorkin (Connie
Nielsen), in einem Einkaufszentrum er-
späht, folgt plötzlich völlig unvermittelt ein
Zoom aus seiner Sicht, und es scheint, als
würde er selbst mit bloßem Auge wie durch
ein Teleobjektiv blicken. In vielen Einstel-
lungen lassen Romanek und sein Kamera-
mann Jeff Cronenweth den Zuschauer Sys
Déformation professionelle von innen er-
leben: Er kann die Welt nur so betrachten,
als wollte er sie fotografieren.

Sy verwickelt Nina in ein Gespräch,
spricht ihren Mann Will (Michael Vartan)
im Supermarkt an, folgt ihrem Sohn Jakob
(Dylan Smith) zum Sportplatz – und doch
scheint stets ein Filter zwischen ihm und
den Yorkins zu liegen, der ihre Welt in sei-
nen Augen in eine Wunschwelt verwan-
delt. So vermittelt der Film dem Zuschau-
er die Gefühlswelt eines Menschen, der
sich in der äußeren Wirklichkeit, die drei-
d e r  s p i e g e l 3 / 2 0 0 3
dimensional ist und die man anfassen kann,
unbehaust fühlt.

„Für mich ist dieser Film auch eine so-
ziologische Studie“, meint Williams. „Er
beschreibt, wie es im Kopf von Menschen
aussieht, die völlig isoliert leben, den Rea-
litätssinn verlieren und eines Tages durch-
drehen.“

Romanek schließt an die großen Einsam-
keits-Studien des amerikanischen Kinos
der sechziger und siebziger Jahre an, wie
„Der Pfandleiher“ (1964), in dem ein Über-
lebender des Holocaust von seinen trau-
matischen Erfahrungen heimgesucht wird,
„Der Dialog“ (1974), der die Paranoia eines
Überwachungsspezialisten beschreibt, oder
„Taxi Driver“ (1976), der von der unbän-
digen Wut eines New Yorker Taxifahrers
erzählt.

All diese Figuren entwickeln Wahnvor-
stellungen, sehen die Welt weit düsterer, als
sie ist, und werden am Ende gegen sich
oder andere gewalttätig. Sy dagegen ent-
wickelt eine Idealvorstellung, und als er
merkt, dass die Idylle zu schön war, um
wahr zu sein, dreht er durch. Als er er-
fährt, dass Will eine Geliebte hat und Nina
seit einiger Zeit betrügt, sucht er Rache
für die geraubten Illusionen. Er greift zur
Kamera – und hat den Finger am Abzug ei-
ner gefährlichen Waffe.

Am Ende sitzt Sy in einem strahlend
weißen Raum, mit dem Rücken zu einer
Wand, die so grell ist, als könnte sie je-
den, der sie betrachtet, augenblicklich
blenden. So sehr hat Weiß auf der Lein-
wand selten geschmerzt: Denn Sys Leben
erscheint in diesem Augenblick wie ein
großes, schrecklich leeres Blatt. 
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