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Der totale Krieg
In Stalingrad lieferten sich Wehrmacht und Rote Armee eine der blutigsten

Schlachten der Weltgeschichte. Sechzig Jahre später sucht
in Deutschland die Enkelgeneration nach Antworten auf alte Fragen: Was trieb

Adolf Hitler, an der Wolga eine ganze Armee zu opfern?
daten in Stalingrad: „Haltet aus, der Führer holt uns raus“

„Die Gefangenen wurden nicht

erschossen, sondern abge-

stochen wie Schweine, mit Lade-

stöcken in Stücke gehauen.“
Man schreibt den 22. Januar 1943,
und der Rittmeister Heinrich Graf
Vitzthum, 28, aus der 60. Infante-

riedivision hat sich am so genannten Tata-
renwall, den die Russen vor Jahrhunderten
gegen die Horden aus dem Osten errichte-
ten, in einem düsteren Bunker verschanzt.
Der liegt nur wenige Kilometer nordwest-
lich der hart umkämpften Stadt Stalingrad.

Das Telefon klingelt. Verlangt wird vom
übergeordneten Korps sein Vorgesetzter,
der 1. Generalstabsoffizier, von dem der
greise ehemalige Berufssoldat nur mehr
den Nachnamen behalten hat. Der Oberst-
leutnant i. G. heißt Stübichen.

Bei ihm sei doch der Vitzthum, sagt die
Stimme am anderen Ende der Leitung –
während der Rittmeister an einem Neben-
gerät mithört –, „können Sie den entbeh-
ren?“ Stübichen zögert ein paar Sekunden,
weil er befürchtet, sein Mann solle lediglich
an anderer Stelle eingesetzt werden. 

Doch dann fällt jenes entscheidende
Wort, das die harten Züge des Grafen 
noch sechs Jahrzehnte später in einen Au-
genblick freudiger Erregung versetzt: Der
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in der Generalstabsvorausbildung stehen-
de Vitzthum gilt als Spezialist, der für den
Krieg dringend gebraucht wird, und des-
halb darf er „ausfliegen“.

Auf die überwältigende Mehrheit der
nach Zehntausenden zählenden Elendsge-
stalten der 6. Armee, die zu Skeletten abge-
magert, krank oder mit erfrorenen Glied-
maßen immer noch standhalten, obwohl die
Schlacht längst verloren ist, wartet dagegen
das Grauen: Sie werden fallen oder ver-
wundet und damit meist einsam im Schnee
krepieren. Der zunächst noch überdauern-
de Rest stirbt massenhaft in Gefangenschaft.

Als die Soldaten im Bunker erfahren,
dass Vitzthum raus darf, stopfen sie ihm
verzweifelt kleine Erinnerungsgegenstände



Feldherr Hitler (1944)
Aberwitziger Eroberungsplan 

Deutsche Kriegsgefangene*
Täter und Opfer 

AKG (L.); WALTER FRENTZ / ULLSTEIN BILDERDIENST (R. O.); ITAR-TASS / BILDERBERG (R. U.)
in die Taschen: Eheringe, Eiserne Kreuze,
Armbanduhren und Briefe sollen ihren Fa-
milien daheim bezeugen, dass sie zumin-
dest an diesem Tag noch am Leben gewe-
sen sind.

Mit einer unter schwerem Artilleriebe-
schuss stehenden Heinkel He 111, die nahe
dem Dorf Stalingradski von einer schmalen
Eisfläche aus startet, bringt sich der Ritt-
meister in Sicherheit. Über die schreckli-
chen Begleitumstände mag er selbst 60 Jah-
re danach nicht reden – aber es gibt auch
so genügend Chronisten, die das in der
Schlussphase herrschende Chaos auf dem
provisorischen Rollfeld zuverlässig doku-
mentierten:

Wann immer noch eine Maschine aus-
fliegt, suchen sich Hunderte verwundeter,
oft verstümmelter deutscher Landser zu
retten, indem sie sich zu den Flugzeugen
hinschleppen, in die Luken quetschen und
am Ende gar an die Gestelle hängen; zu-
meist vergebens. Die Besatzung wehrt sie
mit Latten oder vorgehaltenen Waffen ab
– und einige Soldaten, die es ohne Aus-
flugerlaubnis trotzdem schaffen, werden
später erschossen.

Der Flieger des Grafen Vitzthum ist ei-
ner der letzten, der Stalingradski verlassen
kann. Knapp zwei Wochen danach, am 
2. Februar 1943, stellt die 6. Armee des
Generalfeldmarschalls Friedrich Paulus
den aussichtslosen Kampf ein, ohne offi-
ziell zu kapitulieren.

* Beim Marsch aus Stalingrad.
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Offizier Graf Vitzthum*
Rettung für Spezialisten
In der Schneewüste zwischen Don und
Wolga erleidet der sprichwörtlich „Größte
Feldherr aller Zeiten“ („Gröfaz“) seine
schmerzlichste Niederlage und mehr: Wie
sich alsbald herausstellen wird, markiert
die Schlacht von Stalingrad – Hitlers Sta-
lingrad – im wahnwitzigen Bestreben des
Nazi-Diktators, sich die Welt untertan zu
machen, den Anfang vom Ende.

Über sechs Monate hat das Gemetzel
um ein angeblich strategisch unverzicht-
bares Etappenziel gedauert, und nachdem
der letzte Schuss abgefeuert worden ist,
lässt sich das ungeheure Desaster nicht
länger beschwichtigen: Die größte For-
mation der Wehrmacht – eingesperrt und
schließlich aufgerieben in einem immer
stärker zusammengedrückten Kessel, den
zu sprengen ihr die Stoßkraft fehlte. 
Von den rund 250 000 Soldaten, darun-
ter etwa 50 000 Hilfswillige aus den be-
setzten Teilen der Sowjetunion und Tau-
sende alliierter Rumänen, fällt annähernd
die Hälfte. Rund 90000 werden gefangen
genommen.
Versorgungsflugzeug Ju52

Angriffsziel Stalingrad

Zariza-Sch

Deutsches Stu
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Noch verheerender sieht die Bilanz der
sowjetischen Sieger aus. Überschlägig eine
halbe Million Rotarmisten bezahlen die
Verteidigung ihrer Heimat mit dem Tode,
während weitere 600000 verwundet wer-
den oder ihrerseits in die Hände des Geg-
ners geraten.

Mythos Stalingrad. Obschon einige an-
dere Entscheidungen im Zweiten Weltkrieg
militärisch wichtiger waren – vorweg im
Sommer ’43 die Panzerschlacht bei Kursk
– oder sogar mehr deutsche Opfer forder-
ten, wie die Zerschlagung der Heeres-
gruppe Mitte im darauf folgenden Jahr, hat
kaum ein anderes Ereignis in der Erinne-
rung der Deutschen tiefere Spuren hinter-
lassen.

Historiker und Veteranen bringen schon
bald danach ungezählte Werke oder Er-
lebnisberichte von unterschiedlichem Ni-
veau in Umlauf. Romane über das vieltau-
sendfache Sterben in der eisigen Steppe –
etwa die Bücher des Exilanten Theodor
Plievier („Stalingrad“) oder Fritz Wöss’
„Hunde, wollt ihr ewig leben“ und vor al-
lucht

Siedlu
„Rote

Mam
Hüge

Hauptbahnhof
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Truppen- und
Nachschubfähren
der Roten Armee

rzkampfflugzeug Ju87
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lem Heinz Konsaliks „Der Arzt von Sta-
lingrad“ – avancieren im Nachkriegs-
deutschland zu Bestsellern.

Dass der Name einer vorher relativ un-
bedeutenden Stadt in der fernen Sowjet-
union einen derartigen Rang im Bewusst-
sein der geschlagenen Deutschen ein-

* Rechts: in Stalingrad 1942.
Gefangen im Kessel
Das Ende der 6. Armee
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Diktator Stalin*
„Keinen Schritt zurück!“ 
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nimmt, ist gewiss kein Zufall. Welche an-
dere Chiffre im Zusammenhang mit einem
von Hitler entfesselten erbarmungslosen
Vernichtungskrieg hätte ihnen eine besse-
re Chance geboten, in die Rolle auch des
Opfers zu schlüpfen?

Denn dem Kessel von Stalingrad haftet
zugleich etwas Schicksalhaftes an, von der
Art einer Naturkatastrophe. Hunderttau-
sende Menschen, die von einem unerbitt-
lichen Feind eingeschlossen worden und
ohne Aussicht auf Rettung dem Tod geweiht
sind – da lässt sich manches verbrämen.

Natürlich wird die Schuldfrage nicht
vollends ausgeklammert, doch deren Be-
antwortung bereitet den Exegeten der von
Verdrängung gekennzeichneten frühen
fünfziger Jahre kaum Probleme. Die Ver-
antwortung tragen danach Hitler und sei-
ne Generäle. Dass der „Führer“ dem Ober-
befehlshaber Paulus untersagte, den Aus-
bruch zu wagen oder später zu kapitulieren
– und dieser sich daran hielt –, gilt den
Landsleuten zuvörderst als verabscheu-
ungswürdiges Verbrechen an den eigenen
Männern.

Die Identifizierung mit den Stalingrad-
Kämpfern fällt den Bundesbürgern umso
leichter, als die im Stich gelassenen Solda-
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Stalin-
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Frontverlauf im
Frühjahr 1942

Operation „B
Hitlers Vorstoß au

Belgorod

He
ten nicht der SS angehören, sondern ganz
normale und größtenteils blutjunge Män-
ner, oft aus Thüringen, Sachsen oder Öster-
reich, gewesen sind.

Nach der in den Sechzigern vollzogenen
geschichtspolitischen Wende erlahmt dann
das Interesse an dem eher oberflächlichen
Opferdiskurs. Die neue Generation for-
muliert nun jenen Imperativ, der den Alt-
vorderen unabhängig von persönlicher
Schuld Schweigen gebietet, wann immer
es um eigenes Leid geht. Erlaubt ist da al-
lenfalls noch die Schlussfolgerung derer
von Stalingrad – „Nie wieder Krieg!“

Wie ein verspäteter Streit wirkt es des-
halb, als der am Hamburger Institut für
Sozialforschung arbeitende Hannes Heer
und andere Wissenschaftler, die sich zu
den 68ern zählen, 1995 die erste Wehr-
machtsausstellung organisieren. Die Initia-
toren beschäftigen sich auch mit den Ver-
brechen der 6. Armee beim Vormarsch auf
die Wolga – und der unterschwellig ent-
stehende Eindruck, die im Kessel Einge-
schlossenen habe möglicherweise eine ge-
rechte Strafe ereilt, entrüstet nicht nur die
noch lebenden Veteranen.

Denn die Zeiten haben sich abermals
geändert. Die Väter sind zu Großvätern
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geworden, deren Enkel nun kaum noch
von Vorurteilen beschwerte Fragen stellen.
Die möchten vielmehr wissen, was geschah
– und warum es so geschah.

Solche Gespräche, die zunächst eher im
privaten Kreis geführt werden, bestimmen
zu Beginn des laufenden Jahres wochen-
lang sogar die öffentliche Debatte. Im Ge-
folge einer Novelle, in der sich der natio-
naler Nabelschau unverdächtige Günter
Grass mit der von den Russen in der Ost-
see versenkten „Wilhelm Gustloff“ be-
schäftigt, diskutieren vornehmlich die jun-
gen Deutschen über Flucht und Vertrei-
bung ihrer eigenen Landsleute.

Die Gewichte verschieben sich langsam.
Dass der Wunsch der Deutschen, über sich
auch als Leid Tragende zu sprechen, nicht
nur einer vorübergehenden Aufwallung
entspringt, belegt in diesen Wochen die
mit einem Buch des Berliner Historikers
Jörg Friedrich angestoßene Debatte über
den Bombenkrieg. Gut 50000 Exemplare
sind bereits verkauft; ewiggestrige Gesin-
nung wirft dem Autor von den jungen Le-
sern dabei niemand vor.

Und das „unvoreingenommene Interes-
se der Nachgeborenen“, das der Potsda-
mer Militärhistoriker Rolf-Dieter Müller
beobachtet, gilt in gleicher Weise dem Dra-
ma von Stalingrad. Während seiner Vorle-
sung, die er zu diesem Thema an der Ber-
liner Humboldt-Universität hält, rennen
ihm die Studenten „die Bude ein“. Sie wol-
len von ihm erfahren, weshalb es zur
Schlacht kam – darüber hinaus aber auch,
was eine Division ist oder wie eine Panzer-
armee funktioniert.

„Wir sind eben ein Land, das inzwischen
wieder Krieg führt“, erklärt sich Müller
die Neugier seiner deutschen Hörer, die

* Sowjetisches Propagandaplakat von 1944.
53



929): Boomtown an der Wolga 

Russische Bombenopfer, deutscher Luftangriff auf Stalingrad: Tag und Nacht Luftalarm 
ihn ebenso unbefangen nach Details be-
fragen wie deren amerikanische oder fran-
zösische Kommilitonen. Und der Histori-
ker zieht bereits die Konsequenz aus der
neuen Situation:

Die Lehre von Stalingrad heiße nun
nicht mehr „Nie wieder Krieg“, sondern
„Nie wieder einen solchen Krieg“, in dem
eine deutsche Regierung ihre Soldaten in
eine vergleichbar fatale Lage manövriert.

Was immer die Bundesbürger letztlich
bewegen mag, sich dem 60. Jahrestag einer
Tragödie zuzuwenden, die für menschen-
verachtenden Irrwitz bei gleichzeitig kaum
nachvollziehbarem bedingungslosem Ge-
horsam steht – das Echo ist gewaltig.

„Stalingrad“ in aller Munde. Allein ein
nicht zu umgehender anderer Termin hin-
dert den sozialdemokratischen Kanzler
Gerhard Schröder daran, beim diesjährigen
Volkstrauertag unter dem gleichnamigen
Motto auf der zentralen Gedenkveranstal-
tung des Volksbundes Deutsche Kriegs-
gräberfürsorge im Bundestag zu sprechen
– eine vor wenigen Jahren noch schwer
vorstellbare Zusage.

„Stalingrad“ in der Show des Johannes
B. Kerner – und als da der Veteran Hans-
Erdmann Schönbeck aufgewühlt in seinen
Erinnerungen kramt, klettert
sprunghaft die Zuschauer-
Quote. Aus dem Kessel ge-
schriebene und allmorgend-
lich vom Deutschlandfunk
verlesene Landser-Briefe fin-
den eine ähnlich große Re-
sonanz.

Und „Stalingrad“, gleich-
sam in einer zweiten Welle,
wiederum zwischen vielen
Buchdeckeln und auf allen
Kanälen. An der Wolga be-
fragen seit Monaten Fern-
sehteams aus der Bundesre-
publik Rotarmisten, um da-
nach mit Mehrteilern – die

* Am 20. und am 23. Dezember. Stalingrad (1
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ARD noch im Dezember*, das ZDF im Ja-
nuar – auf den Bildschirm zu kommen.

Modell Stalingrad
Das Interesse gilt dabei einer Schlacht, die
auf engem Raum wie zu einem Modell ver-
dichtet, was das „Unternehmen Barbaros-
sa“ – Hitlers Angriff auf die Sowjetunion –
zu einem der blutigsten Kriege der
Menschheit werden lässt. In der von ihm
entfesselten Gewalt gibt es keine Grenzen
zwischen Zivilem und Militärischem, zwi-
schen der Front und den Heimatgebieten.

Erst bombardiert die Luftwaffe das mit
Flüchtlingen überlaufene Stalingrad, dann
kämpfen Wehrmacht und Rotarmisten um
beinahe jedes Haus – und fast ausnahms-
los ohne Rücksicht auf die Bevölkerung,
die der deutsche Diktator eh zu ver-
schleppen und umzubringen beabsichtigt.
Seinen Soldaten befiehlt er, sich aus dem
Land zu ernähren.

Von der viel beschworenen Verrechtli-
chung militärischer Konflikte nach Art der
Haager Landkriegsordnung – im frühen 
20. Jahrhundert eine der großen Hoffnun-
gen – ist in Stalingrad nicht die Rede. Der
Oberzahlmeister der 6. Armee gibt in den
Lagern Woroponowo und Gumrak etwa
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3500 sowjetische Gefangene schlicht dem
Verhungern preis; nur 20 überleben.

Von den 90000 den Russen in die Hän-
de gefallenen deutschen Soldaten kehren
am Ende lediglich gut 5000 in die Bundes-
republik oder die DDR zurück (siehe Kas-
ten Seite 68).

Und immer öfter erzählen hochbetagte
Stalingrad-Kämpfer, manchmal unter Trä-
nen, wie sie Rotarmisten erschossen, die
sich bereits ergeben hatten. Oder sie be-
richten erschüttert darüber, wie sie im Kes-
sel Zivilisten massakrierten, die sie für Par-
tisanen hielten.

Aber auch die gegnerischen Einheiten
kennen keine Gnade. Eine ehemalige
Rotarmistin im O-Ton:
Als wir Gefangene machten, brachten wir
sie in die Abteilung. Sie wurden nicht er-
schossen, das wäre ein zu leichter Tod
gewesen … sie wurden abgestochen wie
Schweine, mit Ladestöcken in Stücke ge-
hauen … Ich bin hingegangen, mir das
anzusehen, mich daran zu ergötzen! Hab
gewartet, lange auf den Moment gewar-
tet, wenn ihnen die Augen vor Schmerz
bersten … Sie grauen sich, das anzu-
hören? Wenn man vor Ihren Augen
mitten im Dorf ein großes Feuer entzün-

det und Ihre Mutter da hin-
eingeworfen hätte? Ihre
Schwester? Die geliebte
Lehrerin?

Von allen Schreckenssze-
narien, die der Zweite Welt-
krieg danach noch bereithal-
ten wird, erfüllen sich so die
meisten bereits in Stalingrad.

Die Luftangriffe der Wehr-
macht auf die Stadt an der
Wolga kosten ebenso viele
Menschen das Leben wie die
große Bombardierung Ham-
burgs Monate später durch
die Briten. Bei der Flucht
über den Strom werden Alte,
Frauen und Kinder in ähn-
licher Weise gejagt wie im
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Im Tiefflug feuern deutsche 

Piloten auf Flüchtlinge 

am Ufer und bombardieren 

Boote voller Verwundeter.
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Titel
Winter 1944/45 die Deutschen aus Ost-
preußen, Pommern oder Schlesien. Der er-
zwungene Auszug Tausender Zivilisten aus
dem brennenden Stalingrad erinnert an die
Vertreibung aus den Ostgebieten.

Ob es sich in den letzten Kriegstagen
um den sinnlosen Kampf bis zum Ende im
Reich handelt oder das Schicksal deutscher
Gefangener in der Sowjetunion – schon in
Stalingrad bilden sich diese Grauen wie
ein Menetekel ab.

Hitlers Plan
Dabei geht es dem „Führer“ ursprünglich
gar nicht so sehr um die Besetzung der
Stadt. Er möchte vor allem die Wolga
blockieren – in der sowjetischen Kriegs-
wirtschaft die Hauptschlagader – und den
Ausstoß der Stalingrader Waffenschmie-
den unterbinden, die zu den leistungs-
stärksten im Lande zählen.

Denn ein knappes Jahr nach Beginn sei-
nes Angriffs auf die Sowjetunion sieht der
Diktator im Kaukasus, wo Stalins Riesen-
reich zu Friedenszeiten einen Großteil sei-
nes Ölbedarfs gefördert hat, das eigentliche
Ziel. Ohne diesen Rohstoff, glaubt Hitler,
werde der große Gegenspieler in Moskau
den Kampf aufgeben.

Und außerdem braucht er das schwarze
Gold selber dringend, um gegen die gera-
de in den Krieg eingetretenen USA beste-
hen zu können. Wenn er „das Öl von
Maikop und Grosny“ nicht bekomme, ahnt
Hitler schon in dieser Phase, könne er, was
er sich erträumte, „liquidieren“.

Doch in Wahrheit handelt es sich um ei-
nen aberwitzigen Eroberungsplan. 1941 ist
die Wehrmacht mit drei Millionen Soldaten
auf einer Länge von 1600 Kilometern gegen
die „Bolschewisten“ zu Felde gezogen –
und nun will der „Gröfaz“ die Front auf
über 4000 Kilometer ausdehnen, obwohl
inzwischen mehr als eine Million seiner
Männer gefallen, verwundet oder vermisst
gemeldet sind.

Als „voll angriffsfähig“ stuft der Gene-
ralstab des Heeres deshalb in diesem Früh-
jahr 1942 ganze 5 Prozent der verfügbaren
Verbände ein (gegenüber 64 Prozent im
Jahr davor).

Zwar gelingt es der Wehrmacht, zu-
nächst Erfolg an Erfolg zu reihen, aber die
Nachschubwege werden so zwangsläufig
ständig länger. Zahllose Soldaten hungern
schon vor Stalingrad, und mangels Sprit
liegt die 6. Armee immerhin zwei Wochen
untätig in der Steppe herum.

Adolf Hitler, dem die Zeit davonläuft,
beschließt nun gegen alle Vernunft, seine
ausgedünnten Truppen zu teilen und sämt-
liche Ziele gleichzeitig zu verfolgen: Er will
in den Kaukasus vorstoßen und Stalingrad
angreifen, das darüber hinaus auf einmal
auch noch besetzt werden soll. Wohl aus
Prestigegründen.

Schließlich trägt die Stadt – bis 1925 Za-
rizyn genannt – den Namen seines ihm ver-
hassten Moskauer Antipoden, nachdem die
Rote Armee dort während des Bürger-
kriegs einen wichtigen Sieg errang, den
sich der eitle Generalissimus auf seine Fah-
nen schrieb.

Dass es der Wehrmacht im Häuserkampf
an Erfahrung mangelt, ignoriert Angreifer
Hitler. „Die immer schon vorhandene Un-
terschätzung der feindlichen Möglichkei-
ten“, kritisiert der Generalstabschef des
Heeres, Franz Halder, „nimmt allmählich
groteske Formen an.“ Der Kritiker wird
bald darauf in den Ruhestand versetzt.

Die Attacke auf Stalingrad weist Hitler
der 6. Armee zu, die beim „Führer“ hoch
in der Gunst steht. Mit diesem Elite-
verband, soll er sogar einmal geschwärmt
haben, könne er notfalls „den Himmel
stürmen“.

Die Menschen in der Sowjetunion erle-
ben den Vormarsch als Hölle. Hinter der
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Front wüten – häufig unterstützt von der
Führung und einzelnen Mannschaften –
die teuflischen Trupps des Sicherheits-
dienstes der SS und der Sicherheitspolizei,
die schon bei der Ermordung von über
33000 Juden im September 1941 in Babi Jar
auf logistische Hilfe aus der 6. Armee
zählen konnten. 

Und auch die Besetzung Stalingrads hät-
te einem weiteren, gigantischen Verbre-
chen den Weg geebnet. Beim Eindringen in
die Stadt soll – so der Führerbefehl – „die
gesamte männliche Bevölkerung beseitigt“
werden, da die „eine Million zählende,
durchweg kommunistische Einwohner-
schaft besonders gefährlich“ sei. Frauen
und Kinder will er deportieren lassen.

Schwarzer Himmel
Am 19. August ist es so weit. Der 51-jähri-
ge General Friedrich Paulus, der sich ei-
gentlich als Logistikexperte der Wehrmacht
Meriten erworben hat, bläst zum Angriff.
Seine Einheiten werden von Teilen der 
4. Panzerarmee unterstützt.

Der ehrgeizige Sohn eines Buchhalters
aus Hessen verdankt sein Kommando nicht
gerade einem glühenden Engagement für
den Nationalsozialismus, obwohl er in den
ersten Kriegsjahren mit einem der übelsten
Nazi-Generäle, Walter von Reichenau, kon-
genial zusammengearbeitet hat. Aber er ist
dem Diktator loyal ergeben.

Vor allem seine Ehe mit einer rumäni-
schen Adeligen hatte dem noch im Kaiser-
reich in das Heer eingetretenen groß-
gewachsenen Mann Zutritt zu höchsten
Kreisen verschafft, doch dann zerbricht die
schöne Welt des Ancien Régime. Während
der Weimarer Republik kommt er zwölf
Jahre lang über den Rang eines Haupt-
manns nicht hinaus – und erst Hitler be-
fördert den fleißigen Strategen, dessen Lei-
denschaft Kriegsspiele am Kartentisch sind,
binnen kurzem zum Generalmajor.

Die Eroberung Stalingrads ist für Paulus
auch eine persönliche Herausforderung.
Falls er sich als Truppenführer Ruhm er-
würbe, stünde ihm der Weg an die Spitze
der Wehrmacht offen.

Über der von Schluchten („Balkas“)
durchfurchten Steppe rund um die Stadt
flirrt in diesen Tagen eine anhaltende Hit-
ze. In den Straßen spenden Edelkastanien,
Walnussbäume und Oleander Schatten.
Noch Jahre später schwärmen viele Land-
ser von den Kirschen und Melonen.

In den dreißiger Jahren gilt die westlich
der Wolga gelegene Industriemetropole als
Boomtown, und ihre Bevölkerung hat sich
in dieser Zeit mehr als verdreifacht. Um die
großen Kombinate, die am Flussufer ent-
stehen, beginnen sich Hochhäuser im Bau-
hausstil für die Arbeiter zu gruppieren.
Größtenteils wohnen die Menschen aller-
dings immer noch in Holzhütten.

Lotte D. lebt, seit ihr jüdischer und dem
Kommunismus anhängender Vater 1933
aus Berlin übergesiedelt ist, im Norden der
57



Titel

Oberbefehlshaber Paulus (M.)
„Der Mann hat sich totzuschießen!“ 
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Landser und Rotarmisten gehen

mit Handgranaten und 

Maschinenpistolen, Spaten und 

Messern aufeinander los.
Stadt – aber als die Deutschen anrücken,
sind dort ihre guten Zeiten längst passé.
Die Eltern leiden im Gulag, und auf engs-
tem Raum muss sie nun auch noch Platz
für ihre aus Smolensk geflüchteten Schwie-
gereltern schaffen.

Ende August sieht die 21-jährige Frau D.
durch das Fernglas, wie aus Nordwesten
Panzer der Wehrmacht an das Steilufer des
Flusses vorstoßen, und erschrickt. „Nie-
mand“, sagt sie noch heute entgeistert,
habe „je geglaubt, dass um Stalingrad ge-
kämpft werden würde“.

Doch Stukas, Heinkel-He-111- und
Junkers-88-Bomber fliegen ihre Angriffe
Welle auf Welle. „Der Himmel“, erin-
nert sich D., „war schwarz vor Flugzeu-
gen“ – in 1600 Einsätzen lädt die 4. Luft-
flotte allein am 23. August 1000 Tonnen
Bomben ab.

Die Deutschen zielen auf die ihnen be-
kannten Rüstungsfabriken und die Erdöl-
raffinerie. Allein am Ufer des Flusses ste-
hen 105 Treibstoffbehälter, und als die An-
lage zerstört wird, läuft brennendes Öl in
den Strom.

Tag und Nacht dröhnt der Luftalarm
durch die Stadt. Eltern binden ihren Kin-
dern Zettel mit Namen und Geburtsdatum
ums Handgelenk. In Kopftüchern schnüren
Deutsches Sturmgeschütz in Stalingrad: Vernic
sie wichtige Papiere und Notverpflegung,
um jederzeit in Keller, Bunker oder Erd-
löcher flüchten zu können.

Die 14 Jahre alte Galina Markasinowa
wohnt in der Nähe der Raffinerie. Ihre drei
Geschwister – Lydia, 18, Wolodja, 16, und
Georgij, 14 – verliert sie innerhalb zweier
Wochen im Bombenhagel. Ein Cousin, der
in der Roten Armee dient, malt auf seinen
Panzer einen Satz, der ihr nie mehr aus
dem Kopf gehen wird: „Für die Heimat, für
Stalin, für Lydia“.

An der Wolga tobt das Inferno. Viel zu
spät haben die sowjetischen Behörden mit
der Evakuierung begonnen, und eine
Brücke über den Strom gibt es nicht. Nun
drängen verwundete Rotarmisten und Zi-
vilisten gleichermaßen in die Feuerlösch-
boote. Im Tiefflug attackieren deutsche
Maschinen die Verzweifelten am Ufer, feu-
ern auf die vollen Boote und halten, wie
Zeitzeugen berichten, ungerührt in die
Menge. Die Luftangriffe kosten nach 
sowjetischen Angaben annähernd 40000
Menschen das Leben.

„Tötet den Deutschen“
Mit dem Bombardement will Hitler die
Stadt sturmreif schießen. Panzerverbände
sollen sie dann im Handstreich erobern –
und am 3. September herrscht bereits
Hochstimmung im Hauptquartier der 
6. Armee: Der Ring um Stalingrad ist 
zumindest am Westufer der Wolga bereits
geschlossen.

Doch dann müssen die Okkupanten
ständig wachsende Verluste hinnehmen.
Die überall herumliegenden Trümmer er-
leichtern ortskundigen Rotarmisten die
Verteidigung ungemein.

Und darüber hinaus trifft die Wehrmacht
plötzlich auf einen Kampfgeist, wie sie ihn
vorher nicht kannte – aber woher kommt
der? Spüren nun auch die Sowjets, dass
der Angreifer offenkundig seine Kräfte
überschätzt hat, oder wirkt sich da eine
von Stalin in Gang gesetzte neue Propa-
ganda- und Terror-Kampagne aus?

„Keinen Schritt zurück!“, lautet der
berüchtigte, vom starken Mann in Moskau
persönlich redigierte Befehl 227. „Panik-
macher und Feiglinge“ sollen danach „auf
der Stelle“ erschossen werden.
htungskrieg im Osten 
Hinter jeder Armee lauern fortan 600
bis 1000 Mann auf Panzern, um scho-
nungslos jeden zu liquidieren, der zurück-
weicht. Man habe nur die Wahl „zwischen
einer Kugel in den Hinterkopf oder in die
Stirn“ gehabt, bestätigen später sowjeti-
sche Soldaten. Den Recherchen des briti-
schen Historikers Antony Beevor zufolge
werden während der Schlacht 13500 Rot-
armisten exekutiert.

Mit Aufrufen zum Hass aus den Texten
des Dichters Ilja Ehrenburg peitschen die
Kommissare ihre Kämpfer nach vorn: „Tö-
tet den Deutschen – so lautet der Schrei
Eurer russischen Erde. Wankt nicht. Lasst
nicht nach. Tötet!“ 

Die kleine Galina Markasinowa hockt
im Keller, als Angehörige der Wehrmacht
den Hof stürmen:
Wir mussten herauskommen und uns vor
eine Wand stellen. Dann kam der Befehl,
Kommunisten sollten vortreten. Natür-
lich hat das keiner gemacht. Da mussten
wir alle Dokumente vor uns auf den Bo-
den werfen.

Womöglich hat sie ihr Überleben einem
unvermittelt einsetzenden Artilleriebeschuss
zu verdanken; alle stieben auseinander.

Nach sowjetischen Berechnungen liegt
die Zahl der von den deutschen Truppen
hingerichteten Zivilisten bei mindestens
3000. Wie viele Juden, die auch in Stalin-
grad einen Stern tragen müssen, und Kom-
munisten, die die Feldgendarmerie dem
SD übergibt, diesem Terror zum Opfer fal-
len, bleibt im Dunkeln.

Galina und ihre Mutter werden mit an-
deren von Hitlers Soldaten in langen Zü-
gen kurzerhand in die Steppe getrieben,
und ein deutscher Unteroffizier macht sich
Notizen:
Habe heute wieder viel Flüchtlinge gese-
hen, die von Stalingrad kommen. Ein
Elend, nicht zu beschreiben. Kinder,

Frauen, alte Männer in dem Alter
von Opa liegen hier auf der Stra-
ße … So was Erschütterndes, ob-
wohl es unsere Feinde sind, es tut
einem doch leid.

Die Jungen und Kräftigen unter
den Vertriebenen, über 60000 Sta-
lingrader, werden zur Zwangsarbeit
verschleppt, alle anderen fristen in
Sammellagern unter erbärmlichen
Umständen ihr Dasein. 

Der Tag, der schließlich über das
Schicksal der Deutschen in Stalin-
grad entscheiden wird, ist ein Sonn-
abend. Der „Führer“ empfängt an
diesem 12. September 1942 Fried-A
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Titel

Angreifende Rotarmisten
„Kampf um jeden Trümmerhaufen“ 
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„Letztes Jahr lachten wir 

über die Russen, wenn sie über

ihre Gäule herfielen. Heute 

lassen wir nichts mehr übrig.“
rich Paulus in seinem Hauptquartier beim
ukrainischen Winniza.

Der General möchte „die Absichten der
Armee hinsichtlich der Winterstellung und
des Angriffs zu deren Gewinnung vortra-
gen“, und obschon er und wohl auch Hit-
ler durchaus die Gefahr sehen, dass die
Rote Armee an der ungesicherten langen
Don-Flanke durchbrechen kann, bleibt es
beim einmal gefassten Beschluss. 

Paulus stellt seinem Herrn in Aussicht,
die Stadt in den folgenden zehn Tagen zu
erobern, und ähnlich lesen es bald darauf
auch im Reich die Volksgenossen. Als der
„Führer“ sogar öffentlich erklärt, dass die
Wehrmacht Stalingrad „nehmen“ werde,
ist der Weg zurück verstellt.

Und am gleichen Tag, an dem sich Pau-
lus in Winniza verpflichtet, empfängt in
Moskau Josef Stalin seine Generäle Geor-
gij Schukow und Alexander Wassilewski.
Der Kreml-Führer verlangt nach einem
neuen Plan. Verabredet wird nach einer
Nacht des Nachdenkens die „Operation
Uranus“ – die systematische Einkesselung
der 6. Armee.
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Landser im Kessel
Anscheinend nie den Glauben verloren 
Frisch herangeführte Einheiten sollen im
Norden und Süden der Stadt die Reihen
der zu Recht für schwächer gehaltenen
Verbündeten Hitlers durchbrechen, den
Kessel dichtmachen und dann die festge-
setzten 250000 Wehrmachtssoldaten, Hi-
wis oder Rumänen töten oder gefangen
nehmen.

Allerdings dauert die Vorbereitung meh-
rere Wochen, und so lange darf Stalingrad
nicht fallen. Die Ruinenstadt ist der Kö-
der, um den Gegner festzunageln.

Der Rattenkrieg
Was nun beginnt, ist eine Art Auseinan-
dersetzung, wie sie den Deutschen noch
niemals zugemutet worden ist und die sie
zunehmend entnervt als „Rattenkrieg“ be-
zeichnen. Ein Offizier berichtet:
Um jedes Haus, jede Fabrikhalle, um
Wassertürme, Bahneinschnitte, Mauern,
Keller und schließlich um jeden Trüm-
merhaufen tobte ein Kampf, wie man ihn
in dieser Konzentration selbst in den Ma-
terialschlachten des Ersten Weltkrieges
kaum erlebt hatte. Entfernung gab es
nicht, nur Nähe.

Die Soldaten gehen mit Handgranaten
und Maschinenpistolen oder sogar Spaten
und Messern aufeinander los. Mit Flam-
menwerfern durchstöbern Landser Kanali-
sationsrohre und Keller, während Scharf-
schützen der Roten Armee ihrerseits die
Deutschen jagen.

„Wer das Treppenhaus besaß, der besaß
auch das Haus“, erklärt der spätere Bun-
deswehrgeneral Gerhard Münch die einfa-
che Regel, die fast immer über Leben und
Tod entscheidet. Ende Oktober hat die
Wehrmacht zwar einen Großteil der Stadt
unter Kontrolle, und teilweise ist der Ufer-
streifen, den die Rote Armee hält, gerade
einmal wenige hundert Meter breit. Doch
zum letzten Durchbruch fehlt den Angrei-
fern die Kraft. 

Und kurz nach dem ersten Schnee – am
19. November, 7.30 Uhr Ortszeit – kommt
der sowjetische Gegenstoß.

Mit Hilfe von sechs zusätzlich errichte-
ten Zweigbahnen versammelt der Dikta-
tor Stalin eine Million Mann, 13500 Ge-
schütze und Granatwerfer, über tausend
M
A
R
Y
 E

V
A
N

S

Flugzeuge und knapp 900 Panzer, die 
nun nördlich und südlich der Stadt
vorrücken und rasch die deutschen Linien
durchbrechen.

In Panik fliehen Verbände der Rumä-
nen, aber auch der Deutschen; selbst das
Armeeoberkommando 6 muss unverzüg-
lich seinen Gefechtsstand räumen. Ein Of-
fizier beschreibt später die Szene:
Von Angst vor den sowjetischen Panzern
gepeitscht, jagten Lkw, Befehlswagen,
Pkw, Kräder, Reiter und pferdebespann-
te Fahrzeuge nach Westen, prallten auf-
einander, fuhren sich fest, stürzten um,
versperrten den Weg. Zwischendurch
stießen, drückten, schoben, wälzten sich
Fußgänger. Wer stolperte und zu Boden
fiel, kam nicht wieder auf die Beine. Er
wurde zertreten, überfahren, platt ge-
walzt.

Zunächst ist der Kessel von Stalingrad 60
Kilometer lang und etwa ebenso breit.
Noch wochenlang können die Landser sich
in der öden Steppenlandschaft halten. Erst
im Januar werden sie ganz in die Stadt
zurückgedrängt.

Hätte die Einkesselung verhindert wer-
den können? An Informationen über den
heimlichen Aufmarsch der Roten Armee
fehlt es ja nicht. Abgehörte Funkgespräche
oder Fotos der Luftaufklärung gibt es in
Fülle.

Diese Indizien werden nur nicht richtig
gedeutet, wie hernach Paulus’ General-
stabschef Arthur Schmidt einräumt: „Wir
alle haben die Gefahr nicht in dieser Größe
erkannt und den Russen wieder mal un-
terschätzt.“

Als grotesk erweist sich dabei die Fehl-
leistung der Abteilung Fremde Heere Ost,
die der spätere BND-Chef Reinhard Geh-
len leitet. Am 31. Oktober stellt sie fest,
„Vorbereitungen größerer Angriffe“ seien
„noch an keiner Stelle erkennbar“. 

Hitler wiegt sich in Sicherheit und fährt
aus dem Führerhauptquartier, das er wie-
der in die masurische Wolfsschanze ver-
legt hat, auf seinen oberbayerischen Berg-
hof im Berchtesgadener Land.

Zerfall einer Armee
Warum handelt Paulus, ein Mann, der zwar
vor Ehrgeiz lodert, aber auch ein umsich-
tiger Intellektueller ist, nicht auf eigene
Faust? Er sei halt kein zupackender Trup-
penführer, „kein Yorck“, gewesen, werfen
ihm Stalingrad-Kämpfer vor – Hans Yorck
von Wartenburg hatte sich 1812 als Be-
fehlshaber des preußischen Hilfskorps im
Feldzug Napoleons gegen Russland ohne



Tote Rotarmisten: „Obwohl es unsere Feinde sind – es tut einem doch leid“ 

Nach Stalingrad bröckelt 

der Führermythos. 

Hitler fürchtet eine Rebellion 

an der Heimatfront. 
Rücksprache mit seinem König vom
großen Franzosen losgesagt und ent-
schlossen die Seiten gewechselt.

Der Logistiker Paulus weiß, dass nur ein
Ausbruchsversuch die Rettung bringen
kann, weshalb er am Abend des 22. No-
vember „für den Fall, dass die Igelbildung
im Süden nicht gelingt“, Handlungsfreiheit
erbittet. Doch Hitler lässt ihn abblitzen. Er
glaubt, die 6. Armee „entsetzen“ zu kön-
nen, bis dahin soll die Luftwaffe Munition
und Verpflegung einfliegen – ein in der
nötigen Dimension und unter den herr-
schenden Bedingungen höchst fragwürdi-
ger Plan.

Und Hermann Göring, der morphium-
süchtige Herr über die Luftflotte, bremst
seinen „Führer“ nicht. Seit Briten und
Amerikaner deutsche Städte mit Bomben-
teppichen belegen, ist sein zielstrebig po-
liertes Image angekratzt; von Stalingrad
erhofft er sich Reputation.

Der Diktator beruft sich darüber hinaus
auf den Chef der in diesen Tagen neu ge-
bildeten, übergeordneten Heeresgruppe
Don, Erich von Manstein. Der gilt unter
den Militärs als Koryphäe, und ausgerech-
net er fällt dem drängenden Paulus in den
Rücken und rät dem „Führer“ von einem
sofortigen Ausbruch ab.

Hitler bleibt also hart – eine Halsstar-
rigkeit, die erkennbar auch auf Selbstfes-
selung beruht. Während sich die Einkesse-
lung abzeichnet, lästert der oberste aller
Kriegsherren vor alten Nazi-Kämpen im
Münchner Bürgerbräukeller über „Herrn
Stalin und die nach ihm benannte Stadt“,
um dann vollends den Realitätsbezug zu
verlieren. Stalingrad, behauptet er da allen
Ernstes, sei bereits erobert. 

Im Kessel vollzieht sich bald darauf ein
Drama. Obschon es dort die ersten Hun-
gertoten gegeben hat, reduziert die Ar-
meeführung die täglichen Rationen. Zu-
erst sind es 350 Gramm Brot und 120
66
Gramm Fleisch, um den Jahreswechsel
schließlich erhält jeder der ausgemergel-
ten Soldaten im Durchschnitt nur noch eine
halbe Scheibe Brot. Ein Landser schreibt
nach Hause:
Letztes Jahr lachten wir über die Russen,
wenn sie über ihre Gäule herfielen. Heu-
te lassen wir den Russen nichts mehr
übrig.

Die verzweifelten Deutschen jagen Kat-
zen und Hunde, Igel oder Ratten. Sie ver-
schlingen eine süßlich schmeckende Dich-
tungsmasse oder kochen Suppen aus Fuß-
puder und Sägemehl.

Eine Armee zerfällt. Viele Soldaten sind
nun schon so geschwächt, dass sie oft bis zu
einer Stunde brauchen, um sich zum Auf-
stehen zu entschließen. Sie reagieren nicht
mehr, wenn sie angesprochen werden.
Selbst die noch einigermaßen Unversehr-
ten unter Hitlers vormaligen Himmels-
stürmern legen pro Tag allenfalls einen
Fußmarsch von vier Kilometern zurück.

„… damit Deutschland lebe“
Den Menschen im Reich enthalten die
Machthaber in Berlin die sich anbahnende
Katastrophe so lange wie möglich vor. Erst-
mals am 16. Januar verkündet das Ober-
kommando der Wehrmacht gewunden,
dass „unsere Truppen“ gegen einen von
„allen Seiten angreifenden Feind“ kämp-
fen – ein verschämt bestätigtes Geständnis,
hoffnungslos eingekesselt worden zu sein.

Als das Ende absehbar ist, schlägt die
Stunde des Propagandaministers Joseph
Goebbels, der den gleichgeschalteten Me-
d e r  s p i e g e l 5 1 / 2 0 0 2
dien die Anweisung gibt, nun
müsse „aus dem Heldentum von
Stalingrad ein Mythos entstehen“.
Und des „Führers“ pathetische
Adlaten werden zunächst in der
Antike fündig.

Während an der Wolga noch
um die letzten Quadratmeter ge-
rungen wird, zieht Hitlers de-
signierter Nachfolger Hermann
Göring geschichtstrunken die Pa-
rallele zur Schlacht bei den Ther-
mopylen. Dort hatten sich anno
480 vor Christus die Spartaner der
persischen Übermacht zu erweh-
ren versucht.

„Abschalten … mach das Ding
aus!“, brüllen in Stalingrad einige
wenige vor Rundfunkgeräten aus-
harrende Landser – und nachdem
in ihrem Drama der letzte Vor-
hang gefallen ist, setzt daheim das
nationalsozialistische Zentralor-
gan, der „Völkische Beobachter“,

in verlogener Scheinpietät den Schluss-
punkt: „Sie starben, damit Deutschland
lebe.“

Die Nazi-Größen reagieren auf das De-
saster ambivalent. Einerseits senden die
Rundfunkanstalten drei Tage lang nur erns-
te Musik, und Gaststätten wie Tanzpaläste
bleiben in dieser Zeit geschlossen – doch
die Trauer soll keineswegs überhand neh-
men. Weder werden die Flaggen auf halb-
mast gesetzt, noch duldet das Regime das
Erscheinen von Zeitungen mit schwarzer
Umrandung.

Und nicht anders verhält sich in der
Hauptstadt des Reiches der engste
Führungszirkel. Zwar bemüht sich Goeb-
bels mit seiner berüchtigten Brandrede am
18. Februar 1943 im Berliner Sportpalast
(„Wollt ihr den totalen Krieg?“), die Mo-
bilmachung zum Äußersten zu treiben.
Aber selbst der sichtlich angeschlagene Hit-
ler misstraut solchen ekstatisch herausge-
schrienen Durchhalteparolen.

Ihn treibt vielmehr die Angst um, die
Deutschen könnten, wie 1918, an der Hei-
matfront rebellieren – wie sich bald erwei-
sen wird, eine übertriebene Befürchtung.
Freilich bestätigen ihm vom Sicherheits-
dienst der SS angefertigte Spitzelberichte,
dass nach Stalingrad der Führermythos zu
bröckeln beginnt.

Vereinzelt tauchen an Häuserwänden
sogar Losungen wie „Stalingrad-Mörder“
oder „Hitler-Massenmörder“ auf, und die
Siegeszuversicht ist dahin. „Allgemein“,
notiert der Sicherheitsdienst, sei unter 
den Volksgenossen die Überzeugung vor-
herrschend, die Zerschlagung der 6. Ar-
mee bedeute „einen Wendepunkt des 
Krieges“.

Die große Mehrheit der zunehmend be-
drückten Menschen analysiert die Lage zu-
treffend, doch sie folgt dem Diktator. Ist es
die Bindung ans Regime, die ihr lähmende
Duldsamkeit auferlegt – oder das schlech-
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Titel
„Es wurde nur gestorben“
Warum lediglich 5000 der mehr als 90000 gefangenen Soldaten der 6. Armee heimkehrten
ad-Gefangene (1943): Dem Tod näher als dem
Die für ihn wichtigen
Dinge verliert Friedrich
Paulus, Befehlshaber

der untergegangenen 6. Armee,
auch im Gefangenenlager nicht
aus den Augen. Am 25. Febru-
ar 1943, drei Wochen nach der
Kapitulation, erbittet der von
Hitler zuvor noch rasch beför-
derte General brieflich beim
deutschen Militärattaché in der
neutralen Türkei „sechs Paar
Schulterstücke eines Feldmar-
schalls“. Die Sowjets lassen die
Sendung durch.

Auch sonst darbt Stalins
ranghöchster Kriegsgefangener
nicht zu sehr. Paulus bewohnt
in Tomilino bei Moskau eine
Datscha mit Garten und fährt
sogar zur Kur auf die Krim. Auf
die Frage nach dem Schicksal
seiner Männer antwortet er
1946 am Rande des Nürnber-
ger Militärprozesses, bei dem
die Sowjets ihn als Zeugen prä-
sentieren: „Sagen Sie den Müt-
tern und Frauen, dass es den
Gefangenen gut geht.“

Das ist glatt gelogen. Die
meisten der mehr als 90 000
deutschen Soldaten, die im
Kessel von Stalingrad überlebt
haben, sterben bald nach 
der Schlacht. Verwundete und
Kranke krepieren in Viehwaggons, in
denen sie abtransportiert worden sind.
Gehfähige geben während der tagelan-
gen Elendsmärsche in die Lager völlig
erschöpft auf. „Sie haben den Mantel
über den Kopf gezogen, sich auf die
Straße gesetzt und sich totschießen las-
sen“, erinnert sich Jakob Vogt, damals
Arzt in einer Sanitätskompanie der 305.
Infanteriedivision. 

Wer das Ziel erreicht, ist oftmals dem
Tod näher als dem Leben. Allein im La-
ger Beketowka bei Stalingrad sterben
zwischen dem 3. Februar und dem 10.
Juni 1943 mehr als 27000 Gefangene,
die Hälfte der Insassen – von den 1800
Offizieren im ehemaligen Kloster Jela-
buga bis zum April desselben Jahres so-
gar fast drei Viertel. „Es wurde nur ge-
storben. Laufend, laufend, laufend“,
stöhnte danach ein Überlebender. 

Die Sterberate der in sowjetische Ge-
fangenschaft geratenen Deutschen be-

Stalingr
trägt im Durchschnitt ein Drittel, unter
den Stalingradern liegt sie bei über 90
Prozent. Armeechef Paulus, der 1953 in
die DDR entlassen wird, ist einer von
nur 5000 Mann seiner Truppe, die bis
1956 aus der UdSSR zurückkommen. 

Übte Josef Stalin besonders grausame
Rache an den Invasoren, die die nach
ihm benannte Stadt erobern wollten? Ex-
perten halten das für unwahrscheinlich.

Aus dem Massensterben könne
„nicht geschlossen werden, dass es Ziel
der sowjetischen Regierung gewesen
wäre, die deutschen Kriegsgefangenen
umkommen zu lassen“, resümiert Rü-
diger Overmans vom Militärgeschicht-
lichen Forschungsamt in Potsdam. „Wie
,unmenschlich‘ die Bedingungen in den
Lagern auch immer waren“, schreibt
der Historiker Albrecht Lehmann, „es
lag nicht an einer unmenschlichen Ein-
stellung der sowjetischen Gewahrsams-
macht.“
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Die 6. Armee ist der erste
deutsche Großverband, der in
Gefangenschaft gerät – bei ei-
ner einzigen Schlacht haben
die Sowjets damit fast so viele
Gefangene gemacht wie bis da-
hin im gesamten Krieg. Die Ka-
pazitäten in den Sammellagern
der sieben Armeen, die den
Ring um Stalingrad bildeten,
reichen nicht annähernd; die
einzige aus der Stadt führende
Bahnlinie ist zerbombt. Auch
hatten die Belagerer nur 80000
Gegner im Kessel vermutet.

Halbwegs Gesunde hätten in
der Gefangenschaft wohl eine
Chance gehabt. Für die völlig
ausgezehrten Männer der 6. Ar-
mee bedeutete sie oft den Tod.
Hitler, der den Durchhaltebe-
fehl gab, Paulus, der den Aus-
bruch nicht wagte, und Göring,
der prahlerisch Versorgung aus
der Luft versprach, tragen dafür
ebenso Verantwortung wie Sta-
lin und seine Militärs. 

Der Hunger ist quälend – oft
essen die Gefangenen Gras, um
zu überleben. Den Bewachern
geht es meist kaum besser.
„Man konnte die Posten beob-
achten, wie sie im Frühjahr an
den sprießenden Birken stan-
den, sie entrindeten und sich

von der frischen Wachstumsschicht
ernährten“, berichtet ein Rückkehrer.

Noch schlechter steht es vielerorts um
die Zivilbevölkerung. Etliche Russen bet-
teln sogar die Gefangenen an, als die
nach Kriegsende gelegentlich Lebens-
mittel aus den USA und ab 1949 auch Pa-
kete aus der Bundesrepublik erhalten. 

Arbeitsfähige geraten häufig in einen
fürchterlichen Kreislauf: Als Hauer im
Bergbau oder Waldarbeiter beim Bäu-
mefällen in arktischer Kälte werden sie
bis zur Erschöpfung ausgebeutet und
anschließend für den Arbeitseinsatz
wieder halbwegs aufgepäppelt.

Als von der Armee des feinen Feld-
marschalls Paulus nur noch einige tau-
send Männer am Leben sind, zeigen sich
die Sieger gnädig. Die Lagerärzte, beob-
achtet der kriegsgefangene Mediziner
Vogt, bekommen Order, Rücksicht auf
die Stalingrader zu nehmen: „Sie sollten
nicht alle sterben.“ Hans Michael Kloth 
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Überreste deutscher Soldaten (2002)
„Zertreten, überfahren, platt gewalzt“ 
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te Gewissen, den offenkundigen Verfüh-
rern zu lange ergeben gewesen zu sein?
Oder der Mangel an Möglichkeiten, Wi-
derstand zu organisieren?

Die Kraft des Glaubens
Warum Paulus, seine Generäle und die
Landser der berühmten 6. Armee bis zur
letzten Patrone aushalten, gehört zu den
immer wieder aufgeworfenen Fragen. Vor
allem die Amerikaner möchten gleich nach
dem Krieg wissen, was man tun muss, um
Soldaten einen derart fanatischen Korps-
geist einzuimpfen.

Ein Faktor ist die offenbar hohe Identi-
fikation unter den Offizieren mit Hitlers
Eroberungsplänen, aber auch in den nie-
deren Rängen werden die von der NS-Cli-
Feldpolizisten jagen in 

Verwundetenlagern vermeint-

liche Simulanten. Über 

300 Mann werden erschossen.
que vorgegebenen imperialistischen Ziele
durchaus begrüßt. An der Wolga zu stehen
ist im Sommer 1942 für viele ein Grund
zur Freude gewesen. Quälende Überle-
gungen, was man dort eigentlich zu suchen
gehabt habe, stellen die meisten erst in der
Gefangenschaft an.

Und die Hoffnung stirbt zuletzt. Genau-
so wie sich Menschen daheim bis kurz 
vor dem vollständigen Zusammenbruch
des Reichs an die befreiende Kraft einer
vermeintlichen Wunderwaffe klammern,
scheint das Gros der Kämpfer in Stalingrad
nie den Glauben zu verlieren.

Noch am 12. Dezember ’42 schreibt der
Tierarzt Franz Schmitt seiner Familie einen
vor allem der Selbstermutigung dienenden
Brief, der 60 Jahre danach im Deutsch-
landfunk vorgelesen wird: 
Befreites Stalingrad: „Wendepunkt des Krieges
Wir warten geduldig auf die Dinge, die da
kommen, und wehren uns unserer Haut,
so gut wir können. Hitler hat uns ja Hil-
fe versprochen, und die wird eines Tages
auch kommen.

Der Soldat baut auf die Parole seines
obersten Vorgesetzten Paulus („Haltet aus,
der Führer haut uns raus“), und für eine
kurze Zeit hat es den Anschein, dass es
tatsächlich noch Wunder gibt. Fünf Tage
später vernimmt der Landser plötzlich
„von Südwesten her starkes Artilleriefeu-
er“ – der Geschützdonner stammt von der
4. Panzerarmee unter General Hermann
Hoth, die zum Entsatz vorrückt.

Doch die in der „Operation Wintergewit-
ter“ gebündelten Kräfte sind viel zu schwach.
Den inzwischen hoch überlegenen Russen
fällt es ziemlich leicht, den Vorstoß am 21.
Dezember zum Stillstand zu bringen.

Für die nur rund 50 Kilometer entfern-
ten Deutschen, die in Stalingrad als ur-
sprüngliche Angreifer praktisch zu Vertei-
digern der Stadt und der vorgelagerten
Steppe geworden sind, gibt es fortan keine
Chance mehr. Aber vermutlich ist es gera-
de diese Ausweglosigkeit, die sie bis zum
Umfallen kämpfen lässt.

Denn hinter der Front wachen die „Ket-
tenhunde“, wie die berüchtigten Feldpoli-
zisten genannt werden. Die durchkämmen
brutal etwa die Verwundetenlager, um ver-
meintliche Simulanten aufzuspüren. Stand-
gerichte verurteilen allein in den letzten
drei Wochen über 300 Männer zum Tode. 

Auf der anderen Seite wiederum steht
ein Feind, von dem die Landser nur das
Schlimmste befürchten, jedenfalls keine
Gnade erwarten. 

Der zuweilen geäußerte Verdacht, in
Stalingrad habe sich eine ganze, einst stol-
ze Armee in seltsam anmutender Zwang-
haftigkeit ihrem Schicksal ergeben, lässt
sich so vielleicht widerlegen: Den Land-
sern – und vorweg natürlich ihrem Ober-
befehlshaber Friedrich Paulus – kommt von
“ 

R
U

S
S

IS
C

H
E
S

 S
T
A
A
T
S

A
R

C
H

IV
einem bestimmten Zeitpunkt an jede auch
nur noch halbwegs sinnvolle Alternative
abhanden.

Und doch bleibt manches rätselhaft. Hat
Adolf Hitler den Untergang inszeniert –
und wenn ja: Wann verfiel er auf diese
Idee? Immerhin leitet die beispiellose
Tragödie nicht nur den unaufhaltsamen
Verfall des Dritten Reichs, sondern auch
der Person des „Führers“ ein. Der Pan-
zergeneral Heinz Guderian, der den Dik-
tator in jenen Tagen trifft, berichtet von
dieser Wandlung:
Seine linke Hand zitterte, sein Rücken
war gebeugt, sein Blick starr, seine Augen
standen hervor, und ihnen fehlte nun der
frühere Glanz, seine Wangen waren rot
gefleckt.

Befehl und Gehorsam
Hitler ist das Ausmaß der Katastrophe im
Kessel wohl bewusst. Sein Luftwaffenad-
jutant Nicolaus von Below erhält immer
wieder Briefe, in denen ihm befreundete
Offiziere ein ungeschminktes Bild von den
himmelschreienden Nöten vermitteln –
und die er dann in Auszügen dem schwei-
genden Diktator vorliest. Auch Haupt-
mann Winrich Behr, den Paulus ins
Führerhauptquartier schickt, berichtet de-
tailliert vom Sterben an der Wolga (siehe
Seite 73). 

Zwei Wochen vor dem Ende des Ge-
metzels gesteht denn Hitler auch seinem
Herold Goebbels, dass es „kaum eine Hoff-
nung gibt, diese Truppen zu retten“.

Doch die Konsequenz daraus will er
nicht ziehen. Wenn das deutsche Volk ver-
sage, dröhnt er vor seinen Gauleitern, ver-
diene es nicht, dass man für seine Zukunft
kämpfe.

Fängt der zu theatralischer Selbststilisie-
rung neigende Wagner-Freund schon jetzt
damit an, den unaufhaltsamen Untergang
seines gerade mal zwölf Jahre währenden
tausendjährigen Reiches, der sich in seinem
ganzen Ausmaß ja erst im Frühling 1945
vollziehen wird, zu inszenieren?

Bei allem Hitler zu unterstellenden Irr-
sinn ist das sehr wahrscheinlich doch eine
überzogene Deutung. Und die verspätete
69
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Schlachtfeld Stalingrad (im Oktober 1942): „Wie hier jemand überleben konnte, war schwer vorstellbar“ 

Titel

Ist die von Mythen umrankte 

Tragödie in Stalingrad nur 

ein kaltschnäuziges 

militärisches Kalkül Hitlers? 
„Operation Wintergewitter“ spricht ja auch
dagegen.

Ungeachtet ihres Misserfolgs darf als er-
wiesen gelten, dass sich der „Führer“ einen
Restbestand an Rationalität bewahrt hat –
wenngleich zu seinen Bedingungen. Er
glaubt zunächst tatsächlich, dass Stalingrad
– mittlerweile für ihn wohl fast schon ein
magischer Ort – mittels einer Luftbrücke
gehalten werden kann.

Die 6. Armee fordert als Tagesleistung
mindestens 500 Tonnen Lebensmittel, Be-
triebsstoffe und Munition, Göring garan-
tiert immerhin 350 Tonnen. Erreicht werden
diese Werte freilich an keinem einzigen Tag. 

Vergebens warnt Paulus den Diktator,
seine Männer gingen „in kürzester Frist der
Vernichtung“ entgegen – und steht doch in
Treue selbst dann noch fest zu Hitler, als
ihm der Kommandierende General eines
Armeekorps, Walther von Seydlitz-Kurz-
bach, schwer ins Gewissen redet: Es sei „ge-
genüber der Armee und dem deutschen
Volk die gebieterische Pflicht, sich die durch
den bisherigen Befehl verhinderte Hand-
lungsfreiheit selbst zu nehmen“. 

Für Paulus kommt die ihm aus Gründen
der Menschlichkeit dringend angeratene
Zuwiderhandlung nicht in Frage. Er fürch-
tet, ein Ausbruch zu diesem Zeitpunkt kön-
ne die wankende Front noch stärker durch-
einander wirbeln, und sorgt sich um seine
Soldaten, die er auch dann nur zu einem
kleinen Teil durchzubringen glaubt. 

Bezeichnend für die aus der Maschine-
rie eines Krieges resultierenden Hand-
lungszwänge ist es, dass sich selbst Seydlitz
versagt, sein Credo in die Tat umzusetzen,
und Hitlers Befehl befolgen will.

Dass dennoch Paulus’ Haltung nicht die
einzig mögliche ist, zeigt sich am 25. Janu-
ar, als es darum geht, sofort zu kapitulieren
oder auszuharren. Nachdem Seydlitz sei-
nen Divisionskommandeuren erlaubt, den
Kampf zu beenden, wird er von Paulus
entlassen und durch den Nazi-General
Walter Heitz ersetzt. Der droht, jeden zu
erschießen, der sich mit dem Gedanken
trägt, sich den Russen zu ergeben.
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Befehl und Gehorsam – ein in Stalingrad
bis zur Perversion getriebenes Prinzip? Der
noch in letzter Sekunde zum Generalfeld-
marschall beförderte Friedrich Paulus
flüchtet, als es um seinen Kopf geht, in
eine Variante, die dann doch deutlich un-
terhalb des von ihm ansonsten krampfhaft
hochgehaltenen Ideals bleibt. 

Als die Russen ihn im Bunker des Kauf-
hauses Univermag verhaften, verweigert
er im Sinne des Hitlerschen Verdikts 
zwar weiterhin die Kapitulation, liefert
sich aber aus – und das sehr zum Miss-
vergnügen des „Führers“. „Der Mann“,
wütet Hitler, „hat sich totzuschießen, so
wie sich früher die Feldherren in das
Schwert stürzten, wenn sie sahen, dass die
Sache verloren war.“

In die in den frühen fünfziger Jahren
einsetzende Debatte über den Untergang
einer ganzen Armee greift auch der in bri-
tische Gefangenschaft geratene Erich von
Manstein ein und lässt dabei die ganze bru-
tale Kriegslogik deutlich werden:

Obschon auch er den Diktator seiner ers-
ten Empfehlung zuwider später mehrfach
drängte, den Ausbruch doch zu wagen, kri-
tisiert Manstein energisch die Auffassung,
der bis zum letzten Augenblick geführte
Kampf sei im Grunde sinnlos gewesen:

Die 6. Armee „musste versuchen, so lan-
ge wie möglich die ihr gegenüberstehenden
Feindkräfte zu binden“ – und sei es denn
um den Preis der Selbstaufgabe. 

Die von Mythen umrankte Tragödie also
nur ein kaltschnäuziges Kalkül? Manstein
spielt darauf an, dass im Dezember 1942
weit über 300000 deutsche Soldaten in der
Kaukasus-Region stehen und Stalin gerade
dabei ist, sie vom Nachschub abzuschnei-
d e r  s p i e g e l 5 1 / 2 0 0 2
den. Ein zweiter Kessel, verhängnisvoller
noch als in Stalingrad, habe sich dort an-
gebahnt. Er unterschlägt dabei aber, dass
Hitler ja schon zum Jahresende den Rück-
zug dieser Truppen befahl.

Und nachdem das gelungen ist, findet
nur der „Führer“ noch pseudorationale
Rechtfertigungen für das große Sterben.
Es sind die traumatischen Erfahrungen aus
dem Ersten Weltkrieg, die den Diktator
dazu bringen, seine Soldaten zu opfern.
Für den ehemaligen Gefreiten Hitler wur-
zelten die Gründe der Niederlage von 1918
auch darin, dass es zu Sieg oder Untergang
eine Alternative gab: die Kapitulation –
und diesen Weg will er versperren.

Stalingrad – Theorie und Praxis: Anfang
Februar 1943 zeigen sowjetische Filmauf-
nahmen zerlumpte, jämmerlich frierende
Landser, die auf der Suche nach Schutz
vor dem eisigen Wind ihre Köpfe schräg
zwischen die Schultern gezogen haben.
Dass sie, völlig entkräftet, in der Gefan-
genschaft zu Tausenden zu Grunde gehen,
hätte ein weniger knechtisch handelnder
Paulus verhindern können.

Die Stadt, die die deutschen Landser
hinter sich lassen, ist eine einzige Ruinen-
landschaft. Die Fotos von Stalingrad 1943
gleichen jenen von Köln, Darmstadt oder
Pforzheim Monate später.

Der britische Journalist Alexander
Werth, der das Schlachtfeld schon bald da-
nach besuchen darf, schreibt:
Wie das normale Relief des Bodens aus-
gesehen hatte, konnte niemand sagen …
Gräben verliefen quer über die Fabrik-
höfe, durch die Werkstätten selber; am
Boden der Gräben lagen immer noch ein-
gefrorene Deutsche und eingefrorene
Russen und gefrorene Bruchstücke
menschlicher Körper … Wie hier irgend
jemand überleben konnte, war schwer
vorstellbar.

Bei der ersten in Stalingrad kurz nach
der Schlacht durchgeführten Volkszählung
melden sich 10 000 Menschen, 994 sind
Kinder. 9 von ihnen finden ihre Eltern
wieder. Klaus Wiegrefe


