
Kultur

A

A U T O R E N

„Hitler war doch nicht dumm“
Raul Hilberg ist einer der bedeutendsten Holocaust-Forscher – nur

in Israel sind seine Bücher bis heute nicht erschienen. 
In München bekommt er jetzt den Geschwister-Scholl-Preis.
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Hilberg als US-Soldat 1945 und heute
Flucht in die Archive 
Man muss Raul Hilberg entdecken.
Er hat sich ganz ans Ende des
Landes zurückgezogen. In einem

Waldstück im äußersten Nordwesten Ver-
monts, fast schon in Kanada, steht sein un-
scheinbarer, brauner Bungalow an einem
schmalen Weg. Es gibt kein Namensschild,
die Klingel funktioniert nicht. Die Einfahrt
ist zugeschneit, es ist ganz still.

Man könnte glauben, Hilberg verstecke
sich hier.

Raul Hilberg ist Holocaust-Forscher,
vielleicht der bedeutendste lebende Holo-
caust-Forscher, den es gibt. Er ist 76 Jahre
alt, seit 1948 macht er nichts anderes.

Hilberg steht in seinem Wohnzimmer
vor der Durchreiche zu der kleinen Küche,
vor ihm auf dem runden Esstisch liegt sein
Besuchsprogramm für Deutschland. Es ist
voll gestopft mit Vorträgen, Arbeitsessen,
Zugfahrten, Hintergrundgesprächen und
natürlich der Preisverleihung in München.
Vorm Fenster rutscht ab und zu ein kleines
Schneepaket von einem Baum, am Telefon
ist die Frau vom S. Fischer Verlag, die das
Preisträger-Programm gemacht hat. Hil-
berg findet es zu prall. Er braucht Zeit für
Spaziergänge, um den Kopf frei zu be-
kommen, sagt er.

„Ich habe ein ganz schlechtes Gewis-
sen“, sagt die Stimme aus Deutschland.
btransport von Juden aus dem Ghetto Lodz (19
„Gut“, sagt er leise.
Er erklärt ihr, dass er

nicht über „Die Quellen
des Holocaust“ reden will,
die er in seinem jüngsten
Buch beschrieb, für das er
jetzt ausgezeichnet wird. Er
will über den Widerstand
reden, weil es der Geschwis-
ter-Scholl-Preis ist, den er
diesen Montag in München
verliehen bekommt. Er
weiß noch nicht, was er sa-
gen wird. Er wird sich und seine Zuhörer
überraschen, sagt er. Dann legt er auf. Er
lächelt, ein freundlicher alter Herr mit ei-
ner roten Nase und einer zu großen Lese-
brille.

„Die Deutschen lassen sich nicht gern
überraschen“, sagt er, und man weiß nicht,
wie das gemeint ist.

Hilberg hat sich ein Leben lang mit der
bürokratischen Maschine beschäftigt, die
die Judenvernichtung ausführte. Mit Erlas-
sen, Verfügungen, Anweisungen, Geset-
zen, Verordnungen, Durchführungsbestim-
mungen und Bekanntmachungen. Er hat
die Fahrpläne der Reichsbahn studiert, die
die jüdischen Gefangenen in die Vernich-
tungslager transportierte, und die Baupläne
für Gaskammern und Verbrennungsöfen,
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42): Leidenschaftslose, zweckrationale Routi
er hat die Auftragsbücher der Gärt-
nereien gelesen, die Tarnbüsche um

Konzentrationslager pflanzten, und die Er-
schießungstabellen mit Spalten für russi-
sche Soldaten, Juden, Frauen sowie den
jeweiligen Erschießungsgrund.

„Die besonderen Merkmale einer Büro-
kratie sind Zweckrationalität und Routine;
ihre typische Haltung ist Leidenschaftslo-
sigkeit“, schreibt er. 

Er hat einen Stil gesucht, der dem ent-
spricht. Er schreibt kalten Blutes, erklärt
die Todesmaschinerie wie ein Ingenieur.
Nur manchmal scheint in all dem erbar-
mungslosen Staub ein bisschen Ironie auf-
zublitzen, auch wenn man nicht daran zu
glauben wagt. Hilberg ringt, er ist faszi-
niert und abgestoßen zugleich. Raul Hil-
berg ist ein schwer zu begreifender Mann.
Niemand kann ihn einordnen, niemand
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kann ihn ganz für sich bekommen. Und so
liebte ihn auch niemand richtig.

Raul Hilberg wurde 1926 in Wien gebo-
ren und floh 1939 von dort mit seinen Eltern
über Frankreich und Kuba nach Amerika.
Sie schafften es im letzten Moment; die meis-
ten Verwandten der Familie wurden von
den Nazis ermordet. Hilberg kehrte 1944
mit der U. S. Army nach Deutschland zu-
rück. Er entdeckte in München die Privat-
bibliothek Hitlers. Da war er 18. Mit 20
begann er an der Columbia University in
New York zu studieren, mit 22 nahm er an
den Nürnberger Prozessen teil, 1956 ging er
als Professor nach Burlington (Vermont).
1961 veröffentlichte er in Amerika sein Buch
„Die Vernichtung der europäischen Juden“.

Hilberg war erst 34 Jahre alt. Das Buch
war dick und schwer, aber es gab ihm
keinen richtigen Halt. Er war ein Wiener
Jude aus Vermont. Er hatte die Täter be-
schrieben und eine diffuse Furcht, dass man
das missverstehen könnte. Boykottieren Sie
Deutschland?“, fragte ihn eine New Yorker
Rundfunkreporterin 1961, kurz nachdem
das Buch erschienen war. „Ja“, sagte Hil-
berg. „40 Jahre lang. Bis zum 8. Mai 1985.“

Es war nicht genau klar, was er damit be-
zweckte, doch es klang zumindest ent-
schieden – später hat er sich dann doch
nicht daran gehalten. „Ich wollte nicht
mahnen oder anklagen“, sagt er heute.
„Das war wahrscheinlich ungewöhnlich.
Ich habe nur beschrieben, festgestellt. Der
Täter ist kein besonderer Mensch. Er ent-
spricht dem Querschnitt der Gesellschaft.“

Aber es war erst 1961.
„Die Vernichtung der europäischen Ju-

den“ wurde ins Französische, Italienische,
Deutsche, Japanische, Spanische und Ru-
mänische übersetzt, aber bis heute nicht ins
Hebräische. Keines seiner Bücher ist in
Israel erschienen.

„Man darf sich dort nur mit jüdischer
Geschichte beschäftigen, aber nicht mit
den Tätern, man macht ein paar Schritte
und stößt schon an die Ghettomauer. Man
müsste auf sie hinaufklettern, aber das will
keiner. Deswegen ist in Israel
auch die Holocaust-For-
schung in sich zusammenge-
fallen. Sie haben sich iso-
liert“, sagt er ruhig. Und
dann, schneller: „Dass sich
die Juden zu wenig gewehrt
haben, verstehe ich nicht als
Kritik. Ich habe das nur fest-
gestellt. Das jüdische Volk
hatte beschlossen, sich nicht
gegen den Staat aufzulehnen,
um ihm keine Argumente für
Gewalt zu liefern. So gingen
die meisten wehrlos in den
Tod. Die Tatsache kann man
nicht ändern.“

Hilberg war hin- und hergerissen zwi-
schen seinen Erkenntnissen und sei-
nen Ängsten. Er versteckte zwei Waffen 
in seinem Bungalow in Vermont, um 
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sich verteidigen zu können. Er hatte 
die Pistolen aus Deutschland mitgebracht.
„Eine Walther und eine Schmeisser. 
Schöne Waffen. Ich hatte das Gefühl, 
dass ich sie brauche“, sagt er. Ein jü-
discher Flüchtling und zwei deutsche 
Pistolen.
l 4
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1 (1) Henning Mankell Die Rückkehr
des Tanzlehrers  Zsolnay; 24,90 Euro  

2 (6) Joanne K. Rowling Harry Potter  
und der Gefangene von Askaban
Carlsen; 15,50 Euro  

3 (4) Elke Heidenreich/Bernd 
Schroeder Rudernde Hunde  
Hanser; 15,90 Euro

4 (7) Joanne K. Rowling Harry Potter 
und der Feuerkelch  Carlsen; 22,50 Euro

5 (5) Joanne K. Rowling Harry Potter
und die Kammer des Schreckens
Carlsen; 14,50 Euro  

6 (2) Paulo Coelho Der Alchimist 
Diogenes; 17,90 Euro

7 (3) Ken Follett Die Leopardin
Lübbe; 24 Euro  

8 (10) Jonathan Franzen Die Korrekturen
Rowohlt; 24,90 Euro  

9 (8) Diana Gabaldon Das flammende
Kreuz  Blanvalet; 29,90 Euro  

10 (12) Joanne K. Rowling  Harry Potter
und der Stein der Weisen
Carlsen; 14,50 Euro  

11 (11) Nicholas Sparks 
Das Lächeln der Sterne  Heyne; 17 Euro  

12 (9) Ian McEwan Abbitte 
Diogenes; 24,90 Euro

13 (13) Henning Mankell Wallanders 
erster Fall und andere Erzählungen
Zsolnay; 24,90 Euro  

14 (15) Stephen King/Peter Straub
Das Schwarze Haus  Heyne; 26 Euro  

15 (–) Rebecca Gablé Der König der
purpurnen Stadt  Ehrenwirth; 24,90 Euro  

16 (14) Doris Dörrie Das blaue Kleid
Diogenes; 16,90 Euro 

17 (20) Donna Leon Das Gesetz der 
Lagune  Diogenes; 19,90 Euro

18 (16) Joy Fielding Nur wenn du mich
liebst  Goldmann; 22,90 Euro  

19 (–) Akif Pirinçci Das Duell  
Eichborn; 19,90 Euro  

20 (17) Günter Grass Im Krebsgang
Steidl; 18 Euro 
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Wenn er konnte, floh er aus Vermont 
in die Archive des Holocaust. Seine Streif-
züge durch Europa rüttelten ihn durch. 
Er fand Ruhe in den Archiven, Ordnung.
Aber draußen packte ihn das Grauen. Im
Restaurant unten im Wiener Mietshaus,
aus dem er 40 Jahre zuvor geflohen war,
Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fach-
agazin „Buchreport“; nähere Informationen und Auswahl-
iterien finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestseller
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fragte er eine alte Kellnerin, ob sie sich an
die Hilbergs erinnere. „Zweiter Stock“,
sagte sie, ohne zu überlegen – als wäre
nichts passiert. Zweimal lehnte er die Eh-
rendoktorwürde der Universität Wien ab.
In den sechziger Jahren verhandelte er mit
Droemer in München über die Veröffent-
lichung seines Buches. „Die sagten, mein
Buch würde den Antisemitismus fördern.“
Am Kiosk lag die „Deutsche Soldaten-
Zeitung“. Sie nannte ihn einen Zionisten-
führer. 1976 erzählte ihm ein Düsseldorfer
Oberstaatsanwalt, wie er seine jüdische
Mutter verheimlicht hatte. „Er wollte im-
mer noch nicht, dass das rauskam“, sagt
Hilberg. „30 Jahre danach.“

Hilberg fand keine Ruhe. Er verstand
nicht, wie man in Frankfurt am Main die
Uraufführung von Rainer Werner Fass-
binders Stück „Der Müll, die Stadt und
der Tod“ planen konnte. Einmal ging er
auf einen Jungen mit einem Anti-Nato-An-
stecker zu und fragte ihn: „Sollen wir euch
den Kommunisten überlassen?“

Hilberg taumelte, er tauchte wieder in
die Archive. Er konnte jetzt auch nach Ost-
europa. In Lemberg versank er in den Plä-
nen der Feuerwehr und des Straßenbau-
amtes. „Die hielten mich für einen Trottel
aus Amerika, der nicht wusste, was er woll-
te. Doch nur hier fand ich die Details, über
die niemand redete“, sagt er.

Den mündlichen Quellen vertraute er
kaum noch, auch weil die Angeklagten, die
er bei den Holocaust-Prozessen traf, immer
gebrechlicher wurden. Er verlor das Inter-

esse an den Verhandlungen.
Der letzte Prozess, an dem er
teilnahm, wurde gegen einen
litauischen Polizeioffizier ge-
führt, der nach dem Krieg in
Philadelphia als Architekt ar-
beitete. „Der Mann hatte der
Erschießung von 10000 Ju-
den beigewohnt. Die Staats-
anwaltschaft wollte noch ir-
gendwelche anderen, eher
privaten Verfehlungen gegen
ihn vorbringen. Ich habe das
verhindert, weil ich dachte,
dass 10000 Tote genug sind.
Der Mann war immer noch
ein verbitterter Antisemit.

Am Ende des Prozesses hat er sich bei mir
bedankt. Es war ein Missverständnis“, sagt
Hilberg. „Danach habe ich damit aufgehört.
Ich wollte da nicht mehr mitmachen.“

Er unterrichtete noch bis 1991 an der
Provinzuniversität in Vermont weiter, bei
der er eigentlich nur übergangsweise an-
gefangen hatte. Die Bibliothek in Burling-
ton war viel zu klein für seine Bedürfnis-
se. In den ersten Jahren ließ er die Koffer
gepackt, um jederzeit zu einer der großen
Universitäten abreisen zu können. Irgend-
wann packte er den Koffer aus. Niemand
hatte ihm ein Angebot gemacht. 

In Princeton unterrichtete Hannah
Arendt. Sie hatte großen Erfolg mit dem

 umfassende
ellung der
chtung deut-
r Städte im
rieg der Jah-
40 bis 1945
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1 (1) Dieter Bohlen mit Katja Keßler

Nichts als die Wahrheit  Heyne; 20 Euro

2 (2) Allan Pease/Barbara Pease
Warum Männer lügen und Frauen
immer Schuhe kaufen  Ullstein; 16,95 Euro

3 (3) Jana Hensel Zonenkinder
Rowohlt; 14,90 Euro

4 (10) Michael Moore Stupid White Men  
Piper; 12 Euro

5 (4) Guido Knopp Die SS – Eine 
Warnung der Geschichte
C. Bertelsmann; 24,90 Euro

6 (5) Werner Tiki Küstenmacher/
Lothar J. Seiwert Simplify your life
Campus; 19,90 Euro

7 (7) Waris Dirie Nomadentochter
Blanvalet; 21,90 Euro

8 (13) Maurice Philip Remy
Mythos Rommel  List; 22 Euro

9 (9) Stefan Klein Die Glücksformel
Rowohlt; 19,90 Euro

10 (–) Jörg Friedrich Der Brand – 
Deutschland im Bombenkrieg 
1940 – 1945  Propyläen; 25 Euro

11 (8) Martin Doerry „Mein verwundetes
Herz“  DVA; 24,90 Euro

12 (6) Dalai Lama Der Weg zum Glück
Herder; 16,90 Euro

13 (11) Mende Nazer/Damien Lewis 
Sklavin  Schneekluth; 19,90 Euro

14 (12) Peter Scholl-Latour Der Fluch des
neuen Jahrtausends  C. Bertelsmann; 22 Euro

15 (15) Roger Willemsen Deutschlandreise
Eichborn Berlin; 17,90 Euro

16 (–) Peter Scholl-Latour Kampf dem 
Terror – Kampf dem Islam?
Propyläen; 24,90 Euro

17 (14) Bill Wyman Bill Wymans Rolling 
Stones Story  Dorling Kindersley; 49,90 Euro

18 (–) Marion Gräfin Dönhoff
Was mir wichtig war  Siedler; 18 Euro

19 (20) Spencer Johnson Die Mäuse-
Strategie für Manager  Ariston; 14,90 Euro

20 (19) Wolf von Lojewski/Helmut 
Reitze/Marietta Slomka Die Flut  
Ullstein; 17,95 Euro
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Angeklagter Eichmann (1961 in Jerusalem)
„Weder banal noch immer ein Lügner“
Buch „Eichmann in Jerusalem“ – er hält es
für fragwürdig. „Sie beschreibt Eichmann
als einen banalen Mann. Aber Eichmann war
weder banal, noch log er stets. Es ist nicht so
einfach. Hitler war doch nicht dumm, nur
weil er kein Abitur hatte“, sagt Hilberg.

In Harvard gibt es Daniel Goldhagen,
der mit Thesen berühmt wurde, die Hil-
berg lächerlich findet. „Das Ende des Kal-
ten Krieges bedeutete für die jüdische Ge-
meinde in Amerika eine Redefreiheit, die
sie vorher nicht hatte. Wir können ja has-
sen, warum nicht. Goldhagen hatte diese
Haltung. Seine Thesen über Hitlers zahl-
lose willige Vollstrecker waren ein Rück-
schlag, das hätte man 1942 sagen können,
nicht in den Neunzigern“, sagt Hilberg.

„Die meisten Leute haben ein Bedürfnis
nach einfachen Erklärungen. Die Men-
schen wollen einen Grund haben. Eine
These. Wenn du sagst, es gibt aber min-
destens vier Gründe und vielleicht keine
Erklärung, dann hört dir keiner mehr zu.
Aber es gibt kein Ende in der Forschung.
Die Tür muss ein wenig offen bleiben.“

Einmal fragte ihn ein Junge in Deutsch-
land: „Waren Zuschauer nicht auch schul-
dig?“ Nein, hat er geantwortet. So einfach
sei das nicht. Aber der Junge schien ihm
nicht zu glauben.

Seine Arbeit schien umsonst gewesen zu
sein. Hilberg rutschte ins Dunkel, und als
er 1992 von seinem amerikanischen Agen-
ten die vernichtende Besprechung der
„New York Times“ zu seinem Buch „Täter,
Opfer, Zuschauer“ geschickt bekam, verlor
er den Boden unter den Füßen.

„Vielleicht war meine schöpferische
Kraft schon seit drei Jahrzehnten er-
schöpft, und ich hatte mich längst über-
lebt“, schrieb er damals. Er verfasste ein
letztes Buch, „Die Quellen des Holo-
caust“*. Er erklärte sein Werk. Er begrün-
dete seinen Stil. Er suchte Halt.

* Raul Hilberg: „Die Quellen des Holocaust“. S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main; 256 Seiten; 22,90 Euro.
** Im SPIEGEL 7/1993 griff der jüdische Publizist Arno
Lustiger Hilbergs Buch „Täter, Opfer, Zuschauer“ an, weil
es „schmerzliche Fehlurteile“ enthalte; so werde der da-
malige jüdische Widerstand unzureichend gewürdigt.
Wie kann er wissen, dass es das letzte
Buch ist? „Ich habe keines mehr“, erwidert
Hilberg. Es klingt, als habe er aufgegeben.
Oder seinen Frieden gefunden. 

Irgendwann brach jemand in sein Haus
ein und stahl die deutschen Pistolen. Die
Polizei sagte ihm, es seien Jugendliche ge-
wesen, die die Waffen weiter nach New
York verkauften. „Wahrscheinlich wird mit
meiner Walther gerade ein koreanischer
Gemüsehändler in Brooklyn überfallen.“
Hilberg lacht. Er merkte, dass er die 
Waffen nicht vermisste. Er akzeptierte
schließlich sogar die Ehrendoktorwürde in
Wien, „weil die Leute, die sie mir anboten,
ja eigentlich guten Willens waren“. Bei 
seinem Besuch in seiner Geburtsstadt ent-
deckte er, dass das Ghetto unterm Juden-
platz ausgegraben wurde. In Deutschland
erschienen seine Bücher. Man hatte ihn 
gefunden.

„Wenn man sich dem Thema widmet,
wird man irgendwann auch den Hilberg
finden. Auch wenn er in Burlington (Ver-
mont) wohnt“, sagt Hilberg und schaut hin-
aus in den weißen Wald. Er ist nicht reich
geworden und auch nicht berühmt. Ehr-
lich gesagt weiß er nicht, ob er den Bun-
galow halten kann, jetzt, wo die Grund-
stücksteuern steigen sollen. Vielleicht muss
er noch einmal umziehen. „Aber ich bin
noch da“, sagt er.

„Die Deutschen emanzipieren sich. Sie
testen ihre Freiheit aus. Man sollte unseren
Präsidenten nicht mit Hitler vergleichen,
aber ich glaube, die deutsche Justizminis-
terin hat sich da auch nur versprochen. Ich
sympathisiere ja eher mit der amerika-
nischen Außenpolitik, aber es ist im Grun-
de ein Fortschritt, dass die Deutschen Bush
kritisieren. Sie sind auf dem richtigen
Weg.“ Hilberg lächelt.

Sein Blick streift das Faxpapier mit
seinem deutschen Besuchsprogramm. Er
liest die Attribute „geschlossen“, „hand-
verlesen“ vor seinen Veranstaltungen, 
er ahnt, was ihn erwartet. Er redet kaum
vor jungen Leuten, erzählt er. Selbst an
Universitäten sind oft die Studenten gar
nicht zu den Lesungen eingeladen. Er wird
beschützt. Vielleicht sucht man auch
Schutz vor ihm. Die Deutschen werden
nicht gern überrascht. Es ist noch nicht
ganz vorbei. Für sie nicht und nicht 
für ihn. 

Gefühlsmäßig versteht Hilberg immer
noch nicht, wie Juden wieder zurück nach
Deutschland ziehen können. Er ringt wei-
ter. Er hält die Tür offen.

„Irgendwann wird es in Deutschland
auch möglich sein, einen Juden zu kriti-
sieren“, sagt er. „Es gab mal eine Kontro-
verse gegen mich im SPIEGEL. Aber die
wurde natürlich von einem Auschwitz-
Überlebenden vorgetragen. Das war gar
kein Akademiker, ich habe mich auch nicht
darauf eingelassen. Aber es war interes-
sant. Man braucht einen Juden, um mich
als Juden anzugreifen**. Die Deutschen
werden nicht unabhängig sein, bis sie al-
lein, ohne fremde Hilfe Juden kritisieren
können. Wenn sie das für möglich halten
als Gesellschaft, also nicht nur die Regie-
rung, sondern die ganze Gesellschaft, dann
erst sind sie frei“, sagt Hilberg.

Er ahnt, dass er das nicht mehr erleben
wird. Vielleicht ist er sogar ganz froh dar-
über. Alexander Osang


