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Der sehende Blinde
Eine neuartige Operation gab dem Kalifornier Mike May das Augenlicht zurück. Nun sieht er die

Welt wie neugeboren: Er muss mühsam lernen, Kugeln von Würfeln zu unterscheiden und
seine Frau von einer Fremden – eine einmalige Gelegenheit, das Wunder des Sehens zu erforschen.
Mike May ist ein Skifahrer, der vor
keiner Piste zurückscheut. Be-
denkenlos stürzt er sich hinunter.

„Aber es fällt mir noch schwer“, sagt er,
„mit offenen Augen zu fahren.“

Was er sieht im Dahinjagen, ist auch
wahrlich beängstigend. Links gaukeln wir-
re Schatten vorüber, rechts huscht spukhaft
etwas Spitziges durchs Bild, und von vorn
hüpft ein grüner Fleck heran – ein Baum
vielleicht oder der Anorak eines Men-
schen, der erschrocken zur Seite springt. 

Jedes Mal ist es, als pflügte May durch
ein Gepurzel von Farben, Flächen und Li-
nien. Wenn es gar zu wüst wird, schließt er
die Augen, und schon ist der Spuk vorbei.
Dann schwingt er sich blind zu Tal, gelei-
tet nur von den Rufen des Freundes, der
ihm vorausrast.

Auf das Sehen kann Mike May gut ver-
zichten. Zeit seines Lebens ist der Kalifor-
nier blind über die Skihänge gefegt, im-
mer seinem jeweiligen Führer hinterdrein.
Er fuhr nach Gehör, er spürte den Wind
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tient May nach der Operation, mit Spezialcomputer: Cola-Dosen sehen aus wie Pfirsiche und Mädchenhaare wie eine rosa Lampe
und den Schnee, das genügte. Ungezählte
Rennen hat May mit geschlossenen Augen
bestritten, und nicht selten ging er als Sie-
ger durchs Ziel. Höchste gemessene Ge-
schwindigkeit: 105 Stundenkilometer. Das
ist Weltrekord für Blinde. 

Doch nun ist Mike May nicht mehr
blind. Eine wundersame Operation hat ihm
das rechte Augenlicht zurückgegeben. Die
Ärzte sprechen von einem Erfolg. Das Or-
gan ist wie neu. Diagnose: klare Sicht auf
jede Entfernung. Etwas Eingewöhnung
könnte freilich nötig sein. 

Der Eingriff ist jetzt gut zweieinhalb Jah-
re her. Aber noch immer kriegt May beim
0

Skifahren Hirnsausen, und auch im Alltag
kann er sich auf sein Auge nicht verlassen.
Er muss, so scheint es, das Sehen von
Grund auf neu lernen. 

Es ist leicht, den Anfänger hereinzule-
gen. Dazu genügt ein Foto, das irgendein
schmales Gesicht zeigt, blond und mit
halblangem Haar: Ist das nun Mikes Frau
Jennifer oder eine Fremde? Da grübelt 
er ratlos. Man könnte ihm ein Männer-
gesicht hinlegen, und er merkte nicht den
Unterschied. Gesichter sagen ihm fast
nichts.

Mays Auge mag tadellose Bilder liefern,
aber sein Hirn hat offenbar keine rechte
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Verwendung mehr dafür. Er sieht oben-
drein verschwommener, als sein Befund es
vermuten ließe. Das Gehirn eines Neuge-
borenen ist ähnlich überfordert, aber es
lernt allmählich, aus dem Wirrwarr der
Seheindrücke eine scharfe Vorstellung von
der Außenwelt zu schaffen. Abermillionen
Hirnzellen müssen sich dafür zur Zusam-
menarbeit bequemen. Ist ein Erwachsener
über die Zeit hinaus, in der solche Leis-
tungen möglich sind?

Michael May, 48, ist nicht der Mensch,
der schnell aufgibt. Im Hauptberuf ist er
Unternehmer, er entwickelt tragbare Com-
puter für Blinde. Daneben betreibt er von
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jeher fast jede Sportart, die einem Blinden
unmöglich ist, darunter Fußball, Windsur-
fen und Fallschirmspringen. Er hält land-
auf, landab Vorträge darüber, wie man das
alles zu Wege bringt, und er kommt dabei
weiter in der Welt herum als die meisten
Sehenden. 

May war, mit einem Wort, der perfekte
Blinde. Jetzt muss er eine andere Rolle
einüben: die eines Mannes, der seine eige-
ne Frau nicht erkennt. 
May mit Sohn beim Ballspiel: Kugel oder Würfel?
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Auch sonst läuft viel schief im neuen Le-
ben. May greift nach einem Pfirsich, und es
ist eine Cola-Dose. Er bestaunt eine rosa
glühende Lampe, und es ist ein Mädchen
mit gefärbtem Haarschopf. Er hält vor ei-
ner Stufe, und es ist nur ein Schatten. 

So geht es alle Tage, aber zum Glück
findet May das alles lustig. Im Ernstfall ver-
lässt er sich lieber auf seinen vertrauten
Stock und den Blindenhund Josh. „Ich bin
nun ein Blinder, der sehen kann“, sagt er. 

Wohlweislich hatte May sich nicht allzu
viel erhofft, als er im März 2000 zur Ope-
ration ins nahe San Francisco fuhr. Dort
sollte ihm die Hornhaut eines toten Spen-
ders eingepflanzt werden. Seine eigene war
bei einem Unfall zerstört worden. 

Solche Eingriffe hatte May schon öfters
erduldet, bis dahin alle vergebens. Heute
weiß man, wo der Fehler lag: Rings um die
Pupille sitzen Stammzellen in der Horn-
haut, die sich beständig teilen. Sie erneu-
ern die glasklare Deckschicht vom Rand
her. Wo diese Zellen nicht mehr arbeiten,
nützt auch eine eingepflanzte Hornhaut
nicht viel. Sie wird trüb und stirbt ab.

Deshalb kam bei May nun eine neue
Methode zum Einsatz: Die Chirurgen hat-
ten ihm ein halbes Jahr zuvor gesunde
Stammzellen aus einer Spenderhornhaut
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um die Iris herum eingeimpft. Und siehe
da, nach dieser Vorarbeit gelang die Ope-
ration. 

Das Verfahren, entwickelt in Japan, wur-
de seit 1999 weltweit bereits an Hunderten
Patienten mit schweren Hornhautschäden
erprobt, meist erfolgreich. Aber kaum ei-
ner ist so früh erblindet wie Mike May und
so lange blind gewesen.

Als Dreijähriger wollte Mike einen
Schlammkuchen backen aus dem grauen,
etwas bröckeligen Mehl, das er auf dem
Gelände einer ehemaligen Chemiefabrik
gefunden hatte. Es enthielt Kalziumkarbid.
Als er Wasser hinzuschöpfte, flog der Teig
in die Luft. Fast 400 Stiche waren nötig, die
Wunden zu nähen. Das Kind überlebte nur
knapp.

Von diesem Unglück an war May blind,
und in den Jahrzehnten ohne Augenlicht
schwanden ihm bald restlos die Erinne-
rungen an die sichtbare Welt. 
So sieht er nun, nach der Ope-
ration, alles zum ersten Mal: 
das viel gerühmte Blau in den
Augen seiner zwei kleinen Söh-
ne, seine eigene Gestalt („viel
größer, als ich dachte“) oder
auch nur das Webmuster eines
Teppichs. Das ist ihm Sensation
genug, auch wenn er vieles 
nicht gleich begreift. 

Am besten geht es, wenn er sich Zeit
lassen kann. Eines Tages stapfte er am
Strand entlang und entdeckte hinter sich
eine wunderliche Reihe schwarzer Flecken.
Es waren seine eigenen Fußspuren. Ein an-
deres Mal überraschte ihn ein rätselhaftes
Flirren mitten im Zimmer: schwebender
Staub in einem Lichtstrahl. So erfuhr er,
dass Staub etwas ist, das schweben kann.
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„Das ist wie eine Schatzsuche“, sagt
May. „Ich finde immer was. Und ich mer-
ke mir alles.“ Auch die Menschen um ihn
herum geraten leicht in gehobene Stim-
mung, wenn der ehemals Blinde ihnen in
die Augen blickt. „Ich kann ja kaum noch
sagen: Schön, Sie zu sehen. Jeder nimmt
das gleich als Schmeichelei.“

Wenn die Leute wüssten, wie schwer es
dem Mann fällt, seine Gesprächspartner
anzuschauen! Da sieht er, wie Lippen sich
winden, Augenbrauen auf- und nieder-
hüpfen und Hände durch die Luft flattern.
Oft muss er die Augen abwenden, damit er
versteht, was sein Gegenüber sagt.

Bei seiner Frau ergeht es May nicht bes-
ser. Dabei kannte er ihr Gesicht schon als
Blinder auswendig, quasi als unbeleuchte-
tes Relief. Und nun fällt eben Licht drauf.
„Aber ich weiß nie, worauf ich achten soll.
Und schon gar nicht, wenn sich alles be-
wegt.“ Sein Hirn findet offenbar keinen
Weg vom Sehbild zum Tastbild.

„Für Mike sind wir alle Schafe“, sagt die
Psychologin Ione Fine, die den Mann an
der Universität von San Diego gründlich
untersucht hat. „Und seine Frau ist auch
nur ein Schaf.“ 

Mit einer Einschränkung: Jeder Schäfer
lernt, seine Tiere auseinander zu halten.
May dagegen wird einfach nicht besser.
Fine zeigte ihm Fotomontagen von Ge-
sichtern mit verrutschten Glupschaugen
und krummen Froschmäulern; die meisten
fand er ganz normal. 

May selbst erklärt sich das so: Für Blin-
de, sagt er, spielen Gesichter ohnehin kei-
ne Rolle. Wenn sie sich an Menschen erin-
nern, denken sie an Stimmen und an Hän-
de. Was die Leute auf den Schultern tragen,
ist ihnen fern und unbegreiflich.

Allerdings erkennen Säuglinge schon mit
zwei Tagen ein Augenpaar, das sich ihnen
zuwendet. Können Blinde eine so tief ver-
wurzelte Fähigkeit restlos verlieren? Für
die Psychologin Fine legt der Fall May den
Schluss nahe, dass angeboren nur das Rea-
gieren auf beliebige Gesichter ist. Indivi-
duelle Züge werden wohl erst später erlernt

– zu spät für einen Jungen, der
mit drei Jahren erblindete. 

May wäre froh, wenn es nur
die Gesichter wären, die ihm zu
schaffen machen. Das größere
Rätsel ist: Warum erkennt er
nicht einmal einen Ball, wenn der
zum Greifen nahe vor ihm liegt? 

Der irische Philosoph William
Molyneux hat das vor mehr als
300 Jahren schon vorausgeahnt.

Er fragte sich: Könnte ein Mensch, der
blind geboren wurde und plötzlich wieder
sieht, eine Kugel von einem Würfel unter-
scheiden? Molyneux, selbst verheiratet mit
einer Blinden, neigte zu dem Schluss: Er
könnte es wohl nicht.

Molyneux, so scheint es, hatte Recht.
Mike May verwechselt bis heute Kugeln
mit Würfeln. Er kann sehr wohl einen Kreis
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ür Illusionen
 sieht sofort, dass beide Tischplatten iden-
 (der rechte Tisch ist nur um 90 Grad gedreht).
das Gefühl für Raumtiefe. Das Gehirn eines

Normalsichtigen dagegen wird
hier in die Irre geführt: Es verlän-
gert automatisch beide Recht-
ecke „nach hinten“, weil es die
Szene perspektivisch sieht.
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May nach Abnahme der OP-Binde*: Gepurzel vo
Blind f
Mike May
tisch sind
Ihm fehlt 

von einem Quadrat unterscheiden. Aber
wirkliche Körper mit all ihren Schatten-
spielen und Lichtreflexen sind zu verwir-
rend für ihn. May muss die meisten Dinge
anfassen, um sie zu erkennen. 

Den Psychologen in San Diego gibt der
sehende Blinde schwer zu denken. „Mike
lebt offenbar in einer abstrakten Welt von
Mustern und Flecken“, sagt Don MacLeod,
der an der Untersuchung beteiligt ist. „Wir
haben noch keine rechte Erklärung dafür.“ 

Eine Weinflasche auf dem Stehtisch im
Garten ist für Mike May nur ein Fleck, ihr
Schatten ein zweiter Fleck, der Sonnen-
schirm dort hinten am Zaun ein dritter –
oder ist das vielleicht nur ein Papierschirm-
chen, das im Eisbecher vor ihm steckt?
May hat keinen Sinn für Entfernungen, für
die Tiefe von Räumen. Deshalb fällt er
auch, wie sich zeigte, auf optische Täu-
schungen nicht herein (siehe Grafik). Er
sieht Flächen objektiv wie ein Messgerät.

Kaum zu glauben, dass ausgerechnet
dieser Mann einen guten Fußballtorwart
abgäbe. Man muss ihm aber nur mal den
Ball zuwerfen, den er eben noch ratlos an-
gestarrt hat: Er fängt ihn blitzschnell aus
der Luft. Bälle und alles, was sich bewegt,
erfasst May tadellos.

Also ist im Gehirn wohl die Fähigkeit,
Bewegungen wahrzunehmen, fester ver-
drahtet als das Erkennen von
Gesichtszügen, Würfelformen
und Cola-Dosen. Möglicher-
weise, meint die Psychologin
Fine, werden die Bewegungs-
signale auch auf einem ge-
trennten Pfad durchs Sehzen-
trum geschleust, der stammes-
geschichtlich sehr alt, primitiv
und robust ist – „Katzen haben
so was“. 

Für den Freizeitfußballer
May ist es ein großes Glück,
dass er wenigstens sieht wie
eine Katze. Seine beiden Jun-
gen dürfen ihn nun, sooft es
geht, zum Sportplatz schlep-
pen, und er ist dort ein ernst zu
nehmender Gegner. 

Nicht dass May früher dem
Fußball entsagt hätte, nur weil
er den Ball nicht sah. In seiner
College-Mannschaft mischte er
mit, wo immer es ging. Auf dem Platz spitz-
te er einfach die Ohren, und meist fand er
heraus, wie die anderen Spieler in der
Nähe sich bewegten. Sobald der Ball ir-
gendwo aufschlug, konnte er ihn orten und
rannte los. Der Rest, sagt er, war Ein-
schüchterung: „Wenn ich herangepflügt
kam, wussten ja alle: Der bleibt nicht ste-
hen, der sieht nichts.“ 

So war Mike schon immer, berichten sei-
ne Geschwister. Als kleiner Junge demo-
lierte er ihnen nach und nach alle Fahrrä-
der, bis sie ihm keines mehr liehen. „Mein
Maßstab waren meine Freunde“, sagt May.
„Wenn die Rad fahren konnten, konnte ich
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das auch.“ Es kostete allerdings einigen
Blutzoll, bis er die Straßen seines Städt-
chens gut genug kannte. „Irgendwo war
ich immer genäht.“ 

Aber wie kann ein Blinder ein Fahrrad
steuern? „Nach Gehör“, sagt May. „Größe-
re Hindernisse kann man hören. Bäume
oder parkende Autos zum Beispiel. Sie ver-
raten sich durch feinste Echos.“ In der Tat
registriert das Ohr Unmengen winziger In-
formationen, die das Bewusstsein norma-
lerweise verwirft. Wer ihnen zu vertrauen
lernt, meint May, kann ein räumliches Hör-
bild der Umgebung daraus gewinnen – den
Mut zum Restrisiko vorausgesetzt: „Meis-
tens stimmt es; nicht immer.“ 

Die Erfahrung des Bruchpiloten zahlt
sich heute aus. Wenn er in einem fremden
Zimmer sitzt, kann er ziemlich gut aus-
horchen, wo es Öffnungen hat, wo Möbel
das Echo verformen, wo jemand sitzt, der
den Schall schluckt.

Der Champion dieser Echo-Ortung ist ein
Blinder namens Dan Kish, ein Bekannter
von May. Kish ist berühmt dafür, dass er
mit seinem Mountainbike kreuz und quer

* Beim ersten Blick auf seine Frau.
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durchs Gebirge holpert, beständig mit der
Zunge schnalzend. Aus den Echos er-
schließt er das Gatter links, das Buschwerk
rechts, den Baum voraus. Alles nur Übung,
beteuert Kish. Er gibt sogar Kurse für die
Orientierung nach Art der Fledermäuse.
„Batman“ nennt man ihn deshalb.

May dagegen ist vor allem beim Skifah-
ren auf räumliches Hören angewiesen; an-
ders käme er nicht die Pisten hinunter. Er
braucht das Rauschen des Schnees, die Re-
sonanz des Untergrunds, die lang gezogenen
Rufe des vorausfahrenden Führers, aus de-

nen er die Huckel und Boden-
wellen heraushört. Die Kunst
besteht darin, all den winzigen
Hinweisen bedenkenlos zu fol-
gen. Der geringste Zweifel, und
die Orientierung geht verloren.

Beim Fahren nach Gehör
wird es wohl auch bleiben.
Dass May eines Tages seinen
Sehsinn besser zu gebrauchen
lernt, ist kaum zu erwarten.
Die Forscher in San Diego kön-
nen nur konstatieren, dass
ihrem Probanden vermutlich
für immer verschlossen bleibt,
was jedes Kind sich in wenigen
Jahren angeeignet hat. 

Gut möglich, meint die Psy-
chologin Fine, dass die ver-

schiedenen Fertigkeiten des Sehens,
Hörens, Tastens nur in einer bestimmten
Reihenfolge gelernt werden können. Wer
eine Stufe auslässt, kann sie später kaum
mehr nachholen.

Auch spricht viel dafür, dass die Sinne
sich nur im Zusammenspiel entwickeln.
Das zeigte 1963 ein Experiment der US-
Forscher Richard Held und Alan Hein. Sie
zogen zwei Katzen in völliger Dunkelheit
auf. Dann setzten sie die beiden in ein klei-
nes Karussell mit zwei Gondeln und mach-
ten das Licht an. Die eine Katze konnte mit
ihren Pfoten den Boden erreichen und so
das Karussell in Gang setzen, die andere
saß fixiert in ihrem Körbchen und war zur
Untätigkeit verurteilt. 

Nach einigen Wochen zeigte sich: Die
lauffähige Katze hatte sehen gelernt, die
andere war so gut wie blind geblieben. Sie
hatte in ihrem Körbchen nur eine Art Fern-
sehen erlebt, und das genügt offenbar nicht.

Für May ist es wohl zu spät; sein Seh-
vermögen lässt sich kaum mehr mit den
anderen Sinnen verknüpfen. „Mike ist ein
entmutigender Fall“, sagt Fine, „was das
Sehenlernen bei Erwachsenen betrifft.“
Und all die Tüftler, die an Kameras mit
Hirnanschluss für Blinde und dergleichen
arbeiten? „Die sollten überlegen, was das
Hirn mit ihrem Input überhaupt anfangen
kann“, meint die Psychologin.

In den sechziger Jahren hatte schon ein-
mal ein Blinder durch eine Operation das
Augenlicht wiedererlangt – mit weit üble-
rem Ausgang. Der Mann, bekannt unter
dem Kürzel SB, hatte große Hoffnungen in

n Farben

F
LO

R
E
N

C
E
 L

O
W



Wissenschaft
die Operation gesetzt. Als Sehender aber
fühlte er sich erstmals richtig behindert: Er
wagte kaum mehr, die Straße zu überque-
ren. Außerdem konnte er, wie sich zeigte,
das Gesicht seiner Frau nicht leiden – und
sein eigenes noch weniger, weswegen er
sich meist im Dunkeln rasierte. SB versank
in schwere Depressionen und starb zwei
Jahre nach der Operation.

Die wenigen anderen Fälle aus jüngerer
Zeit stimmen gleichfalls wenig optimistisch.
Fast alle Patienten gerieten nach anfängli-
cher Euphorie in schwere Krisen; manche
überwanden sie und lernten, mit ihren Ein-
schränkungen zu leben. Die anderen zogen
sich hinter dunkle Brillen und in abgedun-
kelte Häuser zurück – in ihr vertrautes Le-
ben als Blinde.

Auch den Kämpfer May befielen einmal
schwere Zweifel: Sein Auge wehrte sich
plötzlich gegen die fremde Hornhaut. 
Die üblichen Medikamente, die eine Ab-
stoßung verhindern sollen, halfen nicht
Skifahrer May: Rekord bei 105 Stundenkilomet
mehr. Erst schmerzhafte Spritzen in den
Augapfel brachten die Wende. „Da war ich
mir nicht mehr sicher“, sagt May, „ob ich
das alles wollte, von den vielen Nachbe-
handlungen zu schweigen.“ 

Würde May anderen Blinden, die dafür
in Frage kommen, die neue Operation mit
der Stammzellentechnik empfehlen? „Das
ist eine schwere Frage“, sagt er. „Es hängt
vom Einzelfall ab.“ 

Manchmal geht die Initiative eher von
Angehörigen aus. Der Anblick eines Blin-
den weckt im Mitmenschen oft das Bedürf-
nis, den Armen aus der vermeintlichen
Dunkelhaft zu erlösen. Für May eine Frage
mangelnder Einfühlung. „Die wenigsten
können sich vorstellen, wie es ist, blind zu
sein.“

Wer es ausprobieren will, macht auf der
Straße kurz die Augen zu und erschrickt zu
Tode vor der plötzlichen Finsternis. „So
hilflos fühlt sich natürlich kein Blinder“,
sagt May. „Wer blind geboren ist, weiß
nicht einmal, was Dunkelheit ist.“ Er sel-
ber kennt jetzt das Gefühl: Es kommt vor,
dass er zurückschreckt, wenn er in einen
d e r  s p i e g e
dunklen Raum tritt. Er sieht ja plötzlich
nichts mehr. Dann gibt er sich einen Ruck,
schaltet um in den Blindenmodus – und
geht weiter. 

Blinde, sagt May, kommen sehr gut zu-
recht, wenn sie nur Zugang zu den nötigen
Informationen haben. Er selbst hat tagein,
tagaus einen tragbaren Computer mit Spe-
zialtastatur dabei, der ihm zum Beispiel
mit knatternder Roboterstimme seine E-
Mails vorliest. Außerdem quakt ihm das
Gerät jederzeit ins Ohr, wo er sich gerade
befindet, es ist mit GPS-Satellitenortung
ausgerüstet. May: „Für mich ist das wie
ein künstlicher Sinn.“ 

Diese Kleincomputer, die May zusam-
men mit der US-Firma Pulse Data Human-
ware entwickelt, sind seine wahre Mission.
Kürzlich erst bekam er den lang ersehnten
Bescheid über eine Fördersumme von gut
zwei Millionen Dollar, bewilligt für die
nächsten fünf Jahre. „Dafür hätte ich sofort
mein Augenlicht gegeben.“

Mit dem Geld sollen die Com-
puter jetzt zu richtigen Naviga-
tionsgeräten erweitert werden.
Das Ziel: Ein Blinder läuft durch
eine fremde Stadt und bekommt
alle Straßen ringsum angesagt,
alle Restaurants und auf Kom-
mando den Weg zum gewünsch-
ten Hotel. Fehlt nur noch ein
Gerät, sagt May, das ihm auf der
Gartenparty sagt, wer alles in 
der Nähe ist. „Dann hätten wir
Blinde schon fast alles, was wir
brauchen.“

Auf die Fähigkeit zu sehen,
meint May, kommt es da nicht
mehr unbedingt an: „So gut wie
nichts, was ich heute tun kann,
hätte ich nicht auch schon zuvor
tun können. Aber als Unterhal-

tung ist das Sehen wunderbar.“ Meistens
macht May die Augen auf, so wie andere
Leute das Fernsehen einschalten: wenn es
gerade nicht stört. Der Empfang ist schlecht,
die Bilder lustig, der Nutzwert begrenzt.

Immerhin, der sehende Blinde ist jetzt
im Stande, die Wäsche farbgerecht zu sor-
tieren. Und das Anstehen in Warteschlangen
geht erheblich leichter, wenn man vor sich
einen Rücken erspäht. Unverzichtbar aber
ist dem Sportsmann nur das Vergnügen,
Bälle in der Luft zu fangen. Allein das, ver-
sichert er, war schon alle Strapazen wert. 

Im Alltag dagegen und auf der Skipiste
ist es nach wie vor anstrengend, dem An-
sturm der Bilder standzuhalten. Aber May
gibt nicht auf. An menschenleeren Schnee-
hängen, wo nicht viel passieren kann, ist er
jetzt öfter ohne Führer zu sehen, die Au-
gen tapfer aufgesperrt. 

Die Wiederkehr des Augenlichts ist
schließlich eine Herausforderung für Mike
May – seine bisher größte. Nun kann er
beweisen, dass einem Blinden wirklich
nichts unmöglich ist. Nicht einmal das 
Sehen. Manfred Dworschak
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