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Autorin Wittkop
Fiebrige Agonie 

Britische Soldaten (1940): Harter Zeitsprung
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Ekel, Eifersucht,
Erfinderlust
Ian McEwan klärt über Kraft und Gefahr 
der reinen Phantasie auf.
Sie hat einfach zu viel Phantasie. Briony,
13-jährige Heldin in Ian McEwans neu-

em Roman „Abbitte“, wird erwachsen,
doch sie will sich ihre kindlichen Illusionen
nicht rauben lassen. Sie schafft sich die
Welt, wie sie ihr gefällt. Sie schreibt Mär-
chen und Theaterstücke. Und dann, an ei-
nem heißen Sommertag des Jahres 1935,
erfindet sie eine Geschichte, die alles ver-
ändert. Sie ertappt ihre ältere Schwester
Cecilia beim Sex mit deren Freund Robbie
– und reagiert mit einer Mischung aus Ekel
und Eifersucht. Als in der gleichen Nacht
unweit des Hauses der Familie ein anderes
Mädchen im Wald vergewaltigt wird, be-
hauptet Briony, es sei Robbie gewesen.
Daraufhin kommt er ins Gefängnis. 

Von der Vorstellungskraft, die viel er-
schaffen und zerstören kann, erzählt der
Brite McEwan, 54, in „Abbitte“. Briony
erfindet eine Geschichte und gibt der Ver-
wirrung ihrer Gefühle auf diese Weise eine
Struktur. Sie zerstört eine Liebe – und be-
ginnt ihre Karriere als Schriftstellerin. Wie
wirklich ist die Wirklichkeit? Von nur ei-
nem Standpunkt aus lässt sich das kaum
beurteilen, glaubt McEwan, und so wech-
selt er auf den ersten 267 Seiten, die den
Ablauf eines einzigen Tages beschreiben,
oft die Perspektive. Plötzlich stellt sich ein
und dasselbe Ereignis ganz anders dar:
Empfindet Cecilia es als provokant, wie
sich Robbie Schuhe und Strümpfe aus-
zieht, bevor er die Diele des Hauses ihrer
Familie durchquert, so erfährt der Leser,
dass Scham und Verlegenheit sein Motiv
sind. In der Mitte des Romans gibt es ei-
nen Zeitsprung ins Jahr 1940: Robbie, in-
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zwischen aus der Haft ent-
lassen, kämpft in Frankreich.
Zur gleichen Zeit leistet 
Briony in einem Londoner
Lazarett Dienst an der Hei-
matfront. In diesen Passagen
gießt McEwan den Ertrag
akribischer Recherche in
schillernde Kriegserlebnisse
eines Nachgeborenen: Rob-
bie lernt im Kampf, dass
militärische Ordnung lebens-
wichtig sein kann, während
Briony, der die Ordnung frü-

her über alles ging, angesichts der Grau-
samkeiten aus der Fasson gerät.

Der Versuch, die Phantasien des ersten
Teils drastisch zu konterkarieren, wirkt
allerdings etwas gewaltsam – und hinter-
lässt in McEwans Roman einen Bruch.
Briony, die „auf fünf Seiten eine Welt er-
schaffen“ kann, muss am Ende den Zu-
sammenhang stiften. Sie ist eine gefeierte
Literatin geworden und blickt zurück: War
es so? Oder hast du einfach nur zu viel
Phantasie? Lars-Olav Beier
Ian McEwan
Abbitte
Aus dem Englischen von
Bernhard Robben. 
Diogenes Verlag, Zürich;
536 Seiten; 
24,90 Euro.
Giftmord nach
Rezept
Gabrielle Wittkop erzählt Spannendes aus
dem Venedig des 18. Jahrhunderts.
Das Gesunde ist Mode, das Morbide
zeitlos. Aus diesem schmalen, stren-

gen, wahrhaft exquisiten Buch steigt ein
Duft von edler Fäulnis empor, überlagert
von schwülen Parfums und jenen scharfen
Gewürzen, mit denen man Wildbret be-
handelt: Feinschmeckerprosa, die mit Ad-
jektivgirlanden prunkt und einen Hauch
von Hexenküche verbreitet. 

Der venezianische Tuchfabrikant und
Büchernarr Alvise Lanzi sei, so liest man
da, im späten 18. Jahrhundert viermal
nacheinander Witwer und dadurch reich
geworden, was sogar in dieser totentanz-
lustigen Zeit Aufsehen erregte: Geheim-
polizeiliche Nachforschungen, Spitzelbe-
richte, Nachbarschaftsbriefe, Dienstboten-
getuschel – aus solchen Partikeln setzt sich
Gabrielle Wittkops raffiniert komponier-
ter Roman „Der Witwer von Venedig“ zu-
sammen. Sein Reiz liegt darin, wie farben-
satt und elegant er die „Serenissima“ in
der fiebrigen Agonie vor dem Untergang
anno 1797 heraufbeschwört. 

Für die 1920 geborene Französin Gabri-
elle Wittkop, die seit 1946 in Deutschland
lebt, deutsche Autoren ins Französische
übersetzt und auf Deutsch ein Buch über
E. T. A. Hoffmann geschrieben hat, ist „Der
Witwer von Venedig“, vor einem Jahr in
Frankreich erschienen, ihr Deutschland-
Debüt als Dichterin. Ihr großes Idol, sagt
sie, sei der Marquis de Sade – ihre eigene
kompakte Prosa, facettenreich wie ein In-
sektenauge schillernd, wirkt als Droge: Sie
macht süchtig. Urs Jenny
Gabrielle Wittkop
Der Witwer 
von Venedig
Deutsch von Claudia 
Kalscheuer. Carl Hanser
Verlag, München; 
112 Seiten; 12,90 Euro.
Ohne Sex ist alles
sinnlos
Wolfgang Schömel erzählt vom Hormonstau
des einsamen älteren Mannes.
Gar traurig ist das Los der bei-
schlafsmäßig oft kläglich unterver-

sorgten männlichen Großstadtbewohner,
die man neudeutsch Singles nennt: Abends 
sitzen sie unerlöst am
Kneipentresen oder mit
bitterer Sehnsucht im
dunklen Kinosaal, ihre
Tage verbringen sie mit
meist stumpfsinniger
Arbeit, ausgiebig Sport
und dem Kampf wenigs-
tens gegen die äußer-
liche Verlotterung ihrer
Existenz – indem sie
zum Beispiel ab und zu
die Matratze ihrer
Schlafstätte mit neuen
Laken bedecken, um all
„die verdorbenen Säfte, die schlechten
Ausdünstungen und bösen Gedanken,
überhaupt das ganze Elend“ zu vertreiben.

Wie sich’s für ein ganz und gar de-
primierendes Thema gehört, ist Wolfgang

Autor Schömel
Säftels Elend

K
U

JA
T
H

 /
 U

L
LS

T
E
IN

 B
IL

D
E
R

D
IE

N
S

T

Wolfgang Schömel
Die Schnecke. Über-
wiegend neurotische
Geschichten
Verlag Klett-Cotta, 
Stuttgart;
212 Seiten; 17 Euro.



Kultur

Autor Krampitz
„Wie es in der HO-Kneipe gerochen hat“
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Schömels Erzählungsband „Die Schnecke“
ein richtig komisches Buch. Was vor allem
daran liegt, dass die alternden Helden die-
ser Storys von einer Sprachmanie befallen
sind, die ihrem verdrehten Seelenzustand
zu entsprechen scheint: Sie reden ziemlich
geschraubt daher. Und mit wem reden sie?
Fast nur mit sich selbst. Berichtet wird da
vom „panischen Gefühl der Existenzver-
schwendung“, das sich durch „masturba-
torische Schübe“ eher verschlimmert.

Ohne Geschlechtsverkehr ist das Leben
sinnlos: Dieser Leitsatz vergiftet die Hirne
von Schömels Männern, ihre Erinnerungen
an bessere Tage – und treibt sie zu lächer-
lichen Aktionen; zum Kauf bunter Sakkos
etwa, zur Anstellung einer attraktiven Rei-
nemachefrau (dem ein desaströser Anbag-
gerversuch folgt) oder zum Besuch einer
Gruppentherapie. Dank solcher Strampelei
dürfen sie ihren Sexualtrieb manchmal doch
ausleben. „Bei den Anonymen Sexsüchti-
gen bin ich der King“, lässt der Autor eine
Geschichte anfangen, was schon zeigt, wie
abgefeimt er bei aller Umstandskrämerei
das Schreibhandwerk versteht. 

Im Hauptberuf ist Schömel, 50, Literatur-
referent in der Hamburger Kulturbehörde,
Bildungshuber dürfen sich von seinen Hel-
den also gern an diverse Verzweiflungs-
künstler der Literaturgeschichte erinnert
fühlen. Die wahre, topaktuelle Brisanz die-
ses Buchs aber liegt in der Beschreibung
männlicher Not am Beginn des dritten Jahr-
tausends: Einsam und immer auf der Jagd,
hechelt der Singlemann den Glücksver-
sprechen der sexuellen Marktwirtschaft hin-
terher, hilflos der Gnade der Frauen (und
den eigenen Trieben) ausgeliefert – je we-
niger er mit den Jüngeren mithalten kann,
desto mehr wird er zur lächerlichen Figur.
Bis er eines Tages anfängt, Selbstgespräche
zu führen. Wolfgang Höbel
Vater Bonze, 
Mutter Schlampe
Der in der DDR geborene Karsten Krampitz
erzählt ironisch vom Leben vor der Wende.
Vorbei die Zeiten, da allein Christa
Wolf, Christoph Hein und Hermann

Kant ihre DDR-Geschichten erzählten. Die
sich heute aus den neuen Bundesländern
und dem Osten Berlins zu Wort melden,
waren zur Zeit der Wende 20 oder noch
jünger, jetzt schreiben sie ihre Erinnerun-
gen an die Jahre vor 1989 auf. Karsten
Krampitz, 1969 in Rüdersdorf geboren, in
Fredersdorf bei Berlin aufgewachsen, de-
bütierte 1991 mit einer „Steuerfibel für
Idioten“, aufgemacht wie die „Super-Illu“.
„Ich dachte, man könnte einen Bestseller
machen, weil die Ossis ihre erste Einkom-
mensteuer-Erklärung abgeben mussten“,
sagt er. Es folgten dann drei literarische
Werke, darunter der Roman „Affentöter“
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(2000). Sein neuer Roman „Der Kaiser vom
Knochenberg“ ist also das fünfte Buch –
„aber nur, wenn man die anderen mitzählt“
(Krampitz). Der Autor hat zu seinem Werk
die gleiche ironische Einstellung wie zu
sich selbst. 

Der Romanheld Tobias und sein Erfinder
haben einiges gemeinsam: Beide wurden
Heiligabend geboren, beide leiden an der-
selben Knochenkrankheit, beide siedeln
am Rande der Gesellschaft. Es ist die Ge-
schichte eines Außenseiters, der dazugehö-
ren möchte – Krampitz erzählt sie gefühl-
voll, aber ganz unsentimental. „Ich bin
nicht behindert, ich entspreche nur nicht
dem Schönheitsideal“, sagt Tobias, dessen
rechter Arm zu kurz geraten ist. In seiner
Hilflosigkeit will er ständig anderen hel-
fen, aber genau das „kotzt alle an“; sein
Vater ist ein Bonze und fährt einen Wagen
mit Chauffeur, bevor er degradiert und ins
Archiv verbannt wird; seine Mutter hat ein
mentales Problem: Sie lässt die Wohnung
zumüllen. Tobias findet sich mit den Ver-
hältnissen zu Hause ab, so wie sich die
DDR-Bürger mit dem Leben in ihrer Re-
publik arrangiert haben. 

„Ich habe nicht vergessen, wie es im
Konsum ausgesehen und in der HO-Knei-
pe gerochen hat“, sagt Krampitz, der in
der DDR eine Fachschule für Ökonomie
besucht, inzwischen das Abitur nachge-
macht hat und an der Humboldt-Univer-
sität Geschichte und Literatur studiert. 

Henryk M. Broder
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Karsten Krampitz
Der Kaiser vom 
Knochenberg
Ullstein Verlag, 
Berlin; 
192 Seiten; 
18,50 Euro.


