lers Jungvolk gemacht und besitze eine
,,bis heute (...) ambivalente Haltung (...)
zum Dritten Reich®. Er habe die eigene
Geschichte wie die des Suhrkamp-Ver-
lags geschont, sei oberfldchlich und intel-
lektuell ein taube Nuss, habe Leistungen
von Mitarbeitern als seine eigenen aus-
gegeben. Einiges hiervon ist berechtigt,
anderes wenig begriindet.

Hier und da wird es jedoch geradezu
grotesk. Im Jahr 1968 probten die Suhr-
kamp-Lektoren die Revolution. Mittels
einer neuen ,,Lektoratsverfassung® soll-
te jeder Lektor in allen relevanten Ver-
lagsfragen eine Stimme haben — ebenso
wie der Verleger selbst. Unseld wollte
seiner eigenen Entmachtung nicht zu-
stimmen und drangte die Aufstindischen
aus dem Verlag. ,,Aus dem linken Demo-
kraten“, schreibt Michalzik, ,,wurde in
diesen Tagen der Verlagsbesitzer.” Das
ist erstens falsch (Unseld war schon
zuvor Verlagsbesitzer) und zweitens drol-
lig. Kann man Unseld ernsthaft vor-
werfen, dass er nicht an der Spitze der
Revolution stand? Dass er sich nicht
selbst enteignen wollte?

Unseld, das Monster — das ist nicht
immer iiberzeugend. Vielleicht hatte der
Verfasser seinen Gegenstand mit etwas
mehr Gelassenheit heimsuchen sollen.
Der ehemals gldubige Suhrkamp-Jiinger
Michalzik will hinter die Legenden der
Suhrkamp-Kultur blicken. Am Ende liest
sich sein Buch dann wie eine Teufelsaus-
treibung.

Doch es gibt noch gravierendere Pro-
bleme. Da Michalzik gerade mal zwei-
einhalb Stunden mit Unseld gesprochen
hat, muss er teilweise wilde Spekula-
tionen anstellen. So will er das problema-
tische Verhéltnis des jungen Unseld zum
Nationalsozialismus aus der Hauptfigur
von Ulla Berkéwicz’ Roman ,,Engel sind
schwarz und weill“ herauslesen. Ber-
kéwicz ist zwar Unselds zweite Ehefrau
und damit nahe an der Quelle, ihr Ro-
man sollte aber nicht als Dokumentation
missdeutet werden.

Andererseits erfihrt man selten Neu-
es, da die Biografie zu weiten Teilen auf
bereits veroffentlichtem Material basiert.
Dariiber hinaus gelingt es Michalzik
nicht, uns den Menschen Unseld nahe zu
bringen. Wo sind seine Angste, seine
heimlichen Wiinsche, wo sind die safti-
gen Anekdoten, die plastischen Szenen?
So ist ,,Unseld.” weniger eine Biografie
als eine Verlagsgeschichte.

Eine, in der manches auch sehr eigen-
willig erzahlt wird. Etwa der komplexe
Vater-Sohn-Konflikt und Unselds Proble-
me, einen Nachfolger zu finden. ,,Da
wollte ein junger einen alten Platzhirsch
verdriangen. Der alte aber dachte nicht
daran, nahm sich eine junge Hirschkuh —
und schien ewig der erste Mann am Plat-
ze bleiben zu wollen. Da hatte der Jung-

hirsch das Gefiihl, dass sich alle iiber ihn
lustig machen. Und der alte konnte eines
nie ertragen: wenn seine Potenz ange-
zweifelt wird.“

Mitunter sieht es bei Michalzik eben
auch aus wie bei Hempels iberm Sofa:
Es rohrt der Hirsch.

SVEN BOEDECKER

EIN TRAURIGER HUMORIST

Sander Gilman beschreibt das Leben
des Jurek Becker als Spagat zwischen
Ost und West.

iinfeinhalb Jahre nach dem Tod Jurek

Beckers legt der amerikanische Kultur-
wissenschaftler Sander L. Gilman die
erste Biografie dieses deutschen Schrift-
stellers vor. Gilmans Eltern waren polni-
sche Juden wie Beckers Eltern, doch

soll nicht Jiddisch, sondern Polnisch
sprechen, um in einer vom Antisemitis-
mus durchtrdnkten Umwelt nicht sofort
als Jude erkennbar zu sein. Um 1934
sind polnische Lager fiir ,,anarchische
Elemente“ meist jiidischer Herkunft er-
richtet worden, und in Jureks Geburts-
jahr 1937 fordert Polens Aullenminister
im Sejm, drei Millionen Juden miissten
das Land verlassen.

An Jerzy Bekkers zweitem Geburtstag
herrscht Krieg. Lodz wird von den Deut-
schen iiberrollt, Familie Bekker mit den
anderen Juden ins Ghetto getrieben. Die
einzige Verbindung nach aullen stellen
die verbotenen Radios dar, die eher der
Hoffnung als der Information dienen:
Die meisten Radioberichte erweisen sich
im Nachhinein als falsch. Auf diesem
historischen Hintergrund wird ein Vier-
teljahrhundert spater das Drehbuch von

Erzahler Becker (1996): , Jiidische Identitdt erst durch den Antisemitismus“

anders als diese emigrierten sie vor

dem Einmarsch der Nazis in die USA.
Der Autor, Jahrgang 1944, ,,kannte und
mochte“ seinen 1937 geborenen Helden
unter anderem aus gemeinsamen Uni-
versitdtsseminaren iiber Beckers literari-
sches Werk: ,,Ich war der Ornithologe,
er der Vogel.“ Um es vorweg zu sagen:
Der seltene Vogel Jurek Becker hat ei-
nen ,,Ornithologen®“ bekommen, wie er
ihn verdient: Der Biograf hélt sich an die
prézise aufgefithrten Quellen und bleibt,
wo notig, diskret.

Als Jerzy, genannt Jurek, 1937 in Lodz
geboren wird, ist diese Stadt die moderns-
te und judischste Polens. Vater Mieczy-
slaw verdient sein Geld als Prokurist,
Mutter Anette und er sind nichtreligiose
Juden. Jureks Geburtsname Bekker ist
jiddisch fiir Backer. Ihr einziges Kind
wollen die Eltern modern erziehen. Er

,»Jakob der Liigner* und wird der gleich-
namige Roman entstehen: Im Ghetto
halt der fiktive Held den Lebensmut mit
Schwindeleien tiber die angeblich na-
henden Befreier aufrecht.

Zusammen mit Jurek wird die Mutter
ins KZ Ravensbriick deportiert und
stirbt kurz nach der Befreiung durch die
Rote Armee an den Folgen der Unter-
erndhrung. Dass sie ihre Lagerration
dem Sohn weitergegeben hat und an sei-
ner Stelle verhungert ist, erfihrt Jurek
viele Jahre spiter von einer Kioskver-
kauferin auf dem Berliner Kurfiirsten-
damm, die ihn als Sohn der einstigen
Leidensgefihrtin erkennt.

Der Vater tiberlebt den Holocaust und
macht seinen vollig ausgezehrten,
weillhaarigen Sohn im provisorischen
Hospital von Sachsenhausen ausfindig.
Nur an einem verborgenen Muttermal
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identifiziert er den Siebenjdhrigen; Ju-
rek ist so schwach, dass er getragen wer-
den muss. Fine Riickkehr nach Polen
kommt fiir Bekker senior nicht in Be-
tracht: Uber 1000 Juden, schreibt Gil-
man (und man mag es kaum glauben),
seien zwischen Kriegsende und April
1946 in und von Polen umgebracht wor-
den. Der Vater beschlieBt, mit Jurek in
Ost-Berlin zu bleiben. Dort fiihlt er sich
durch russische Panzer vor deutschen
Antisemiten sicher; er pappelt seinen
korperlich weit zuriickgebliebenen
Kleinen mit Schwarzmarktwaren lang-
sam auf.

Um der prekiren Existenz des Staa-
tenlosen zu entgehen, verschafft er sich
und dem Sohn eine neue, deutsche
Identitat. Als Geburtsort gibt er Fiirth
an, denn dort, so hat er in Erfahrung
gebracht, sind mit dem Rathaus sdmt-
liche Unterlagen des Einwohnermelde-
amts verbrannt. Im Dezember 1945 lésst
sich Mieczyslaw Bekker unter dem Na-
men Max Becker als Opfer des Faschis-
mus registrieren. Jerzy, genannt Jurek,
heilt amtlich fortan Georg.

Viele Jahre kdampft der junge Aullen-
seiter darum, von den Spiel- und Schul-
kameraden als einer der ihren behandelt
zu werden — im KZ hat Jurek nur das
Uberleben gelernt, und seine Deutsch-
kenntnisse beschrinken sich anfangs auf
ein paar riide Befehle. Nichts will er
sehnlicher als ,,aufhoren, ein anderer zu
sein®, wie er einmal riickblickend gesagt
hat. Er setzt alles daran ,,durchschnitt-
liche Sitten und Verhaltensformen* zu
entwickeln, so ,,unauffillig wie moglich®
zu sein. Dass einer, dem die Sowjet-
armee das Leben gerettet hat, Anti-
faschist und Sozialist sein muss, er-
scheint ihm ohnehin selbstverstandlich.

Ein Germanistikstudium an der Hum-
boldt-Universitdt nimmt Becker 1955
auf. Ein Jahr spéter beginnt seine le-
benslange Freundschaft mit dem gleich-
altrigen Schauspieler Manfred Krug,
und durch diesen lernt Becker den auf-
miipfigen Dichter und Sénger Wolf Bier-
mann kennen. Auch wenn Becker im
gleichen Jahr SED-Kandidat wird, ist er
alles andere als ein Mitldufer und Leise-
treter: Wegen wiederholter Renitenz
gegen den Staat und ,,ideologischer
Unklarheit in Grundfragen® wird er
1960 von der Universitit relegiert.
Fortan steht er unter immer schérferer
Stasi-Beobachtung.

Von Kindheit an wollte Jurek Becker
Schriftsteller werden. Nun belegt er
einen Kurs an der Film- und Fernseh-
Hochschule, beginnt, fiir den Film
zu schreiben, und legt der Defa 1963 die
erste Drehbuchfassung von ,,Jakob der
Liigner* vor. Niemand hat es vor ihm

* Bei einem Autorentreffen in Scheveningen 1982.
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gewagt, die Tragodie der Shoah aus ei-
ner ,, komischen* Perspektive zu schil-
dern. Als die geplante Verfilmung dieser
judischen Geschichte in Polen von den
dortigen Behorden unter einem Vor-
wand abgelehnt wird, arbeitet Becker

Literaturfunktioqéir Kant, Literat Becker*
Alarmierende Uberzeugungen

zornig und kurzentschlossen das Dreh-
buch in einen Roman um. Er erscheint
1969 und macht seinen Verfasser in Ost
und West berithmt. Als einen ,,yom
Geschlecht der traurigen Humoristen*
rithmt ihn ein anderer Ghetto-Uber-
lebender aus Polen — Marcel Reich-
Ranicki.

Sorgtiltig zeichnet Gilman nach, wie
Becker der DDR-Obrigkeit mit wach-
sender Bekanntheit immer verdachtiger
wird. Schon im August 1968, wenige
Tage nach der Niederwalzung des tsche-
choslowakischen Reformsozialismus
durch die Panzer der Warschauer-Pakt-
Staaten, hat ein Stasi-Spitzel Beckers
»entschiedene Wende® und dessen alar-
mierende Uberzeugung weitergemeldet,
,,die SU arbeite den Feinden des Kom-
munismus in die Hande“.

,»Jakob der Liigner* darf zwar doch
noch verfilmt werden, aber als Heinz
Rithmann sich um die Hauptrolle des
Films bewirbt, lehnt Erich Honecker
personlich ab. Jurek Beckers amtlicher
Status als ,,Opfer des Faschismus“ gilt
ideologisch als niitzlich — deshalb wirbt
das Regime sogar dann noch um ihn, als
es den Schriftsteller mit dem Stasi-Deck-
namen ,,Liigner” schon lange observiert
und drangsaliert. Becker selbst dagegen

veroffentlicht von seiner
Enkelin Antonie Neumann.
Novum Verlag, Horitschon/
Osterreich; 296 Seiten;
23,90 Euro
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wird nicht miide zu wiederholen, einem
nichtreligiosen Menschen wie ihm ver-
schaffe erst der Antisemitismus seine
jlidische Identitét.

Nach Beckers heftigen Protesten
gegen Rainer Kunzes Ausschluss aus
dem Schriftstellerverband und Wolf
Biermanns Ausbiirgerung aus der DDR
(1976) wird ihm die Existenz in der DDR
endgiiltig verleidet. Im Dezember 1977
siedelt er — ein singulédrer Fall — mit
einem Dauervisum nach West-Berlin
iiber. Es ist bezeichnend fiir die dama-
ligen deutsch-deutschen Verhéltnisse,
dass Becker in West-Berlin nicht nur
weiterhin von der Stasi, sondern jahre-
lang auch vom westdeutschen Verfas-
sungsschutz observiert wird: Der ver-
déchtigt den Autor mit dem Dauervisum
als Ostagenten.

Als ,,Dissident* will der heimatlose
Sozialist sich im Westen keinesfalls
instrumentalisieren lassen, und zwar
nicht nur deshalb, weil seine geschiede-
ne Frau Rieke und zwei Séhne in Ost-
Berlin dafiir biien miissten. ,,Der Spagat
zwischen Ost und West war Schwerst-
arbeit®, schreibt Gilman; noch im Som-
mer 1989 habe Jurek Becker auf eine
Verdnderbarkeit des Sozialismus gehofft.

E' w11

all)

»Lottileben, schau, wie ich schief$“

Dann aber fillt die Mauer, im lebhaft
pulsierenden Berlin bricht eine neue
Epoche an. Thr Chronist wird Jurek
Becker in den neunziger Jahren als
Drehbuchautor der Fernsehserie um den
West-Berliner Anwalt ,,Liebling Kreuz-
berg“. Die Titelrolle schreibt er seinem
Alter Ego Manfred Krug auf den Leib,
das praktische Vorbild und die juris-
tischen Alltagsfille liefern Otto Schily
und seine Berliner Sozietdt. Mit keinem
seiner Romane, die nach ,,Jakob der
Liigner“ kamen, hat Becker eine dhn-
lich gliickliche Hand gehabt wie mit die-
ser Serie. Auf ihre Weise steht sie eben-
biirtig neben dem beriihmten Debiit; sie
wird als seltener Hohepunkt von intel-
ligenter, realistischer Unterhaltung im

_ffji%a <y, B

Innenstadt von Teplitz (kolorierter Kupferstich, um 1830)

deutschen Fernsehen noch lange in Er-
innerung bleiben.

Im Dezember 1995 wird ein fortge-
schrittener Darmkrebs bei Jurek Becker
entdeckt. Die ihm verbleibende Zeit
nutzt er intensiv mit seiner zweiten Frau
Christine und dem kleinen Sohn Jona-
than. Er gibt ein Abschiedsfest fiir seine
Freunde, denen er Cholent zubereitet —
,,das typischste Sabbatgericht der ost-
europdischen Juden“, wie sein Biograf
berichtet; bis zum frithen Morgen er-
zdhlt Becker ein letztes Mal Geschich-
ten. Im Mérz 1997 liest Manfred Krug in
kleinem Kreis aus ,,Jakob der Liigner,
als sein Freund beerdigt wird.

RAINER TRAUB

DER HERR DER KNOPFE

Eindriicke aus einem versunkenen
Mitteleuropa bewahren die Evinnerun-
gen des Jakob Heller. Dessen greise
Enkelin publiziert sie jetzt — 81 Jahre
nach dem Tod des Autor.

Is Otto Neumann 1938, im Jahr des

Anschlusses, von Wien iiber Holland
und England nach Australien floh, konn-

te er nur wenig Gepiack

mitnehmen. Mit dem
letzten deutschen Schiff,
das noch 1939 Sydney
erreichte, erhielt er eine

Schatulle mit Fotos und

Familiensouvenirs sowie

ein Biindel Papiere: die

handgeschriebenen Le-
benserinnerungen seines

Grof3vaters Jakob Lud-

wig Heller, Kaufmann in

der bohmischen Stadt

Teplitz. Der hatte Ende

1913, mit 71 Jahren,

beschlossen, alles auf-
¢ zuschreiben, ,,was mir

wert scheint, nicht

ganz vergessen zu wer-

den!“, denn: ,,Denn je
alter ich werde, desto leichter vergesse
ich Begebenheiten der jiingsten
Zeit!“

Fuinf Jahre lang, bis 1918, fiillte er Sei-
te um Seite mit Erinnerungen und Er-
fahrungen, er beschrieb das Leben in
der Provinz der Donaumonarchie, Rei-
sen in die weite Welt, nach Wien, Leip-
zig, London und Paris, den Aufbruch in
eine neue Zeit: ,,Mir kam es manchmal
vor, als ob die ganze Welt erst im Ent-
stehen und noch ganz jung sei.*

An eine Veroffentlichung seiner Er-
innerungen dachte Jakob Ludwig Heller,
der 1921 starb, gewiss nicht. Er wollte
den Ruhestand nutzen und seinen
Kindern und Enkeln mehr als nur eine
Fabrik fiir Knopfe und einen GroR3-
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