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Pope Savvas, Gläubige in einer orthodoxen Kirche auf Zypern: „Herrgott, sei den Herrschenden in Russland gnädig“
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Im Land der Goldenen Berge
Ausgerechnet die kleine Inselrepublik stieg in diesem Jahr zum zweitgrößten Investor in Russland 

auf – dank zurückflutenden russischen Fluchtkapitals. Juwelen, Pelze und 
millionenteure Villen rund um Limassol bleiben der postsowjetischen Elite jedoch erhalten.
l: Höchstpreise für Häuser und Hotelzimmer 
Flug Nummer SU 507 geht
pünktlich 10.05 Uhr ab Mos-
kau-Scheremetjewo. Von Ter-

minal 2, Ausgang 9, steigt eine
schlanke Iljuschin in den Himmel
Richtung Larnaka, Zypern.

Wer es sich leisten kann, sitzt
im vorderen Teil der Maschine.
Business Class, zumindest. Die
First Class ist ausgebucht – neun
Erwachsene plus drei Mädchen,
letztere liebevoll aufgeputzt im
Stil höherer Töchter.

Auf Sitz 4C präsentiert ein Herr
in bonbonfarbenem Freizeit-Dress
den Lachs und Shrimps servie-
renden Stewardessen seine Sie-
ger-Accessoires: Brillenetui, Kugelschrei-
ber, Armbanduhr, alles aus Gold. Nur die
Kotztüte fürs mitfliegende Kind sprengt
den Rahmen. Sie ist aus hellem Packpapier
und von Aeroflot.

In Reihe 2, Sitz B, stülpt sich Herr Ana-
tolij aus Moskau Fluglatschen aus Plastik
über die Tennissocken und greift zur
„Iswestija“. Er ist Verleger und Druckerei-
besitzer, auf dem Weg in den Kurzurlaub.

3200 Euro hat er für sich und seine Ge-
fährtin an Flugkosten beglichen; die Nacht
im Londa Beach zu Limassol, Zimmer 202,
Suite mit Meerblick, wird mit 295 Euro zu

Limasso
Buche schlagen. Vier Tage will Herr Ana-
tolij bleiben. „Ein bisschen baden“, was
sonst, sagt er matt. Wie einer, der nur kurz
mit dem Hund vor die Tür geht.

Am Wechselschalter des Flughafenge-
bäudes von Larnaka spenden Gucci- und
Louis-Vuitton-Börsen Dollar. Spassibo,
danke, sagt der Bankangestellte in der
Sprache der Gäste. Zyprioten begeg-
nen Eroberern von jeher mit levantini-
schem Erwerbssinn. Und nehmen deshalb
auch die neuen Russen zuerst einmal als
das, was sie sind: Eindringlinge mit vollen
Taschen.
d e r  s p i e g e l 4 0 / 2 0 0 2
Geschätzt über 30 000 Men-
schen aus der alten Sowjetunion
leben derzeit auf der Insel. Mehr
als 140 000 Touristen pro Jahr
kommen dazu. 

Bis zu 21000 russische Firmen
sollen auf Zypern registriert sein.
Von den etwa drei Milliarden
Dollar zypriotischen Offshore-
Funds entfällt das Gros auf russi-
sche Eigner. Mit nur 4,25 Prozent
Gewinnsteuer bis zum Jahr 2006
für Firmen, die noch im alten
Jahrhundert „offshore“ registriert
wurden, bleibt der EU-Anwärter
Zypern ein Paradies für Kapital-
flüchtlinge.

Im zweiten Quartal 2002 ist erstmals
mehr ausländisches Geld nach Russland
geflossen als in die umgekehrte Richtung.
Und ausgerechnet die Inselrepublik Zy-
pern mit ihren 670000 Einwohnern ist da-
bei zum zweitgrößten Investor aufgestie-
gen. 80 Prozent der so genannten zyprio-
tischen Investitionen sind nach Moskauer
Regierungsangaben Fluchtgelder russischer
Herkunft, die nun zurückgeflutet werden.

Die Männer, die hinter der geräuschlo-
sen Verschiebung von Millionen-Dollar-
Summen ungewisser Herkunft stecken, le-
ben oder wirtschaften größtenteils in Li-
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Geschäftsmann Pjanich, Puschkin-Büste
Globale Schnäppchenjäger
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massol. Die Hafenstadt an der Südostküste
Zyperns erdient sich den Beinamen „Klein-
Russland“ durch die Bereitschaft ihrer Be-
wohner, Russen auch bei Temperaturen
jenseits von 40 Grad im Schatten das Ge-
fühl zu geben, sie seien hier zu Hause.

Mitten im Stadtpark von Limassol etwa,
zwischen Palmen, Zedern und Eukalyp-
tusbäumen, steht seit nunmehr zwei Jahren
eine Büste des Dichterfürsten Alexander
Puschkin. In Bronze gegossen, schöner bei-
nah als zu Lebzeiten, das Kopfhaar in Wel-
len, das Gewand in klassizistische Falten
gelegt, schaut der Goethe des Ostens in
sengender Hitze auf einen zypriotischen
Stromverteilerkasten.

Sonntags ab halb neun Uhr morgens,
wenn der wuschelbärtige Vater Savvas in
die kleine russisch-orthodoxe Kirche lädt,
zirpen vor der Tür die Zikaden und drin-
nen schnurrt die Klimaanlage. Ansonsten
ist alles wie in Russland – strenggläubige
Frauen mit transparenten Schals um den
Kopf murmeln Gebete, Männer mit from-
men Gesichtern stehen beiseite. Vereinzelt
verraten sich Neugläubige durch helle Plas-
tikschuhe im KGB-Geschmack.

Wortlos lässt der Pope hinter der Iko-
nostase das Weihrauchfass kreiseln, wäh-
rend die Gläubigen Kerzen entzünden und
der Chor „Gospodi, milostiw budi na-
tschalnikam Rossii“ singt – Herrgott, sei
den Herrschenden in Russland gnädig. 

Ruhe in Russland garantiert gute Ge-
schäfte auf Zypern. Nur solange die Groß-
wetterlage zu Hause günstig ist, munden
fetter, gesalzener Hering und Wodka im
„Malenkaja Rus“ von Limassol. Und auch
bei „Tassato Furs“ an der Strandpromena-
de, einem von zahllosen Läden dieses Ge-
werbes, das unter anderem davon lebt,
20000-Dollar-Zobel kanadischer Herkunft
und griechischer Verarbeitung bei brüten-
der Hitze auf Zypern an Russinnen wei-
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Privatschule für russische Kinder: Die Väter ab
terzureichen, bestimmt die Lage in Moskau
die Konjunktur.

Pelze, Popen und Pelmeni, dazu Sonne
und Palmen, das ist Zyperns Zauberformel
für Russen. Inzwischen kann es passieren,
dass bei Jeep-Safaris durchs Troodos-Ge-
birge samt Picknick der Alt-Kommunist
Aman Tulejew, allmächtiger Gouverneur
von Kemerewo in Südsibirien, und der
„russische Frank Sinatra“ Jossif Kobson
einander über einer Schüssel Moussaka be-
gegnen; oder dass plötzlich der greise
Michail Kalaschnikow auftaucht, Erfinder
des gleichnamigen Sturmgewehrs.

„Sie kommen alle nach Zypern“, sagt der
Edel-Juwelier Nicos Hadjivassiliou vis-à-vis
vom Fünf-Sterne-Hotel Four Seasons, „und
sie kommen mit vollen Taschen.“ Jurij
Luschkow etwa, der Oberbürgermeister von
Moskau, steige bis zu dreimal jährlich im
Four Seasons ab und schaue dann zum Shop-
ping vorbei: „Mal 15000 Euro hier, dann
wieder ein paar Halsketten da.“ Leute wie
Luschkow kauften bevorzugt Unikate.
d e r  s p i e g e l 4 0 / 2 0 0 2

solvieren Stippvisiten auf der Insel 
Der großrussische Bürgerschreck Wla-
dimir Schirinowski wiederum hat mit sei-
nen Leibwächtern den Laden gestürmt wie
bei einem Banküberfall – und dann beim
Einkauf dermaßen hingelangt, dass die
Kreditkarten-Schutztruppe von American
Express ihn telefonisch bitten musste, den
Vornamen seines Großvaters zu nennen.
Sie wollten sichergehen, mit dem wirkli-
chen Schirinowski zu sprechen.

Den Vogel allerdings, sagt Hadjivassi-
liou, habe unlängst ein älterer Russe in
Begleitung einer jüngeren Dame abge-
schossen – als Käufer eines Diamant-
armbands, 80 Karat, Weißgold, zu umge-
rechnet 50 000 Euro: „Der Mann war
früher Transportminister und ist jetzt
Präsident des Verbandes internationaler
Spediteure.“ 

Die Gäste aus dem fernen Osten ma-
chen sich auf Zypern vor allem bei Ge-
schäftsleuten Freunde. Sie zahlen mit der
falsch verstandenen Selbstverständlichkeit
Neureicher Höchstpreise für Häuser, Ho-
telzimmer, Juwelen. Und richten sich ein,
als sei es für immer.

In der Privatschule L.I.T.C lernen be-
reits 120 Zöglinge nach den Vorgaben des
Bildungsministeriums der Russischen Fö-
deration bis zur Hochschulreife. 50 Pro-
zent der dazugehörigen Väter, sagt die
Schulleiterin, seien Pendler. Sie lebten und
verdienten in Russland und absolvierten
nur Stippvisiten auf der Insel.

Negativschlagzeilen über die Russen von
Limassol sind selten. Es sei denn, es springt
eine Nutte aus dem Fenster, wie Olga Ran-
zewa aus Tscheljabinsk, die sich aus dem
fünften Stock stürzte – ihr Zuhälter hatte
sie eingesperrt. „Every house has a toilet“,
sagen achselzuckend die Zyprioten in sol-
chen Fällen, schwarze Schafe gebe es im-
mer. Über die Nachtseite ihrer russischen
Mitbürger reden sie ungern. Über die Na-
men zuziehender reicher Russen reden sie
nie. Verschwiegenheit ist Geschäftsprinzip
der zypriotischen Republik.

Was Russen auf der Insel wirklich tun,
lässt sich am besten im Restaurant Germa-
nia zu Limassol bei „gesurter Grillhaxe
Berchtesgadner Art mit Knödeln und Sau-
erkraut“ oder „Rinder-Roulade Alt-
Deutsch“ in Erfahrung bringen. 

Die Speisekarte ist Tarnung, das Lokal
eine Bastion der Russen. Am Fenstertisch
sitzt Jurij Pjanich über einem Teller mit



Straßenschilder in Limassol 
Bastion der Russen
graubraunen Weißwürsten, raucht dünne
Damenzigaretten auf Kette und sagt, die
russischen Deals auf Zypern seien in Ord-
nung – „zu 99,9 Prozent“.

Pjanich ist Vorsitzender der Vereinigung
russischer Geschäftsleute auf Zypern und
also vom Fach. Es gebe inzwischen Tau-
sende russischer Firmen auf der Insel, sagt
er, aber nur Hunderte, die wirklich Ge-
schäfte tätigten, und nur ein paar Dutzend,
die auch Personal hier beschäftigten.

Im Habitus noch Alt-Apparatschik, im
Ton bereits globaler Schnäppchenjäger,
verkündet Pjanich, Zypern biete für Rus-
sen mit Geld „das beste Paket“. Die Insel
habe für Offshore-Firmen europaweit die
niedrigsten Steuern und die meisten Son-
nenstunden. Dazu komme die orthodoxe
Kirche als Brücke zwischen Griechen und
Russen. 

Pjanich selbst war von 1987 an Berater
des UdSSR-Botschafters auf Zypern und
in dieser Funktion nach Meinung langjähri-
ger Beobachter nicht nur dem Botschafter
berichterstattungspflichtig. Inzwischen gibt
er offiziell den Vereinsmeier, der vom
Puschkin-Denkmal schwärmt, vom jüngs-
ten Gastspiel des Bolschoi-Theaters auf Zy-
pern und von der hölzernen orthodoxen
Kapelle in Limassol. Scheinbar nebenher
macht er Geschäfte.

Als Verwaltungsratsmitglied der Itera
Gruppe und Chef von Itera International
Energy LLC, Cyprus Branch, ist Pjanich
maßgeblicher Vertreter eines Systems, das
nach Überzeugung der Fondsmanager von
Hermitage Capital darin besteht, ex-
sowjetisches Volksvermögen in gewaltigem
Ausmaß in russisches Privatvermögen um-
zumünzen.

Itera, bis vor wenigen Jahren bestenfalls
fortgeschrittenen Russland-Kennern ein
Begriff, ist heute die Nummer zwei unter
den Gaslieferanten Russlands und Mutter
von rund 130 Unternehmen. Itera versorgt
die  meisten ehemaligen Republiken der
Sowjetunion mit Gas. Unklar ist im Detail
die Eigentümerstruktur der Itera-Gruppe.
Minderheitenaktionäre des zu 38 Prozent
noch staatlichen Gasprom-Konzerns ver-
140

Makler Kokkonis senior
„Olymp der Götter“ 
muten, so das US-Wirtschaftsmagazin „Bu-
siness Week“, dass Gasprom-Angestellte
oder deren Verwandte, allen Dementis
zum Trotz, Itera nutzen, um Gelder auf ei-
gene Konten ins Ausland zu transferieren.

In der Praxis funktioniert, was russische
Oligarchen mit standestypischem Zynis-
mus die „Privatisierung der Profite“ ge-
nannt haben, so: Ein staatliches Unterneh-
men wird ausgeplündert, indem es seine
Portfolios systematisch und weit unter Wert
an Zwischenfirmen verscherbelt, die dann
den Profit einstreichen und auf die Privat-
konten der maßgeblichen Strippenzieher
weiterleiten.

Im Fall von Itera, das auf Zypern seine
Gewinne zur Traumquote von 4,25 Pro-
zent versteuert, haben Marktbeobachter
staunend vermerkt, wie 1999 für 51 Prozent
der Gasfirma Rospan mit ihren gewaltigen
Erdgasreserven ganze 284 Dollar an Gas-
prom überwiesen wurden. Der Wert der
Akquise lag nach Schätzungen bei 345 Mil-
lionen Dollar – beim mehr als 1,2-Millio-
nenfachen des Kaufpreises also.

Anzunehmen, dass maßgebliche Teile
der russischen Exekutive nicht wüssten, in
welchem Ausmaß die Plünderung des
Volksvermögens fortschreitet, fällt schwer.
Gasprom allein steht mit seinem Steuer-
aufkommen bis heute für ein Viertel des
Staatsbudgets. Und der Gasprom-Boss Ale-
xej Miller ist ein Mann von Präsident Wla-
dimir Putin. 

Er habe „nie zuvor eine derart breite
und schwer zu entschlüsselnde Offshore-Fi-
nanzstruktur vorgefunden“ wie auf Zy-
pern, sagt Morten Torkildsen von der An-
d e r  s p i e g e l 4 0 / 2 0 0 2
klagebehörde des Uno-Kriegs-
verbrecher-Tribunals in Den
Haag. Die Schuld daran allein
den Zyprioten zu geben sei aller-
dings blauäugig, verbreiten Com-
modity-Trader, die abends in den
lauschigen Gärten entlang der
Green Line von Nikosia dem Ruf
des Muezzins von der türkischen
Seite lauschen: nicht zuletzt den
USA komme es gelegen, wenn
mit dem Finger auf Zypern ge-
deutet werde, während russisches
Schwarzgeld längst in New York
sei.

Unverschlossen ist die Tür zur
ehemaligen Zypern-Zentrale der
Inkombank an der Strandprome-
nade von Limassol. Die Scheiben
sind staubbedeckt, im Inneren
sieht es aus, als hätte ein auf fri-
scher Tat ertappter Dieb beim
überstürzten Aufbruch alles lie-
gen und stehen gelassen.

Aufgerissene Kartons, ver-
streute Werbeprospekte, verges-
sene Akten – Spuren aus der Blü-
tezeit des Offshore-Business. Die
vergammelnden Faxprotokolle
im Schalterraum lesen sich wie
ein Who’s who der Weltwirt-

schaft: Deutsche Bank, Rockefeller Cen-
ter, Zion Trading, Russoil; die Tarnadressen
millionschwerer Scherzkekse sind gleich-
falls darunter – „Golden Colibri“, „Perhaps
Trading“.

Die Inkombank, ehemals eine Vorzeige-
bank Russlands, hat 1998 nach dem Rubel-
Crash ihre Lizenz eingebüßt. Illegal sollen
mehr als eine halbe Milliarde Dollar aus
der Bank herausgeschleust worden sein.
Die Zypern-Filiale der Inkombank in Li-
massol in ihrem heutigen Zustand ist ein
Mahnmal vergangener Maßlosigkeit.

Bis zu 300 Milliarden Dollar an Vermö-
gen dürften in den letzten zehn Jahren aus
Russland ins Ausland abgezweigt worden
sein – ziemlich genau das Doppelte dessen,
was die gewaltige Erdöl- und Erdgasindu-
strie des Landes derzeit an Investitionen
benötigen würde. Jüngste Appelle von Prä-
sident Putin und Finanzminister Alexej Ku-
drin, Geld gegen das Versprechen von
Strafverschonung nach Russland zurück-
zuschleusen, werden auf Zypern belächelt.

„Kudrin kennt Zypern, er war Russlands
Vertreter in der gemeinsamen Regierungs-
kommission für Handel und wirtschaftliche
Zusammenarbeit“, sagt Lobbyist Pjanich.
Einer wie der Minister, soll das heißen, ei-
ner, der weiß, warum das Geld einst nach
Zypern floss, kann nicht ernsthaft anneh-
men, dass es in großem Stil zurückfließen
wird, ohne dass sich am entscheidenden
Punkt etwas geändert hätte – an der
Rechtssicherheit für Kapital in Russland.

Kein Firmenschild, kein Eintrag im Te-
lefonbuch von Limassol verweist auf den
Sitz von Montes Auri. Und doch gibt es
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Ausland

Anwalt Neocleous
Kritische Fragen zu prominenten Klienten
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das Unternehmen, das Goldene Berge, so
die Übersetzung des Firmennamens, auf-
gehäuft haben soll. 

Das palmenumrahmte Neocleous House
zu Limassol beherbergt eine der nobelsten
Anwaltskanzleien der Insel. Und oben, im
ersten Stock, sitzt eingerahmt von Maha-
gonimöbeln und schildkrötfarbenen Le-
dersofas, in blauem Hemd mit eingestick-
ten Initialen unter grauem Dreiteiler der
Seniorchef.

Andreas Neocleous ist führender Kom-
mentator der zypriotischen Gesetzgebung.
Ein Grandseigneur alter Prägung, eigent-
lich über jeden Soupçon erhaben. Er sagt:
„Die meisten Russen wollten nach dem
Zusammenbruch der Sowjetunion nur ei-
nes – reich werden. Sie haben mir Prozen-
te angeboten, wenn ich ihnen dabei helfe.
Aber ich habe Nein gesagt. Geld zählt nicht
zu meinen Prioritäten. Ich habe geerbt.“

Dennoch hat Neocleous 1998 eingewil-
ligt, den Briefkasten für Montes Auri ab-
zugeben – P. O. Box 50613, 3608 Limassol.
Drei Aktenordner dick ist die Causa, eines
von unzähligen Mandaten der Kanzlei. Die
Hauptdarsteller allerdings ragen aus der
Masse heraus.

Anatolij Borissowitsch Tschubais, Russ-
lands ehemaliger Vizepremier und derzeit
Chef des Stromriesen JES, Strippenzieher
im zweiten Jelzin-Wahlkampf 1996, als es
galt, die Oligarchen für Jelzin zu mobilisie-
ren; Alfred Reingoldowitsch Koch, gleich-
falls Ex-Vizepremier, ehemals oberster rus-
sischer Privatisierer, ab 1997 Montes-Auri-
Chef, und Arkadij Jewstawjew, ehemals in
Jelzins Wahlkampfteam, am 19. Juni 1996
unweit des russischen Regierungssitzes mit
einem Karton gestellt und festgenommen –
Inhalt eine halbe Million Dollar in bar. Wes-
sen Geld das war, blieb ungeklärt.
142

Pelzgeschäft in Limassol: Eindringlinge mit vo
Tschubais, Koch und Jewstawjew treten
bei Montes Auri in tragender Rolle wieder
auf. 1996 wurde bekannt, dass eine von
Tschubais gegründete Stiftung mit einem
zinslosen Drei-Millionen-Dollar-Bankkre-
dit über Montes Auri mit staatlichen
Schuldverschreibungen spekulierte. Tschu-
bais bestritt, davon persönlich profitiert zu
haben.

Der „Moskowski komsomolez“ aber
nannte Montes Auri die „tiefe ,Tasche‘“
des Anatolij Tschubais, des Mannes also,
den der Russland-Experte Paul Klebnikov
als „Privatisierungs-Zar“ und als Politiker
geißelt, der zynisch die Interessen Russ-
lands „geopfert“ habe, als er in den neun-
ziger Jahren Sahnestücke der russischen
Wirtschaft oft unter Wert privatisieren ließ.

Ahnt der Montes-Auri-Treuhänder auf
Zypern von all dem etwas? „Hätte ich je-
d e r  s p i e g e l 4 0 / 2 0 0 2

llen Taschen 
mals vermutet, dass da etwas nicht stim-
men könnte, hätte ich die Leute schon da-
mals rausgeschmissen“, sagt Andreas
Neocleous, bei dem Leute wie Russlands
Ex-Premier Jewgenij Primakow bis heute
privat verkehren: „Ich riskiere doch nicht
meinen Ruf.“

Neocleous schlägt die Dossiers auf und
blättert darin, nun scheinbar selbst neu-
gierig geworden. Er zeigt Schreiben der
Central Bank of Cyprus, kritische Fragen
nach Herkunft und Hintergrund von Koch
und Jewstawjew, Bonitätserklärungen von
Banken, die heute längst bankrott sind. 

Montes Auri Zypern ist eine hundert-
prozentige Tochter der Closed Joint Stock
Company Montes Auri in Russland. Und
macht anfangs fiebrig Geschäfte. Bis zum
März 2000. Da gewinnt Putin die Präsi-
dentenwahl. Und lässt keinen Zweifel dar-
an, dass er diverse Praktiken der Jelzin-
Zeit nicht weiter zu dulden gedenkt.

Ob Putins Kapital-Rückrufaktion aber
nicht in vielen Fällen zu spät kam? Sobald
das Geld aus Russland kommend in Zy-
pern eintraf, konnte es unverdächtig auf
Bankkonten in der Schweiz transferiert
oder für Villen in Spanien verwendet
werden.

Ein bisschen was ist offensichtlich auch
für Limassol übrig geblieben. Wer am
frühen Morgen, wenn die brütende Hitze
die Insel noch nicht im Würgegriff hält, auf
einen ausgedörrten Hügel über der zy-
priotischen Hafenstadt wandert, der be-
gegnet einer Armee von Dienstbaren: in-
dische Kindermädchen, philippinische
Dienstmägde, einheimische Gärtner.

Hier oben, im Stadtteil Kalogiri, wo die
reichsten Russen wohnen, gibt es mehr
Swimmingpool-Pfleger als Bäcker und
mehr Bautafeln im Brachland als Namens-
schilder an den Häusern. Die Makler am
Platz, Vater und Sohn Kokkonis, sagen hin-
ter verspiegelten Sonnenbrillen sich ver-
schanzend, über Kunden sprächen sie
nicht. Nur über Preise: von 1,2 Millionen
bis 10 Millionen Euro kosteten die von ih-
nen angebotenen Villen. 

„Olymp der Götter“ haben sie, im bes-
ten Viertel der bei Russen beliebtes-
ten Stadt Zyperns, die teuerste Straße ge-
tauft. Gleich dahinter allerdings, umgeben
von Brachland und verbrannter Macchia,
steht die Kapelle zum Heiligen Sankt
Nikolaus.

Geplant war ein stolzes Gotteshaus, eine
Nachbildung der ältesten russischen Holz-
kirche, der aus dem 14. Jahrhundert stam-
menden Lazarus-Kirche auf der Insel Ki-
schi im Onega-See. Gereicht hat es dann
doch nur zu einer Notlösung – zu einer
Kapelle, die mit sechs auf vier Metern nicht
größer ist als eine russische Sauna.

Winzig klein und verriegelt steht sie nun
im Rücken der gewaltigen Millionärsvillen
von Limassol, ein Mahnmal schlechten Ge-
wissens. Oder: verloren gegangener Maß-
stäbe. Walter Mayr


