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~Warum mein Kind?“

Oft werden sie angeglotzt wie Fabelwesen: Kinder, die aussehen wie zwergenhafte Greise. Im
Zeitraffertempo altern Menschen mit der seltenen Krankheit Progerie. Jetzt trafen sich elf der jungen
Patienten aus ganz Europa in Deutschland. Viele waren nie zuvor Schicksalsgefahrten begegnet.

ie Frau mit der Kinderkarre, Mutter
Deines 16 Monate alten Sohnes, off-

net die Tiir ganz langsam, nur einen
winzigen Spalt. Als sie die Kinder erblickt,
den Sascha, die Sarah, den Sammy, die Me-
nekse, beginnt sie zu schreien, zu schluch-
zen, schlagt die Hande vors Gesicht.

,Was ist los mit der Frau?“, fragt eines
der Kinder. ,,Hat sie Angst vor uns?“

Die Frau, sie heil3t Meral S. und ist 36
Jahre alt, hat tatsachlich Angst. Der Tiir-
spalt eroffnet ihr einen Furcht erregenden
Ausblick auf die nahe Zukunft. Beim An-
blick der Kinder weil sie plotzlich genau,
wie ihr kleiner Sohn Yasin-Can in ein paar
Jahren aussehen wird: genauso kahlkopfig,
genauso zerbrechlich, von genauso bizar-
rer, unheimlich anmutender Fremdartig-

Progerie

wurde erstmals Ende des 19. Jahrhunderts
von den britischen Arzten Jonathan Hutchin-
son und Hastings Gilford beschrieben (im
Fachjargon: ,Hutchinson-Gilford-Syndrom*“
oder ,Progeria infantilis“). Erste Anzeichen
zeigen sich im Alter von acht bis zehn Mona-
ten: Die Haut wird diinn und schuppig, das
Wachstum stagniert. Spatestens ab dem
dritten Lebensjahr sind die Symptome un-
libersehbar: Samtliche Haare fallen aus, das
Unterhautfettgewebe verschwindet, auf dem
ausgemergelt wirkenden, kahlen Schadel tre-
ten die Venen hervor. Viele Organe altern im
Zeitraffertempo, bedingt durch krankhafte
Veranderungen der Zellen: die Extremitdten

versteifen, auf der Haut zeigen sich braune
Altersflecken, die Augen treten hervor. Die
Kinder bilden keine Sexualhormone, kom-
men daher nie in die Pubertat. Sie werden
selten groRer als einen Meter (greisenhafter
Zwergenwuchs) und selten alter als 14 Jahre.
Haufigste Todesursache ist Herzinfarkt. Die
Ursache des Leidens ist noch nicht endgiiltig
erforscht. Professor Ted Brown vom North
Shore University Hospital auf Long Island,
der als weltweit fiihrender Spezialist gilt,
tippt wie die meisten Experten auf einen Feh-
ler im menschlichen Erbgut, ausgeldst durch
eine spontane Genmutation wahrend oder
kurz nach der Befruchtung. Welche Gene be-
troffen sind, ist jedoch noch unbekannt.
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keit. Genauso uralt. Und wie schon so oft
hadert sie, fragt sich verbittert: Warum aus-
gerechnet mein Kind? Womit habe ich,
womit hat mein Sohn das verdient?

Beim ersten Treffen von Progerie-Kin-
dern und ihren Familien in Deutschland
bleibt die Mutter mit diesen Fragen nicht
allein. Im nordrhein-westfilischen Bad
Miinstereifel sind Menschen aus ganz Eu-
ropa zusammengekommen, die ihr Schick-
sal und das ihres Sohnes teilen.

Sie sind betroffen von Progerie, einer
Krankheit, die gerade mal eines unter
vier Millionen Kindern heimsucht. Einer
Krankheit, die keine Illusionen iiber Hei-
lung zulésst, keine Hoffnungen auf Besse-
rung. Die todlich endet, immer.

Einer Krankheit, deren Entstehung noch
immer ungeklért ist. Ein Fehler in der Erb-
information, vermuten Experten. Eine
Genmutation, die spontan auftritt, unbe-
rechenbar. Mal in China, mal in Nordame-
rika, mal in Europa.

Gegenwartig wird in den groBen Zell-
forschungslaboratorien in den USA und in
Europa intensiv nach Ursachen gefahndet,
trotz der geringen Patientenzahl. Einer der
Griinde: Von den Ergebnissen erhoffen sich
die Wissenschaftler Aufschliisse iiber eines

Blick in die eigene Zukunft

der grofen Menschheitsritsel: das Ge-
heimnis des Alterns.

Burcu aus Istanbul ist vor kurzem 15 ge-
worden: eine Lebensphase, in der Madchen
tanzen und flirten wollen, erste Freund-
schaften mit Jungen schliefen. Auch Bur-
cu schwiarmt fiir mehrere tiirkische Pop-
gruppen und fiir Michael Jackson, guckt
taglich eine Fernsehserie tiber die Traume
und Sehnsiichte junger Madchen. Und so
gern wire auch sie hiibsch und begehrt.

Doch Burcu wird nie in einer Disco tan-
zen, nie Schwarm eines jungen Mannes sein.
Thr noch junger Korper wirkt alt, uralt: Die
Knochen sind briichig, die Haut ist diinn,
rissig und voller Altersflecken, die Gelenke
sind versteift, die BlutgefidRe verkalkt. Thr
Kkleines, runzliges Gesicht mit den grofen,
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hervortretenden Augen und der knochigen,
gebogenen Nase erinnert an das Antlitz ei-
ner 100-jahrigen Greisin, an einen weisen,
todtraurigen Vogel.

Viele Organe Burcus sind im Zeitraffer-
tempo gealtert, sechsmal so schnell wie bei
Gesunden, schitzen manche Arzte, acht-
mal so schnell, behaupten andere. Proge-
rie (griechisch: vorzeitiges Altern) versetzt
Kinder in den korperlichen Zustand ihrer
GroReltern. Die durchschnittliche Lebens-
erwartung betragt zwolf Jahre.

Burcu ist mit ihren 15 Jahren das mit
Abstand élteste Kind in Bad Miinstereifel;
drei Schlaganfille hat sie schon tiberstan-
den, stindige Herzattacken gehoren zu
ihrem Alltag. Jung geblieben ist nur ihr
Geist, Burcus Gehirn ist — wie das von al-
len Progerie-Kindern — von den unheimli-
chen Vorgéngen in ihrem Korper nicht be-
troffen. Wie viele Progerie-Kinder ist sie
iiberdurchschnittlich intelligent. Sie be-
sucht eine ganz normale Schule, bekommt
dort gute Noten, gldnzt in Geschichte und
Englisch. Und - sie kennt ihre Prognose.

Die 15-Jdhrige weil3, dass sie schon ldn-
ger lebt als die meisten ihrer Schicksalsge-
fahrten. Sie weill auch, dass sie bald ster-
ben wird. Dariiber spricht sie nie, selbst
gegentiber der Mutter nicht. ,,Sie will mich
nicht traurig machen®, vermutet die.

Progerie-Kind Sammy: Alle Trdaume zerstort

Doch der Tod ist nicht tabu.

Beim Treffen in der Eifel erzahlt Elke
Piper-Fietz vom Ende ihres Sohns Joscha,
der im Januar 2001 gestorben ist, kurz vor
seinem 14. Geburtstag. 15 Kilogramm hat
er da noch gewogen, bei einer Grofe von
112 Zentimetern.

Schnell ist es gegangen, dariiber sind die
Eltern noch heute froh, und zu Hause war
es, nicht auf irgendeiner Intensivstation.

Abends hatte Joscha noch mit einem
Freund aus der achten Klasse seines Gym-
nasiums geklont, danach, bis kurz vor 22
Uhr, im Internet gesurft, E-Mails mit einer
Freundin gewechselt. Eine Stunde spéter
rief er seine Eltern. ,,Einen Arzt, schnell!*
Da bekam er schon kaum noch Luft, at-

mete nur noch stofweise, verlor kurz dar-
auf das Bewusstsein. Die Eltern und der &l-
tere Bruder bildeten einen Kreis um ihn.
Als der Krankenwagen kam, war alles vor-
bei. Todesursache: Lungenembolie.

Das Schicksal von Progerie-Kindern
lasst Elke Piper-Fietz auch nach dem Tod
ihres Sohnes nicht los. Inspiriert durch dhn-
liche Veranstaltungen in den USA, hat sie
das Europa-Treffen in Bad Miinstereifel or-
ganisiert, hat Arzte, Psychologen, Pfarrer
eingeladen, sich Zerstreuungen fiir die Kin-
der ausgedacht: Ritterspiele, Kirmesbesu-
che, eine Schatzsuche im Bergwerk.

Doch eigentlich brauchen die Kinder
kein Programm. Fiir sie zéhlt vor allem die

Progerie-Kind Burcu: Drei Schlaganfdlle iiberstanden

Erfahrung, nicht vollig allein
auf der Welt zu sein.

Sonst oft angeglotzt wie Fa-
belwesen, in der StralRenbahn,
auf dem Schulweg, beim Ein-
kaufen, begegnen sie sich hier
wie in einem magischen Spie-
gel, stellen fest, dass es Kinder
gibt, die genauso sind wie sie:
winzig, ohne Haare, ohne Au-
genbrauen, die Arme und Bei-
ne diinn wie Streichholzer. Mit
Arthrose in den Knien und
Rheuma in den Schultern.

Im Uberschwang dieser Er-
kenntnis toben sie so ausgelas-
sen wie gesunde Gleichaltrige
auch: Sascha reif8t der kleinen
Hayley aus England die Miitze
herunter, flieht dann unter ei-
nen Tisch. Menekse spritzt Mégane nass.
Der zerbrechlich wirkende Christian aus
Rheinland-Pfalz, vier Jahre alt, 83 Zenti-
meter klein, acht Kilogramm leicht, balgt
sich um einen Bonbon, stampft wiitend mit
den Fiilen auf.

Nebenan ringen Angehorige und Arzte
um Antworten auf die tédglichen Heraus-
forderungen. Was tun, wenn die schuppi-
ge Haut derart juckt, dass sich das Kind
standig wund kratzt? Wie reagieren, wenn
der Blutdruck dramatisch steigt? Wie das
panisch schreiende Kind beruhigen, wenn
plotzlich das Herz dreimal so schnell
schldgt wie normal? Wie rechtzeitig einen
Infarkt erkennen? Tatsache ist: Die An-
gehorigen, oft miteinander in Kontakt, wis-

sen mehr iiber den Umgang mit der Krank-
heit als die meisten Mediziner. Tatsache ist
auch: Es gibt keine wirksame Therapie.

Einige Eltern schworen auf alternati-
ve Medizin oder Naturheilkunde, auf
Bach-Bliiten oder die Verabreichung von
homoopathischen Tropfen. Zum Reper-
toire gehoren auch Fettsalben gegen die
Hautschuppen, Frischzellen gegen die
Gefalverkalkung und Aspirin zur Blut-
verfliissigung und Infarktvermeidung. Aber
dann?

Die Kinderarzte Thorsten Marquardt
und Thomas Brune, beide in Bad Miinster-
eifel dabei, beschaftigen sich seit zwei Jah-
ren mit Progerie, kennen mehrere Patien-
ten. Vor allem haben sie gelernt,
wie viel sie noch lernen miissen.
< Im Gegensatz zu den meisten

*  Kollegen, die Progerie allenfalls
aus Biichern kennen, konnen sie
jedoch inzwischen zumindest
die Symptome richtig deuten.
Oft missdeuten Arzte die Krank-
heit als Hautleiden, Wachs-
tumsstorung oder gar als Man-
gelerndhrung.

Die Mutter des kleinen Chris-
tian etwa, die zuvor vergeblich
von Arzt zu Arzt gelaufen war,
erkannte die Krankheit des Soh-
nes beim Fernsehgucken, bei ei-
ner Sendung mit dem Titel ,,Ich habe eine
seltene Krankheit.“ Christian war da schon
zweieinhalb.

Dabei gibt es inzwischen eine relativ si-
chere Fritherkennungsmethode: Auf Ront-
genaufnahmen sind bei Progerie-Patienten
typische Veranderungen am Schliisselbein
und an den Handknochen zu erkennen.

Von ihrem Ziel, der Errichtung einer Pro-
gerie-Datei, sind Marquardt und Brune
noch weit entfernt: Weil es weltweit nur
etwa 50 Fille gibt, davon 20 in Europa, fehlt
Material iiber Symptome und Therapie-
ansitze, tiber die Auswirkungen bestimmter
Nahrungsmittel, bestimmter Medikamente.
,Wir brauchen Zeit“, sagt Mediziner Brune.

Wie schwer der Alltag mit den todge-
weihten Kindern auszuhalten ist, wissen
nur die Angehorigen. Und die fithlen sich
oft heillos tiberfordert.

,,Kiirzlich hat meine Tochter gefragt, wann
ihr wieder Haare wachsen“, berichtet die
Mutter der siebenjahrigen Menekse. Statt zu
antworten, sei sie aus dem Zimmer gelaufen,
habe sich eingeschlossen. Erst viel spiter,
nach Stunden tiefster Niedergeschlagenheit,
sei ihr dann eine Antwort eingefallen: ,,Du
bist auch ohne Haare sehr hiibsch. Denn die
werden nie mehr wachsen.“

Die Siebenjéhrige wisse noch nicht, dass
sie schon als Kind sterben miisse, dass sie
nie eine erwachsene Frau werde. Vor dem
Tag, an dem Menekse dies ahne, hat die
Mutter jetzt schon Angst: ,,Ich weill noch
nicht, was ich ihr dann sage.“

Aus dem Spielehaus tont iibermiitiges
Geschrei. Sammy hiipft schon iiber eine
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halbe Stunde auf dem Trampolin, immer
hoher, immer wilder, ist einfach nicht her-
unter zu kriegen. Der Siebenjdhrige aus
Italien ist der Vergniigteste von allen. Stets
dabei, Streiche auszuhecken, als Einziger
immer lachend. Fast so, als spiirte er die
Biirde der Krankheit nicht, die sonst alle,
Erwachsene wie Kinder, mal mehr, mal we-
niger, niederdriickt.

,,Als wir erfuhren, was er hat, waren in-
nerhalb von Sekunden alle unsere Traume
und Hoffnungen zerstort, berichtet Sam-
mys Vater. Bis jetzt habe der ungewohnli-
che Charakter des Sohnes jedoch gehol-
fen, das Unabéanderliche zu ertragen.

Bei der Mérchenauffithrung spielt Sam-
my natiirlich die Hauptrolle. Es ist eine
ambitionierte Geschichte voller Symbolik,
die von Konigen, Prinzessinnen und Ster-
nen handelt, von Kindern, die in den Him-
mel fliegen und sich am Ende alle wieder
treffen.

Sammy mimt den Prinzen, ldchelt stolz
unter seiner weillen Periicke. Sarah be-
kommt als Einzige ein Schwert, soll ein Ge-
witter darstellen, eine Rolle, die zu ihr
passt. Das Médchen aus Innsbruck, acht-
einhalb Jahre alt, mit pulsierenden Adern
auf dem kahlen Schadel, dul8ert Wut und
Trauer tiber ihre Krankheit am deutlichs-
ten, reagiert oft kratzbiirstig und aggressiv.

Progerie-Kind Sarah: , Sag, dass du doof bist“

Starrt sie jemand zu neugierig an, streckt
sie die Zunge heraus. Einen Fotografen,
der nicht aufhorte, sie abzulichten, hat sie
kiirzlich ins Bein gebissen, mit aller Kraft!

Jetzt, in einer Probenpause, richtet Sa-
rah das Schwert auf einen der erwachsenen
Helfer, iiber den sie sich gedrgert hat, for-
dert mit ihrer diinnen Piepsstimme: ,,Sag,
dass du doof bist. Sag es.“ Erst als ihr der
Attackierte den Gefallen tut, ldsst sie die
Plastikwaffe sinken.

Der ungefilterte Zorn ist fiir Sarahs allein
erziechende Mutter Routine. Die junge Frau,
die spéter noch andere Kinder haben will,
hat eine eigene Philosophie entwickelt, um
die seelische Belastung besser auszuhalten.
,,Sarah ist fiir mich ein Geschenk“, versi-

chert die 28-Jahrige. Oft griible sie, warum
ausgerechnet sie eine solche Tochter gebo-
ren habe. Thre Antwort: ,Vielleicht, weil
ich die Kraft und den Mut dazu hatte.
Denn ein Kind wie Sarah, glaubt die Mut-
ter, ,,sucht sich seine Eltern selber aus*.

So widerspruchslos akzeptieren konnen
das nicht viele. Fiir die Durels aus Frank-
reich bedeutete die Krankheit der Tochter
Mégane, heute neun, eine Zerreillprobe,
die sie nicht aushielten.

Dabei hatte sich Méganes Vater sehn-
lichst ein Kind gewiinscht, war tibergliick-
lich, als die Tochter zur Welt kam, so
scheinbar gesund und normal wie nahezu
alle Progerie-Kinder: 51 Zentimeter grof3,

Mutter Durel, Tochter: ,Mein Mann war nicht stark®

dreieinhalb Kilo schwer, blond.
Doch dann, nach etwa acht
Monaten, wuchs Mégane kaum
noch, nahm auch nicht mehr
zu. Stattdessen fielen ihr die
Haare aus, hellblaue Adern
iiberzogen das Kopfchen, die
Haut wurde schuppig, durch-
sichtig wie Pergament.

,Ihr Kind ist nur schwich-
lich“, beruhigte der Kinderarzt
— die Eltern glaubten ihm gern.

Als kein Zweifel mehr mog-
lich war, reagierte der Vater mit
Enttauschung und Wut: So ein
Kind hatte er nicht gewollt! Ein
Médchen mit Kahlkopf, klein
wie ein Zwerg, nein. Ein Kind,
das sowieso mit 12 oder 13 ster-
ben wird, nein.

Zwischen den Ehepartnern gab es stin-
dig Streit. Der Vater verbot Mégane, das
Haus zu verlassen. Er schamte sich. Nie-
mand sollte sehen, dass er eine so verun-
staltete Tochter hatte, niemand. Wenn ein
Ausgang unumgénglich war, bestand er
darauf, dass die Tochter ein Kopftuch trug,
damit die Glatze verdeckt blieb.

Zu Hause jedoch, wenn es keiner sah,
tollte er stundenlang mit dem Médchen,
war ein liebevoller, zirtlicher Vater. Eines
Tages, Mégane war gerade fiinf, nahm er
die Tochter beiseite. ,,Ich will mich von dir
verabschieden, fiir immer.“ ,,Gehst du
weg?“ ,,Sehr weit weg.“

Stunden spéter nahm sich Méganes Va-
ter das Leben; er hédngte sich auf. Das

Maidchen, das erst vier Wochen nach dem
Selbstmord von den Abschiedsworten des
Vaters berichtete, glaubt sich bis heute
schuldig an dessen Tod, lédsst sich dieses
Gefiihl auch nicht ausreden.

Die Mutter ist seitdem mit Mégane und
zwei élteren Kindern aus erster Ehe allein.
,Mein Mann war nicht stark®, sagt sie heu-
te. ,,Aber ich bin stark.*

Auch anderen Vitern fehlen Kraft und
Mut, die Krankheit auszuhalten, einige ha-
ben ihre Familien verlassen. Die Miitter
miissen, wie oft bei behinderten Kindern,
die Hauptlast tragen.

Phantasien von Schuld, von Strafe, von
hoherer Gewalt quélen auch Meral S., die
Mutter des 16 Monate alten
Yasin-Can. Die unheimliche
Krankheit 16st bei der Tiirkin,
die in Deutschland geboren ist
und auch hier lebt, archaische
Angste aus.

Die Frau, die schon drei Kin-
der aus erster Ehe hat, verlor
ihren Mann bei einem Autoun-
fall, heiratete spater dessen Bru-
der. Ein weiteres Kind, da war
sie sich sicher, wollte sie nicht.

Als sie dennoch schwanger
wird, das Kind abtreiben will,
reden ihr alle ins Gewissen: der
neue Ehemann, die Verwand-
ten, die Freunde. Ihr Arzt herrscht sie so-
gar an: ,,Sie konnen doch nicht im Ernst
dieses kerngesunde Baby abtreiben.*

,,Die Krankheit ist die Strafe, weil ich
das Kind nicht wollte®, glaubt die Mutter
heute. Ungliicklich sitzt sie zwischen den
Angehorigen, den weinenden Sohn auf
dem SchoB, den Blick wie gebannt auf die
kranken Kinder gerichtet.

Thr Sohn Yasin-Can besitzt noch Haare,
sieht auch noch nicht so aus wie ein Pro-
gerie-Kind — doch das wird kommen.
,Wenn er stirbt, bitte ich Gott, mich mit-
zunehmen®, sagt die Mutter.

Innerhalb von fiinf Jahren, prophezeit
der hollandische Genetiker Peter de Boer
in Miinstereifel, werde man die Ursache
von Progerie gefunden haben.

Beim systematischen Abgleich zwischen
kranken Zellen von Patienten und gesunden
Zellen, wie er inzwischen in mehreren
groBen Laboratorien durchgefiihrt werde,
sei es nur eine Frage der Zeit, bis man das
krankheitsauslosende Gen (oder die krank-
heitsauslosenden Gene) entdecken werde.

Dies bedeute freilich nicht, dass die
Krankheit schon bald heilbar sei. Bis zu ei-
ner Erfolg versprechenden Therapie sei es
noch ,ein langer, schwerer Weg*.

Ob nach einem Durchbruch die Anzei-
chen der Krankheit auch wihrend der
Schwangerschaft diagnostiziert werden
konnen, ist noch vollig offen. Klar ist nur,
was mit groRer Sicherheit die Folge wire:
Dann wiirde es Kinder wie die zornige Sa-
rah oder den vergniigten Sammy nicht
mehr geben.

FOTOS: KARSTEN SCHONE

BRUNO SCHREP

182

DER SPIEGEL 38/2002



