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Die Krönung der Erschöpfung
Benjamin von Stuckrad-Barre über 

„Mensch“, die neue Platte von Herbert Grönemeyer
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Stuckrad-Barre, 27, lebt in
Berlin und veröffentlich-
te zuletzt den Prosaband
„Deutsches Theater“ (Ver-
lag Kiepenheuer & Witsch,
2001)

In dieser Woche erscheint
eine neue Platte von Her-
bert Grönemeyer, und wenn eine neue

Platte von Herbert Grönemeyer erscheint,
sind sofort alle Zeitungen und Sender voll
damit. Mit ihm, weil immer ein unglaub-
liches Buhei veranstaltet wird, wenn eine
neue Platte von Herbert Grönemeyer er-
scheint, alles sehr wichtig und geheim, 
wer spricht ihn zuerst, wer fotografiert 
ihn wann, und wer hat die Platte bereits 
im Blatt, bevor der Künstler sie im Kasten
nger Grönemeyer, CD-Cover: „Habe dich sicher in meiner Seele“ 
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hat, so ungefähr geht der Wettbewerb, 
weil Herbert Grönemeyer ein Superstar ist.
Dadurch liest man dann meist sehr früh
sehr viel darüber, dass Herbert Gröne-
meyer eine neue Platte aufgenommen hat,
aber wie die eigentlich klingt, diese neue
Grönemeyer-Platte, das steht kaum je ir-
gendwo, denn die Texte darüber mussten 
ja vor ihr fertig sein. Eine Art Hase-und-
Igel-Spiel.
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Es wird im zwischenmenschlichen Be-
reich rumgestochert, wenn Herbert Gröne-
meyer eine neue Platte veröffentlicht, 
sein Status erlaubt es ihm wie jedem erfolg-
reichen Künstler, Interviews meistbietend
zu verschachern: Titelblatt gegen Exklusiv-
gerede, mehrseitige Fotostrecke gegen Vor-
abmaterial. Üblich wie legitim sind diese
Tauschgeschäfte, Werbung muss sein, aber
dann bitte mit maximaler Wirkung, so ent-
fällt die Komplettprostitution. Der Verweis
aufs neue Werk fällt pflichtschuldig und
unverfänglich aus, etwa mit knallharten
Sachfragen der Sorte: Was ist an Ihrer neu-
en Platte anders? Wie finden Ihre Kinder
die neuen Lieder?  

Als Grönemeyer im Juni eine Presse-
konferenz in London gab, damit der Tru-
bel beginnen konnte, der Kartenvorver-
kauf der großen Konzert-
reise startete schließlich,
wurde sehr luftig über
die neuen Lieder gesprochen, hören durf-
te sie niemand, aber den Termin verpassen
auch nicht, weil ja alle da gewesen sein
würden. Und waren, natürlich. Die Platte
werde „Mensch“ heißen, war zu erfahren.
Summ, summ, summ, machte der Medien-
apparat, und bald waren die ersten Kon-
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zerte ausverkauft, Zusatzarenen konnten
gebucht werden, so was braucht Vorlauf. 

Die neue Platte von Herbert Gröne-
meyer wurde sehnsüchtiger und mit min-
destens ähnlicher Heilserwartung herbei-
gesehnt als die Vorschläge der Hartz-Kom-
mission. Die letzten Alben des mit dem
Lied „Männer“ und einer Hauptrolle im
Film „Das Boot“ Anfang der achtziger
Jahre sehr bekannt gewordenen Künstlers
waren stets zeitnah zu Bundestagswahlen
erschienen und wurden von der großen
Gemeinde als Nebellaternen genutzt, die 
Textheftchen waren die Mundorgeln einer
diffus sich als „irgendwie links“ einord-
nenden Schar Lichterkettensteher. 

Zur so genannten Wiedervereinigung
pünktlich erschien eine klar durchfor-
mulierte, dadurch etwas dröge Platte, die
Grönemeyer heute als seine „bornierteste,
langweiligste“ bewertet, und die hieß tat-
sächlich „Luxus“. Seine Funktion zu jener
Zeit war definiert, seine Posen wurden
automatistisch, die Gesellschaftskritik wur-
de zum keyboardbeladenen, risikolosen
Selbstläufer. Luxus eben. 

In jener Zeit wurde bei Grönemeyers
Frau Anna Henkel Brustkrebs diagnosti-
ziert. Man mag die Litanei von der der
Kunst dienlichen Leidenserfahrung aus
berechtigten Kitschverdachtsgründen nicht
allzu vorschnell anwenden, doch in der
Rückschau stellt diese private Zäsur auch
einen jähen Bruch in Grönemeyers Musik
dar. 1993 erschien mit „Chaos“ seine im
Grunde erste wirklich gute Platte, natür-
lich hatten die davor ihre Zeit, ihre un-
sterblichen Hits, ihre Platinveredelungen,
ihre Rekordumsätze. Doch „Chaos“ war
schwieriger, tiefer, weniger schubidu. Es
ist natürlich ein Leichtes und ebenfalls sehr
kitschig, im Nachhinein mit klarer Such-
vorgabe ein Werk auf Hinweise auszu-
wringen, man wird Belege für alles finden,
doch die Zahl der Vorausahnungen und
Unwetterwarnungen, wörtlich wie über-
tragen, die Grönemeyers Lieder seit den
neunziger Jahren enthalten, ist exorbitant. 

„Die Natur nimmt das
Heft in die Hand“, sang er
auf „Chaos“, „jede Ord-
nung verschwimmt“, die
radikalen Untergangssze-
narien hatten dabei etwas
irritierend Optimistisches –
oder hysterisch Vergnügtes?
Helmut Kohl wurde noch
mal gewählt. 1998 erschien
vor Schröders lauer Periode
Grönemeyers „Bleibt alles
anders“. Seine Frau, be-
kannte er später, habe ihm

recht hanseatisch-herzlich zu seiner „ersten
guten Platte“ gratuliert. „Stell die Uhr auf
null, wasch den Glauben im Regen“, sang
er. Ein halbes Jahr nach Veröffentlichung
der Platte starben innerhalb von einer Wo-
che Grönemeyers Frau und sein Bruder an
Krebs. „Die letzte Version vom Paradies“
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entwarf Grönemeyer auf „Bleibt alles an-
ders“ im staunenswert stimmfesten Be-
wusstsein der herannahenden Katastrophe
herzzerreißend: „Denk auf deiner Zeitreise
mal an mich, vielleicht bleibt was unterm
Strich.“ Der Strich war gewaltig. 

„Es ist wie nach einer großen Explosion,
und man liegt da mit einer Aktentasche
und guckt zu, wie alles zerstört ist“, sprach
Grönemeyer im ersten Interview nach dem
Tod seiner Frau. „Die einzigen Zeilen, die
mir eingefallen sind, sind die für die
Todesanzeige.“ Welch beklemmend zu-
treffende Zeilen er im Nachhinein in sei-
nen eigenen Liedtexten finden konnte, er-
schreckte ihn selbst, erzählte er später. „Ich
brauch dich zurück, zum Überleben, deine
Schmetterlinge im Eis“, hatte er gesungen,
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Szenen aus Grönemeyer-Videoclip „Mensch“: Nach dem privaten Super-GAU ein künstlerischer Quantensprung 
damit die Umkehrung seines Herzschmer-
zers „Flugzeuge im Bauch“ geschaffen.
„Gib mir mein Herz zurück, ich brauch
deine Liebe nicht“ – der Vers war hohl ge-
worden. Er brauchte die Liebe, und sein
Herz zurück wollte er schon gar nicht.

Seine Tochter, erzählt Grönemeyer, habe
ihm verboten, mit der Musik aufzuhören,
und der allein erziehende Vater nahm sich
den Befehl zu Herzen, doch ob er je wie-
der Töne finden würde und Worte, ja Lie-
der, und zwar durchaus auch ausgespro-
chen mutvolle, das war lange Zeit unge-
wiss. Im Jahr 2000 sah man Grönemeyer
erstmals wieder auf einer Bühne, und zwar
recht unglücklich bei „Wetten, dass…?“
herumstehend, eine wenig originelle Trio-
Cover-Version darbietend; der Bühnen-
bildner hatte ein großes, während des
Vortrags von einer Säge malträtiertes Herz
gebastelt, und Grönemeyer, auf dessen
Worte man so gespannt gewesen war, 
sang doch wirklich, bedrückend war das:
„Da, da, da.“

Doch dann hat er seine Sprache wie-
dergefunden, eine neue sogar. Nun ist
„Mensch“ erschienen – und es ist tatsäch-
lich seine allerbeste Platte bislang. Erfolg-
reich obendrein: Das Titellied führt seit
drei Wochen die deutschen Charts an. Der
erste Nummer-eins-Hit für Grönemeyer
überhaupt. Nein, auch „Männer“ war nur
auf Platz sieben damals, tatsächlich.
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Das Abliefern linear erzählter Kirchen-
tagsbesucherhits für gemeinsame Gesin-
nungsbusfahrten, das einige Jahre zum Teil
in seinen Zuständigkeitsbereich fiel, hat
Grönemeyer inzwischen komplett dran-
gegeben; musikalisch wie textlich ist
„Mensch“ vieldeutig und schlank zugleich,
jeder Takt ein Amalgam aus jammerfreier
Trauer und unerbittlicher, sich vom Tod,
nein, von dem doch nicht einschüchtern
lassender, kompromissloser Liebe.

Als nach Bekanntwerden des Todes
seiner Frau geistesgestörte Reporter an
Grönemeyers Tür klingelten und ihn frag-
ten, wie es ihm denn jetzt gehe, so ganz
ohne Frau, murmelte er fassungslos und
mit gutem Schockreflex in die Gegen-
sprechanlage: „Meine Frau ist kernge-
sund!“ Daraufhin stellten die Schmieran-
ten eine Balkenüberschriftsfrage, die sie
unbedingt auch in Selbstgespräche ab und
zu einfließen lassen sollten: „Ist er jetzt
verrückt?“

Nein, bloß konnte der Tod Anna Henkel
und Herbert Grönemeyer nicht scheiden –
„Habe dich sicher in meiner Seele / Ich
trag dich bei mir, bis der Vorhang fällt“,
singt er nun trotzig. 

Diese Platte klingt so: Im Frühtau über
eine tags zuvor gemähte Wiese laufen. Das
gemähte Gras liegt noch da, ist noch feucht,
färbt einem noch das Hosenbein, riecht
noch stark. Und trotzdem geht man auf
kurz geschorenem Neuland. Neues Gras
wird wachsen. Wieder wird jemand mähen.
Ja. Doch statt nun vorschnell das Abge-
kappte zusammenzuharken und aus dem
Licht, aus der Sonne zu schaffen, dass es
schimmeln und unkontrolliert, unbere-
chenbar stören wird, eines Tages, ließ
Grönemeyer alles liegen und ging tapfer
weiter. An manchen Stellen waren wider
Erwarten kleine Blüten dem Mäher ent-
kommen. Andere Stellen sind auf Jahre
entwurzelt, lange werden sie unbewach-
sen bleiben. 

Nun, Neuanfang ist der größte Kitsch. Es
geht nicht. Nicht bei null. Das zeigt Grö-
nemeyer mit dieser Platte, auf der er sich
alles traut. Da alles vom Punk-Revival
redet, ertönt auf „Mensch“ mit zünftiger,
d e r  s p i e g e l 3 6 / 2 0 0 2
zwanzigjähriger Verspätung ein Platten-
scratch-Sound – das hat Stil. Und Streicher-
arrangements, die ihm auf früheren Platten
oft zu bloßem Balladenmarzipan gerieten,
zu uninspirierten Feuerzeugschwenkrouti-
nestartsalven, Streicher also haben auf der
neuen Platte eine tatsächliche Funktion.
Nicht zu viel, aber wenn – dann. Dann
sehr. „Embrace your courage“, habe ihn
sein Produzent und Mitkomponist Alex Sil-
va ein ums andere Mal angehalten. „Fata-
listischer“ sei er geworden, erklärt Gröne-
meyer einleuchtend, und man hört es in
der Musik. Ein ungeheurer Kraftakt müs-
sen die Aufnahmen gewesen sein, ein per-
manenter Flirt mit dem Zusammenbruch.
Und dann das – „Mensch“! Nie klang er
ungekünstelter.
Die Phrase der „Krise als Chance“ ist
mit Vorsicht anzuwenden, oft genug ist sie
nichts weiter als ein Beruhigungsmittel der
Verschontgebliebenen. Doch ist aus Gröne-
meyers privatem Super-GAU tatsächlich
ein künstlerischer Quantensprung erwach-
sen. Wacher, erprobter, dabei nicht abge-
klärt, eher extraromantisch. Es tat Gröne-
meyers Tochter sehr recht daran, ihren Va-
ter ans Klavier zurückzunötigen. Wann ist
ein Mann ein Mensch? Jetzt. Und hier. Weil
er lacht, weil er lebt. Weil er singt und weil
er, stimmt, hier und da auch wieder hin-
reißend grölt. Und weil er, nun ja, doch:
tanzt. Und hymnisch Mut fasst, jedes Lied
als Ruckrede gegen eingeschlafene Füße ver-
stehbar, drinnen wie draußen: „Dreh dich
um, dreh dein Kreuz in den Sturm / Geh
gelöst, versöhnt, bestärkt / Selbstbefreit
den Weg zum Meer“. Jawohl, die Natur
hat das Heft in die Hand genommen.

Und Grönemeyer ist wieder in Form,
poltert los, natürlich, es ist ja bald wieder
Wahl: Kanzler und Kandidat seien beide
„Sturmschäden von 16 Jahren Kohl“, die
Wahlmöglichkeit zwischen „vier Jahren
flach oder halbflach“ sei wohl kaum aus-
reichend, Deutschland müsse sich daran
gewöhnen, in anderen Zeitzyklen zu den-
ken. Wen man wählen soll, singt er diesmal
nicht. Beziehungsweise steht Grönemey-
ers Spitzenkandidatin leider nicht auf dem
Wahlzettel: die Liebe. ™


