Die Kronung der Erschopfung

Benjamin von Stuckrad-Barre tiber
,Mensch®, die neue Platte von Herbert Gronemeyer

Es wird im zwischenmenschlichen Be-
reich rumgestochert, wenn Herbert Grone-
meyer eine neue Platte veroffentlicht,
sein Status erlaubt es ihm wie jedem erfolg-
reichen Kiinstler, Interviews meistbietend
zu verschachern: Titelblatt gegen Exklusiv-
gerede, mehrseitige Fotostrecke gegen Vor-
abmaterial. Ublich wie legitim sind diese
Tauschgeschéfte, Werbung muss sein, aber
dann bitte mit maximaler Wirkung, so ent-
fallt die Komplettprostitution. Der Verweis
aufs neue Werk fallt pflichtschuldig und
unverfanglich aus, etwa mit knallharten
Sachfragen der Sorte: Was ist an Threr neu-
en Platte anders? Wie finden Ihre Kinder
die neuen Lieder?

Als Gronemeyer im Juni eine Presse-
konferenz in London gab, damit der Tru-
bel beginnen konnte, der Kartenvorver-
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eine neue Platte von Her-

bert Gronemeyer, und wenn eine neue
Platte von Herbert Gronemeyer erscheint,
sind sofort alle Zeitungen und Sender voll
damit. Mit ihm, weil immer ein unglaub-
liches Buhei veranstaltet wird, wenn eine
neue Platte von Herbert Gronemeyer er-
scheint, alles sehr wichtig und geheim,
wer spricht ihn zuerst, wer fotografiert
ihn wann, und wer hat die Platte bereits
im Blatt, bevor der Kiinstler sie im Kasten

In dieser Woche erscheint
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Sanger Gronemeyer, CD-Cover: ,,Habe dich sicher in meiner Seele

hat, so ungefahr geht der Wettbewerb,
weil Herbert Gronemeyer ein Superstar ist.
Dadurch liest man dann meist sehr frith
sehr viel dariiber, dass Herbert Grone-
meyer eine neue Platte aufgenommen hat,
aber wie die eigentlich klingt, diese neue
Gronemeyer-Platte, das steht kaum je ir-
gendwo, denn die Texte dariiber mussten
ja vor ihr fertig sein. Eine Art Hase-und-
Igel-Spiel.

kauf der grolen Konzert-
reise startete schliefllich,
wurde sehr luftig tiber
die neuen Lieder gesprochen, horen durf-
te sie niemand, aber den Termin verpassen
auch nicht, weil ja alle da gewesen sein
wiirden. Und waren, natiirlich. Die Platte
werde ,,Mensch® heilen, war zu erfahren.
Summ, summ, summ, machte der Medien-
apparat, und bald waren die ersten Kon-

zerte ausverkauft, Zusatzarenen konnten
gebucht werden, so was braucht Vorlauf.

Die neue Platte von Herbert Grone-
meyer wurde sehnsiichtiger und mit min-
destens dhnlicher Heilserwartung herbei-
gesehnt als die Vorschldge der Hartz-Kom-
mission. Die letzten Alben des mit dem
Lied ,,Méanner* und einer Hauptrolle im
Film ,Das Boot“ Anfang der achtziger
Jahre sehr bekannt gewordenen Kiinstlers
waren stets zeitnah zu Bundestagswahlen
erschienen und wurden von der grof3en
Gemeinde als Nebellaternen genutzt, die
Textheftchen waren die Mundorgeln einer
diffus sich als ,,irgendwie links“ einord-
nenden Schar Lichterkettensteher.

Zur so genannten Wiedervereinigung
piinktlich erschien eine klar durchfor-
mulierte, dadurch etwas droge Platte, die
Gronemeyer heute als seine ,,bornierteste,
langweiligste* bewertet, und die hiel3 tat-
sachlich ,,Luxus®. Seine Funktion zu jener
Zeit war definiert, seine Posen wurden
automatistisch, die Gesellschaftskritik wur-
de zum keyboardbeladenen, risikolosen
Selbstldufer. Luxus eben.

In jener Zeit wurde bei Gronemeyers
Frau Anna Henkel Brustkrebs diagnosti-
ziert. Man mag die Litanei von der der
Kunst dienlichen Leidenserfahrung aus
berechtigten Kitschverdachtsgriinden nicht
allzu vorschnell anwenden, doch in der
Riickschau stellt diese private Zasur auch
einen jahen Bruch in Gronemeyers Musik
dar. 1993 erschien mit ,,Chaos“ seine im
Grunde erste wirklich gute Platte, natiir-
lich hatten die davor ihre Zeit, ihre un-
sterblichen Hits, ihre Platinveredelungen,
ihre Rekordumsitze. Doch ,,Chaos“ war
schwieriger, tiefer, weniger schubidu. Es
ist natiirlich ein Leichtes und ebenfalls sehr
kitschig, im Nachhinein mit klarer Such-
vorgabe ein Werk auf Hinweise auszu-
wringen, man wird Belege fiir alles finden,
doch die Zahl der Vorausahnungen und
Unwetterwarnungen, wortlich wie iiber-
tragen, die Gronemeyers Lieder seit den
neunziger Jahren enthalten, ist exorbitant.

,,Die Natur nimmt das
Heft in die Hand*, sang er
auf ,,Chaos*, ,jede Ord-
nung verschwimmt®, die
radikalen Untergangssze-
narien hatten dabei etwas
irritierend Optimistisches —
oder hysterisch Vergniigtes?
Helmut Kohl wurde noch
mal gewdhlt. 1998 erschien
vor Schroders lauer Periode
Gronemeyers ,,Bleibt alles
anders“. Seine Frau, be-
kannte er spéter, habe ihm
recht hanseatisch-herzlich zu seiner ,,ersten
guten Platte* gratuliert. ,,Stell die Uhr auf
null, wasch den Glauben im Regen“, sang
er. Ein halbes Jahr nach Veroffentlichung
der Platte starben innerhalb von einer Wo-
che Gronemeyers Frau und sein Bruder an
Krebs. ,,Die letzte Version vom Paradies*
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entwarf Gronemeyer auf ,,Bleibt alles an-
ders® im staunenswert stimmfesten Be-
wusstsein der herannahenden Katastrophe
herzzerreiflend: ,,Denk auf deiner Zeitreise
mal an mich, vielleicht bleibt was unterm
Strich.” Der Strich war gewaltig.

,,Es ist wie nach einer grolen Explosion,
und man liegt da mit einer Aktentasche
und guckt zu, wie alles zerstort ist, sprach
Gronemeyer im ersten Interview nach dem
Tod seiner Frau. ,,Die einzigen Zeilen, die
mir eingefallen sind, sind die fiir die
Todesanzeige.“ Welch beklemmend zu-
treffende Zeilen er im Nachhinein in sei-
nen eigenen Liedtexten finden konnte, er-
schreckte ihn selbst, erzahlte er spiter. ,,Ich
brauch dich zuriick, zum Uberleben, deine
Schmetterlinge im Eis“, hatte er gesungen,

_—

damit die Umkehrung seines Herzschmer-
zers ,,Flugzeuge im Bauch® geschaffen.
,,Gib mir mein Herz zuriick, ich brauch
deine Liebe nicht“ — der Vers war hohl ge-
worden. Er brauchte die Liebe, und sein
Herz zuriick wollte er schon gar nicht.

Seine Tochter, erzahlt Gronemeyer, habe
ihm verboten, mit der Musik aufzuhoren,
und der allein erziehende Vater nahm sich
den Befehl zu Herzen, doch ob er je wie-
der Tone finden wiirde und Worte, ja Lie-
der, und zwar durchaus auch ausgespro-
chen mutvolle, das war lange Zeit unge-
wiss. Im Jahr 2000 sah man Gronemeyer
erstmals wieder auf einer Biihne, und zwar
recht ungliicklich bei ,Wetten, dass...?*
herumstehend, eine wenig originelle Trio-
Cover-Version darbietend; der Biihnen-
bildner hatte ein grofes, wihrend des
Vortrags von einer Sdge maltratiertes Herz
gebastelt, und Gronemeyer, auf dessen
Worte man so gespannt gewesen war,
sang doch wirklich, bedriickend war das:
,»Da, da, da.“

Doch dann hat er seine Sprache wie-
dergefunden, eine neue sogar. Nun ist
,Mensch“ erschienen — und es ist tatsich-
lich seine allerbeste Platte bislang. Erfolg-
reich obendrein: Das Titellied fiihrt seit
drei Wochen die deutschen Charts an. Der
erste Nummer-eins-Hit fiir Gronemeyer
iiberhaupt. Nein, auch ,,Méanner*“ war nur
auf Platz sieben damals, tatsdchlich.

Szenen aus Gronemeyer-Videoclip ,,Mensch*

Das Abliefern linear erzahlter Kirchen-
tagsbesucherhits fiir gemeinsame Gesin-
nungsbusfahrten, das einige Jahre zum Teil
in seinen Zustdndigkeitsbereich fiel, hat
Gronemeyer inzwischen komplett dran-
gegeben; musikalisch wie textlich ist
,»Mensch“ vieldeutig und schlank zugleich,
jeder Takt ein Amalgam aus jammerfreier
Trauer und unerbittlicher, sich vom Tod,
nein, von dem doch nicht einschiichtern
lassender, kompromissloser Liebe.

Als nach Bekanntwerden des Todes
seiner Frau geistesgestorte Reporter an
Gronemeyers Tiir klingelten und ihn frag-
ten, wie es ihm denn jetzt gehe, so ganz
ohne Frau, murmelte er fassungslos und
mit gutem Schockreflex in die Gegen-
sprechanlage: ,,Meine Frau ist kernge-

sund!“ Daraufhin stellten die Schmieran-
ten eine Balkeniiberschriftsfrage, die sie
unbedingt auch in Selbstgesprache ab und
zu einflieBen lassen sollten: ,Ist er jetzt
verriickt?*

Nein, blo konnte der Tod Anna Henkel
und Herbert Gronemeyer nicht scheiden —
,Habe dich sicher in meiner Seele / Ich
trag dich bei mir, bis der Vorhang fallt*,
singt er nun trotzig.

Diese Platte klingt so: Im Friihtau tiber
eine tags zuvor gemédhte Wiese laufen. Das
gemihte Gras liegt noch da, ist noch feucht,
farbt einem noch das Hosenbein, riecht
noch stark. Und trotzdem geht man auf
kurz geschorenem Neuland. Neues Gras
wird wachsen. Wieder wird jemand méahen.
Ja. Doch statt nun vorschnell das Abge-
kappte zusammenzuharken und aus dem
Licht, aus der Sonne zu schaffen, dass es
schimmeln und unkontrolliert, unbere-
chenbar storen wird, eines Tages, liell
Gronemeyer alles liegen und ging tapfer
weiter. An manchen Stellen waren wider
Erwarten kleine Bliiten dem Maiher ent-
kommen. Andere Stellen sind auf Jahre
entwurzelt, lange werden sie unbewach-
sen bleiben.

Nun, Neuanfang ist der grofte Kitsch. Es
geht nicht. Nicht bei null. Das zeigt Gro-
nemeyer mit dieser Platte, auf der er sich
alles traut. Da alles vom Punk-Revival
redet, ertont auf ,,Mensch® mit ziinftiger,

zwanzigjahriger Verspidtung ein Platten-
scratch-Sound — das hat Stil. Und Streicher-
arrangements, die ihm auf fritheren Platten
oft zu blofem Balladenmarzipan gerieten,
zu uninspirierten Feuerzeugschwenkrouti-
nestartsalven, Streicher also haben auf der
neuen Platte eine tatsdchliche Funktion.
Nicht zu viel, aber wenn — dann. Dann
sehr. ,,Embrace your courage“, habe ihn
sein Produzent und Mitkomponist Alex Sil-
va ein ums andere Mal angehalten. ,,Fata-
listischer* sei er geworden, erklart Grone-
meyer einleuchtend, und man hort es in
der Musik. Ein ungeheurer Kraftakt miis-
sen die Aufnahmen gewesen sein, ein per-
manenter Flirt mit dem Zusammenbruch.
Und dann das - ,,Mensch“! Nie klang er
ungekiinstelter.

: Nach dem privaten Super-GAU ein kiinstlerischer Quantensprung

Die Phrase der ,,Krise als Chance* ist
mit Vorsicht anzuwenden, oft genug ist sie
nichts weiter als ein Beruhigungsmittel der
Verschontgebliebenen. Doch ist aus Grone-
meyers privatem Super-GAU tatséchlich
ein kiinstlerischer Quantensprung erwach-
sen. Wacher, erprobter, dabei nicht abge-
klart, eher extraromantisch. Es tat Grone-
meyers Tochter sehr recht daran, ihren Va-
ter ans Klavier zuriickzunotigen. Wann ist
ein Mann ein Mensch? Jetzt. Und hier. Weil
er lacht, weil er lebt. Weil er singt und weil
er, stimmt, hier und da auch wieder hin-
reifend grolt. Und weil er, nun ja, doch:
tanzt. Und hymnisch Mut fasst, jedes Lied
als Ruckrede gegen eingeschlafene Fiile ver-
stehbar, drinnen wie drau8en: ,,Dreh dich
um, dreh dein Kreuz in den Sturm / Geh
gelost, versohnt, bestarkt / Selbstbefreit
den Weg zum Meer*“. Jawohl, die Natur
hat das Heft in die Hand genommen.

Und Gronemeyer ist wieder in Form,
poltert los, natiirlich, es ist ja bald wieder
Wahl: Kanzler und Kandidat seien beide
,,Sturmschidden von 16 Jahren Kohl“, die
Wahlmoglichkeit zwischen ,vier Jahren
flach oder halbflach“ sei wohl kaum aus-
reichend, Deutschland miisse sich daran
gewohnen, in anderen Zeitzyklen zu den-
ken. Wen man wahlen soll, singt er diesmal
nicht. Beziehungsweise steht Gronemey-
ers Spitzenkandidatin leider nicht auf dem
Wabhlzettel: die Liebe. *
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