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Oscar-Preistrager Denzel Washington, Halle Berry in Hollywood, Bestsellerautor Carter in Yale: Siege der ,dunkelhdutigeren Nation“

AUTOREN

Schwarz zieht und gewinnt

Yale-Professor Stephen L. Carter stiirmt mit seinem Debiitroman ,,Schachmatt“ die amerikanischen
Bestsellerlisten. Der Held des Krimis ist Jurist an einer Elite-Universitit, stolzer
Afroamerikaner, begeisterter Schachspieler — wie der Autor. Ein Schliisselroman? Von Erich Follath

ahre Literaten sind harte Ménner:

s )s } Sie saufen sich zur Bewusstlosig-

keit wie Dashiell Hammett, sie hu-

ren ldssig gekleidet durch die Welt wie Char-

les Bukowski oder richten sich, von Alkohol

und Frauengeschichten gezeichnet, mit ih-
rer Jagdflinte. Wie Ernest Hemingway.

Gemessen daran ist Stephen L. Carter,
47, Juraprofessor an der Yale University,
der Anti-Held schlechthin: Er kleidet sich
gern korrekt mit Anzug und Krawatte, tragt
eine Brille mit groBen Glésern, die viel-
leicht einmal vor drei Jahrzehnten modern
gewesen sein mag. Er fahrt auch auf freier
Strecke vorschriftsmaBig nur 55 Meilen,
rithrt Alkohol nicht an. Seine beiden Kin-
der bekommen wegen des Nahrwerts statt
Schokolade nur Miisliriegel. Und seine
Vorstellung von einem aufregenden Abend
ist eine Partie Schach gegen den Computer
im Feuerschein des Kamins — nach der fa-
milidren Bibelstunde.

Kann so einer einen spannenden Krimi-
nalroman schreiben, in dem es um Mord,
Intrigen und Seitenspriinge geht?

,,Schachmatt — im Amerikanischen heil3t
das Buch geheimnisvoller ,,The Emperor of
Ocean Park“ - liegt nun schon seit Wochen
unter den amerikanischen Top Ten*. Der bis

* Stephen L. Carter: ,,Schachmatt®. Aus dem Englischen
von Jobst-Christian Rojahn und Hans-Ulrich Mohring.
List Verlag, Miinchen; 860 Seiten; 23 Euro.

dahin weitgehend unbekannte Autor kas-
sierte nach einer hitzigen Verlagsauktion
ein Rekordhonorar fiir einen Debiitroman:
4,2 Millionen Dollar zahlte Knopf fiir die
Geschichte aus dem Milieu der Top-Ju-
risten und Top-Unis (nebst einem Nachfol-
ge-Roman, den Carter noch schreiben
muss). Und schon lockt Hollywood. War-
ner Brothers haben die Filmrechte gekauft,
Will Smith, der Held aus ,,Ali“ und ,,Men
in Black®, soll sich fiir die Hauptrolle in-
teressieren. Der Autor wird von Talkshow
zu Talkshow gereicht, eine Lesereise fiihrt
ihn vor ausverkauften Silen quer durch
die USA.

,,Ich gehe wie auf Wolken“, sagt Carter
im Gesprach. ,,Als ich fertig geschrieben
hatte, hoffte ich auf 5000 verkaufte Biicher.
Jetzt sind mehr als 250000 im Druck — an
solch eine Reaktion hitte ich nie im Traum
gedacht.“ Und dann meint er mit der
ihm eigenen, augenzwinkernden Selbst-
ironie: ,,Ist das nicht ein schoner Erfolg fiir
einen Spiefler?“

Der Autor weil3, woriiber er
schreibt — sicher einer der Griin-
de fiir den Triumph. Carters Held
Talcott Garland ist Juraprofessor,
lehrt wie Carter an einer Elite-
Universitdt; der Ort heil3t im
Buch Elm Harbor und gleicht
auffallig der Yale-Stadt New Ha-
ven. Das macht die prézisen Mi-
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lieuschilderungen mit den politischen In-
trigen, den Eifersiichteleien zwischen den
Akademikern, den Spannungen mit den
manchmal provozierend arroganten Stu-
denten glaubhaft. Aulerdem hat Carter ei-
nen guten Plot: Der Vater seines Helden,
ein beriihmter Richter, der sich in seinen
letzten Lebensjahren mit einem dubiosen
CIA-Agenten angefreundet hat, stirbt unter
ungeklarten Umstdnden. Erst bei der Be-
erdigung und durch mysteriose Funde im
Nachlass wird nach und nach klar, dass es
sich um einen Mord gehandelt hat — und aus
welcher Ecke die Tater kommen. Bei der
Spurensuche hilft dem Schach-Fan Talcott
ein Schachritsel aus vergangenen Zeiten.

Aber den besonderen Reiz des Romans
macht noch etwas anderes aus: Er spielt in
einer Familie der schwarzen amerikani-
schen Oberschicht, die BMW fihrt, Mirds
im Wohnzimmer héngen hat, Hduser nahe
denen der Kennedys auf Martha’s Vine-
yard besitzt. Diese ,,black bourgeoisie* ist
ein weiler Fleck nicht nur in der US-
Literatur, sondern iiberhaupt im
amerikanischen Bewusstsein. Der
Autor ,,6ffnet das Fenster” (,,New
York Times“) zu einer anderen
Welt — und die ist ebenso faszi-
nierend wie manchmal auch
erschreckend.

Die erfolgreichen Afroameri-
kaner in Carters Roman sind
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durch Erziehung und vor allem durch Leis-
tung in die von der ,hellhdutigeren Na-
tion“ dominierte Welt der Wohlhabenden
vorgedrungen. Sie iibernehmen deren Le-
bensstil. Sie definieren sich fast aus-
schlieBlich iiber — und gegen — die Weilen.
Der Romanheld Talcott sieht sich in Ame-
rika iiberall mit mehr oder weniger subti-
lem Rassismus konfrontiert. Besonders un-
ertriglich findet er selbst ernann-
te Liberale, die es penetrant gut
mit den Afroamerikanern meinen
und sich in Wahrheit doch unter-
schwellig abgrenzen.

An der Vorschule seines Soh-
nes bringt der weille Lehrer Tal-
cott allein schon durch sein ,,kult-
artiges Willkommensgrinsen ge-
geniiber jedem schwarzen Ge-
sicht“ in Rage. Aber sein Zorn gilt
oft auch selbstkritisch seiner ,,dun-
kelhautigeren Nation“: ,,Wir ver-
schwenden unsere kostbare Zeit
und intellektuelle Energie damit,
uns gegenseitig schlecht zu ma-
chen, als dienten wir dem Fort-
schritt unserer Rasse dadurch am
besten, dass wir uns gegenseitig
vors Schienbein treten.“

Die Verwundungen des Roman-
helden sind die Verwundungen
des Autors — als SpieRer stilisiert
er sich nur zum Selbstschutz und
weil er iiber manche privaten Din-
ge ungern redet. Stephen L. Car-
ters Leben ist nicht ohne Briiche.

Die GroBmutter viterlicherseits
war New Yorks erste schwarze
Staatsanwiltin; sie gehorte zu
Gouverneur Thomas Deweys le-
genddren ,,Zwanzig gegen die Un-
terwelt“, die unter anderem die
Karriere des Mafioso Lucky Lucia-
no beendeten. Obwohl auch sein
Vater Richter war, hatte es Stephen
schwer, in seiner von weillen Ober-
schicht-Kindern geprégten Schule
mehr zu werden als ,,der beste
Schwarze“. Als er sich spiter in
Harvard bewarb, wurde er abge-
lehnt. Und bekam kurz darauf
doch eine Zusage. An der Elite-
Uni hatte man sich ,,zusétzliche In-
formationen“ besorgt: Carter soll-
te wegen seiner Hautfarbe bevorzugt wer-
den — per Gnadenakt, als einer der besten
afroamerikanischen Bewerber.

Da konnte er nicht anders, als die Welt
in Schwarz-Weill zu sehen. Carter lehnte
ab und ging nach Yale - bis heute, erzahlt
er, krinke ihn die staatlich verordnete ,,af-
firmative action“, das Proporz-Privileg.
Karriere machte er ausschlieBlich durch
seine Leistung. Er wurde zum Starjuristen,
gerecht bis zum Fanatismus, auch zum ge-
suchten Schiedsrichter bei Hockey- und
Football-Wettkdampfen.

Er interessierte sich, eher Einzelgédnger
denn Partylowe, zunehmend fiir Literatur.

Baseball-Star Aaron, Schauspieler Cosby: ,Black bo

Frall die grofen amerikanischen Gegen-
wartsautoren in sich hinein, die Amerika,
sein schwieriges Vaterland, schonungslos
und ehrlich portrétierten: John Updike,
Toni Morrison, E. L. Doctorow. Fing in
den Achtzigern an, sich Notizen zu ei-
nem eigenen Roman zu machen. Warf
sie unzufrieden in den Papierkorb, Jahr
fiir Jahr.
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Golf-Champion Tiger Woods: Siege in der Welt der WeifSen

Stattdessen veroffentlichte Carter in
Fachzeitschriften gelehrte Artikel und
machte sich in Juristenkreisen einen Na-
men. 1981 heiratete er seine Yale-Kommi-
litonin Enola Aird, die aus Panama stammt
und als Erste in ihrer Familie eine aka-
demische Ausbildung abschloss; wie er
ist sie sehr religios geprégt. Das Paar be-
kam eine Tochter und einen Sohn; Leah,
heute 17, und Andrew, heute 14. Das Gliick:
fast vollkommen. ,,Mein grofites Ziel als
Kind war ja, einmal Grof3vater zu werden®,
sagt Carter. Er hitte es, inzwischen Pro-
fessor und mit seiner Familie in einem
Héauschen nahe New Haven sesshaft ge-

urgeoisie

worden, ruhig auf sich zukommen lassen
konnen.

Doch da war noch sein Traum vom
Schreiben. Carter vertffentlichte Sach-
biicher iiber die unterschitzte Rolle der
Religion und die Bedeutung der intakten
Familie in den USA - Président Bill Clin-
ton fiel der brillant formulierende Profes-
sor auf und er lud ihn mehrere Male ins
Weille Haus ein. Doch dass der
Jurist sich an einem Kriminalro-
man versuchen wollte, wusste
aulBerhalb seiner Familie kaum ei-
ner. Die letzten vier Jahre schrieb
er, oft ganze Nichte lang, an
»Schachmatt®. Und langsam reif-
te seine Uberzeugung, es konnte
etwas werden. Uber 800 Seiten hat
sein prall erzéhltes, anekdoten-
und facettenreiches Werk — ,,die
schonste Uberraschung war, dass
keiner der Meinung war, ich soll-
te kiirzen“, sagt der Autor.

Einige Kritiker haben ihn mit
Lob iiberschiittet. Carter sei ein
neuer Theodore Dreiser, eben-
biirtig dem Schriftsteller, der das
Amerika des frithen vorigen Jahr-
hunderts mit seinem industriellen
Erfolg, seinen Aufsteigern und sei-
nen Verlierern beschrieb. Er stiin-
de auf gleicher Stufe mit Jonathan
Franzen — ,,Schachmatt sei die
schwarze Antwort auf dessen
meisterhaftes Portrdt der weillen
Mittelschicht (,,Die Korrekturen®).
Beides ist wohl zu hoch gegriffen.
Der Yale-Professor wollte nach ei-
genen Worten ,,allenfalls am Ran-
de Soziologisches transportieren.
Er wollte einfach ,,einen spannen-
den und intelligenten Kriminal-
und Familienroman schreiben —
genau das ist ihm gelungen. Die
Maxime leitet ihn auch fiir sein
neues Buch, iiber das er schweigt
wie ein Grab: ,,Das Kind ist noch
lange nicht aus dem Grobsten.

Wenn ihm nichts mehr einfallt,
wenn er entspannen will, begibt
er sich auf die Traumwelt der 64
Felder. Auch da weil§ er genau,
was er will. Stephen L. Carter
lasst beim Schach den Gegner
gern kommen und das Spiel er6ffnen. Die
Nimzowitsch-Verteidigung, die der Profes-
sor bevorzugt, ist eine der schwierigsten
fiir den Nachziehenden. Weif} greift an,
Schwarz gerdt in die Defensive; er kann
sich aber bei bestem Spiel befreien und
langsam, wie in einem Spinngewebe, den
Gegner einkreisen und schlief8lich, im
Idealfall, erdriicken.

Black is beautiful? Mag sein, das inter-
essiert Carter nicht. Black is successful,
das schon eher: So wie im Buch ,,Schach-
matt“, wo sich die Schwarzen trotz allem
erfolgreich durchsetzen. So wie — manch-
mal — auch im richtigen Leben. *
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