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„Gib mir, gib mir, mehr und mehr“
Besessen von Musik, Politik und „transzendentaler Wollust“: Hunderte unveröffentlichter 

Briefe Arturo Toscaninis zeigen den Maestro als leidenschaftlichen Liebhaber. Hatte die von ihm
angebetete Ada Mainardi auch eine Affäre mit dem Erzrivalen Wilhelm Furtwängler?
Toscanini-Geliebte Mainardi (um 1935): „Die attraktivste Erscheinung ihrer Generation“ 
Es war im Goldenen Saal des Musik-
vereins zu Wien, im Tempel der Phil-
harmoniker, und geboten wurde

„Daphnis et Chloé“ von Ravel. Die flirren-
den Streicher, der Flöten sinnlicher Glanz,
die ekstatische Steigerung zum ersten
Fortissimo – gut, dass niemand im Or-
chester oder im Publikum ahnte, was den
Dirigenten beim Dirigieren beflügelte. 

Die Partitur allein war es ja nicht. „Ich
habe unser Heiliges Tuch gerade noch er-
halten, bevor ich die Stufen zum Musik-
verein hinaufstieg“, schrieb Arturo Tosca-
nini, damals 69, an eine 30 Jahre jüngere
Frau in Berlin. „Ich hütete es eifersüchtig
in meiner Fracktasche, während ich das
Konzert leitete. Es gab mir die wahre In-
spiration. Ich bin verrückt vor Freude.“

Das mysteriöse Tuch war aus feinstem
Gewebe und rot befleckt. Toscanini (1867
bis 1957) pflegte seinen Briefen an Ada
Mainardi öfter ein frisches Ziertüchlein bei-
zufügen, in Erwartung einer intimen Erwi-
derung. Die quittierte er dann enthusias-
tisch: „Hättest Du nur sehen können, wie
meine Augen den zarten Schleier liebkos-
ten, der bespritzt ist mit Deinem Blut!“ 

Signora Mainardi hatte sich aber nicht in
den Finger geschnitten. „Ich fühle, dass
Du mich nun weniger liebst, weil ich Dich
zwang, mir das Tüchlein zuzusenden“,
meldete Toscanini sich mit schlechtem Ge-
wissen. „Du hältst mich wohl für einen De-
generierten. Nein, Ada, liebe mich und hal-
te mich hoch in Deiner Achtung, ich ver-
diene es!“ Schließlich sei es doch sie selbst,
die ihn „zu diesen Exzessen treibt“. Er
wolle von den Blutflecken nur erinnert
werden an deren „köstliche Quelle“. 

Der Brief nach dem Konzert ging an
Frau Ada Mainardi, Pension Fürstenhaus,
Kurfürstendamm 69, Berlin-Charlotten-
burg. Er stammt vom 16. November 1936
und gehört zu einem für Klassikfreaks sen-
sationellen Konvolut von 700 Briefen, Post-
karten und Telegrammen, das der Tosca-
nini-Biograf Harvey Sachs zusammenge-
stellt hat*. Dabei handelt es sich aber kei-
neswegs um Resteverwertung.

Als Sachs 1978 sein erstes Buch über den
Maestro assoluto vorlegte, musste er be-
dauernd anmerken: „Toscanini schrieb sel-
ten Briefe, und die waren wenig informativ.“

* Harvey Sachs (Hg.): „The Letters of Arturo Toscanini“.
Alfred A. Knopf, New York; 472 Seiten; 35 Dollar.
Da wusste der Amerikaner noch nichts von
den verborgenen Schätzen, die er Jahr-
zehnte später mit dem Einverständnis des
Toscanini-Enkels Walfredo auswerten durf-
te. Dessen Großvater war, wenn Liebe, Trie-
be oder Hass ihm die Feder führten, ein
manischer, ja vulkanischer Briefeschreiber.

Und das Interesse an seinen Eruptionen
ist mächtig. Der kleinwüchsige Schnei-
derssohn aus Parma, geboren 1867, war 
der erste und letzte Pult-Diktator, der 
das Musikleben beiderseits des Atlantik
zu dominieren vermochte. Toscanini ver-
graulte Gustav Mahler, Willem Mengelberg
und Wilhelm Furtwängler aus New York,
herrschte ein halbes Jahrhundert zwischen
Scala und Met, brillierte in Bayreuth und
Salzburg, London und Wien, Buenos Aires
und Paris. Und wo er nicht dirigieren
mochte, dort wirkte er noch durch seinen
Boykott.

Die Amerikaner stilisierten den Auto-
kraten zum Stabführer der Demokratie.
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Ihre Manie, selbst die Musikwelt manichä-
isch in gut und böse zu teilen, machte Tos-
canini zur Kultfigur: Der Italiener hatte
Mussolinis Faschisten den Rücken zuge-
kehrt und sich ab 1933 geweigert, in Hit-
lers Reich aufzutreten. Vom Geniekult des
19. Jahrhunderts haben im 20. auch andere
Dirigenten profitiert; was Toscanini ihnen
voraushatte, war die Selbstmythisierung
zum „Sklaven der Partitur“.

Die Heldenverehrung musste manches
Detail ignorieren. Der Dirigent war zuerst
Anhänger des Duce gewesen und hatte sich
von den frühen „fascisti“ als Senatskandi-
dat aufstellen lassen. Erst 1931, im neunten
Jahr der Faschisten-Ära, brach der Pult-
Tyrann mit Italiens anderem Diktator. 
Dessen Schwarzhemden hatten Toscanini
zwingen wollen, in Bologna ihren Partei-
marsch „Giovinezza“ zu dirigieren. 

Ada Mainardi, die vergötterte Geliebte,
bekommt die politischen Reaktionen ihres
„Artù“ mit aller Wucht zu spüren. „Wir



Dirigent Toscanini (1954): Flammen auf dem P

Diktatoren Mussolini, Hitler (1938 in München): Komplimente vom Führer 

H
U

G
O

 J
A
E
G

E
R

 /
 T

IM
E
P
IX

Warten, bis die korpulente
Ehefrau endlich in
tiefen Schlaf gefallen war.
sind der Gnade eines Irren ausgeliefert, ei-
nes paranoiden und syphilitischen Delin-
quenten“, schreibt Toscanini 1935. Für ihn
verbreiten Mussolini und die Schwarz-
hemden „malocchio“ – den bösen Blick.
Der weltläufige Musiker ist abergläubisch
genug, dagegen mit einem bewährten ita-
lienischen Hausmittel vorzugehen: „Ich
greife an die spezifisch männlichen Merk-
male meiner Anatomie.“

Ada sei Dank. An sie ist die süffigste
Portion der Eruptionen Toscaninis gerich-
tet. „Du bist der Lenz!“, schreibt er ihr
ganz am Anfang, im Nachtexpress nach
Rom, mit Notenbeispiel aus der „Walküre“.
Er glaubt zu wissen, dass Ada am Radio
sitzt, wenn er in Salzburg „Fidelio“ gibt:
„Hast Du das Feuer gespürt, das durch
mein Blut floss? Dich wollte ich be-
glücken.“ Während der Dialoge in Beetho-
vens Oper, wenn es nichts zu dirigieren
gibt, küsst der Maestro heimlich ein Foto
seiner Ada, des „einzigartigen Geschöpfs“. 

Mit Ada Colleoni Mainardi, geboren
1897, hat Toscanini sieben Jahre lang sehr
intensiv korrespondiert. Viel seltener als
die Briefe sind notgedrungen jene „subli-
men Stunden“, in denen der ständig bean-
spruchte Künstler und Familienpatriarch
sich den Wunsch zu erfüllen sucht, „Dich
in jeder Manier zu besitzen, bis ich den
letzten Atemzug ausstoße“.
Nach einer Darbietung
von Beethovens Neunter
in Manhattans Carnegie
Hall, die zu einem „tief be-
wegenden“ Ereignis wird,
stammelt Toscanini tele-
grafisch über den Ozean
an Ada: „Liebe Dich, an-
bete Dich, gib mir, gib mir,
mehr und mehr.“ Das oft
benutzte Codewort „dam-
mi“ (gib mir) war offen-
kundig der von Ada in 
Augenblicken höchster Er-
regung gebrauchte Liebes-
laut.

Die Gattin des Cello-
Virtuosen Enrico Mainardi
war gelernte Pianistin. Sie
begleitete ihren Mann
auch im Konzert, doch
Adas Klavierspiel verblass-
te gegenüber ihrer Schön-
heit, ihrem Charme und
ihrem Liebeshunger. Dem
Maestro war sie 1917 als
„attraktivste Erscheinung
ihrer Generation“ (Sachs)
aufgefallen. Näher kamen
sie sich viel später: Der 
alte Toscanini hatte unzäh-
lige Affären hinter sich, 
als die Freundin seiner
Tochter Wanda ihm 1933 
ein schwärmerisches Tele-
gramm schickte. Er kabel-
te gleich zurück: „Ihre

Worte haben meiner Seele gut getan. Wie
wenn man Benzin in ein Feuer schüttet.“ 

Fortan brannte es bei beiden lichterloh.
„Ich will Dich küssen von Kopf bis Fuß, in
jeder Nische, jedem noch so verborgenen
Winkel Deines vergötterten Leibes sau-
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gen“, schreibt Toscanini. „Ich liebe Dei-
nen Mund und Deine Küsse – jene überir-
dischen, die mein Leben austrinken. Wenn
ich tief in Dir drin bin und in Deine pracht-
vollen Augen blicke, um die sich langsam
kleine schwarze Ringe bilden, als ob sie
besiegt und erschöpft wären von der Sinn-
lichkeit, die Du genossen hast – ach, Du
ahnst nicht, wie übermenschlich das wirkt
auf Deinen Artù …“ 

Doch die Flammen loderten auch bei
dem Übermenschen vorwiegend auf dem
Papier. Die epistolarische Erotik floss so
üppig, weil die beiden sich höchst selten
begegneten. Selbst Briefeschreiben war ein
Problem: Artù musste im Hotelzimmer bis
drei Uhr morgens auf den „tiefen Schlaf“
seiner korpulenten Ehefrau Carla warten,
um die „transzendentale Wollust“ seiner
Gefühle für Ada formulieren zu können.

Die hastig hingefetzten Briefe an Ada
sind auch von anderen obstinaten Leitmo-
tiven geprägt: von Toscaninis Künstler-
Fanatismus, seinem Hass auf Rivalen und
Stümper, dem Leiden am eigenen Ungenü-
gen – sowie den Reaktionen des Maestro
auf Politik und Musikleben in Zeiten des
Faschismus und Nazismus.

Bayreuth ist womöglich Toscaninis größ-
te Obsession. Gegenüber der verehrten
„Mausi“ – der emigrierten Wagner-Enke-
lin Friedelind – nennt er sein Verhältnis
zum Grünen Hügel den „tiefsten Kummer
meines Lebens“. Toscanini hatte schon
1895, mit 28, die Verwegenheit, den Turi-
nern die italienische Uraufführung der
„Götterdämmerung“ zuzumuten. Vier Jahre
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später pilgerte er nach Bayreuth und war
enttäuscht: „Die Sänger, unter uns gesagt,
sind Hunde. Für Leute, die Vollkommen-
heit erwarten, stellen die Bayreuther Auf-
führungen einen schlechten Scherz dar.“ 

1930 darf er selbst im Festspielhaus den
Taktstock schwingen – und bringt mit
einem seiner legendären Wutanfälle das
Orchester zur Verzweiflung. Noch Sieg-
fried Wagner, des Komponisten Sohn, hat-
te Toscanini in den „mystischen Abgrund“
des Bayreuther Orchestergrabens geladen,
als ersten Dirigenten jenseits der deutschen
„Männer wie Wilhelm Furtwängler
sind mit zu viel Eitelkeit
geschlagen – ich mit zu wenig.“
Kapellmeistertradition, gegen den Wider-
stand reaktionärer Kreise. Denen war Sieg-
fried schon mit dem Spruch unangenehm
aufgefallen: „Es ist für uns vollkommen
gleichgültig, ob jemand Chinese, Neger,
Amerikaner, Indianer oder Jude ist.“ 

Dennoch bedurfte es weltanschaulicher
Verrenkungen, „Tannhäuser“ und „Tris-
tan“ einem Italiener anzuvertrauen. Sieg-
frieds Schwager Houston Stewart Cham-
berlain, „Rassentheoretiker“, hatte vor-
sichtshalber schon Dante und Kolumbus
als „nordischen Blutes“ eingestuft. Erst un-
ter Siegfrieds Witwe Winifred wurde das
Verhältnis zu Bayreuth problematisch:

Hitlers Busenfreundin machte sich lus-
tig über Toscaninis motorische Gestik, die
sie an einen „Scheibenwischer“ erinnerte.

* Mit Hermann Göring, Adolf Hitler und Joseph Goebbels
1936 in Berlin.
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Toscanini-Konkurrent Furtwängler, Nazi-Größen*
Doch Winifred und der Führer und Reichs-
kanzler legten wegen des Prestiges hohen
Wert darauf, dass der Italiener Bayreuth
treu bleibe. Hitler sandte ihm Kompli-
mente, doch Toscanini schrieb aus New
York nur zurück, welch „bittere Enttäu-
schung“ es für ihn wäre, sollten „die Um-
stände“ ihn zum Fernbleiben zwingen. Mit
den Umständen waren die Nazi-Maßnah-
men gegen jüdische Musiker gemeint.

Der Antisemitismus hat Toscanini bald
bewogen, Deutschland den Rücken zu
kehren. Aber nach Bayreuth schrieb er wei-
terhin – „in unveränderter Freundschaft“.
Cosima Wagners Töchter Daniela Thode
und Eva Chamberlain bekamen von ihm
1934 ein Telegramm: „Ich bin
Euch nahe in dem Leid, das
Ihr durchmachen müsst. Wür-
de nur Jesus Christus die Pha-
risäer aus dem Tempel wer-
fen, zusammen mit dem Mein-
eidigen Richard Strauss.“

Dahinter steckte „furbi-
zia“, die Schlitzohrigkeit des
Provinzlers. Toscanini tat so,
als hielte er die Damen 
für Gegnerinnen Hitlers, die
unter der Kollaboration
schreckliche Qualen litten.
Der „Tempel“ war das Fest-
spielhaus, „Pharisäer“ die
Nazi-Mitläufer, und Strauss
der „Meineidige“, weil er mit bajuwari-
scher Nonchalance eingesprungen war, um
die von Toscanini abgesagten „Parsifal“-
Aufführungen zu übernehmen.

Das hat der Wüterich aus Parma dem
Münchner nie verziehen. Im Oktober 1933
schrieb er aus Wien an seine Ada: „War in

Lesevergnüg
Die Meisteri
der Mordkun
brilliert mit 
spannenden
Erzählungen
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: „Dieser Hanswurst“
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der Oper, um mir die ,Arabella‘ von Strauss
anzuhören. Welche Trostlosigkeit! Welch
jämmerliches Zeug! Eine Schande, dass ein
Künstler so tief sinken kann.“ Darin hätte
dem Maestro auch mancher Straussianer
zugestimmt, der in dem seichten Spätwerk
einen Sklerosenkavalier vermutete.
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1 (1) Martin Walser 
Tod eines Kritikers
Suhrkamp; 19,90 Euro  

2 (2) Jonathan Franzen 
Die Korrekturen Rowohlt; 24,90 Euro  

3 (4) Henning Mankell Wallanders 
erster Fall und andere Erzählungen
Zsolnay; 24,90 Euro  

4 (3) Donna Leon 
Das Gesetz der Lagune
Diogenes; 19,90 Euro  

5 (5) Günter Grass Im Krebsgang
Steidl; 18 Euro  

6 (8) Joanne K. Rowling Harry Potter  
und der Gefangene von Askaban
Carlsen; 15,50 Euro  

7 (–) Elizabeth George Vergiss nie, dass 
ich dich liebe  Blanvalet; 19,90 Euro  

8 (7) Paulo Coelho Der Alchimist 
Diogenes; 17,90 Euro

9 (6) Joanne K. Rowling Harry Potter 
und der Feuerkelch  Carlsen; 22,50 Euro

10 (11) Joanne K. Rowling Harry Potter 
und die Kammer des Schreckens 
Carlsen; 14,50 Euro

11 (12) Jean M. Auel Ayla und der Stein
des Feuers  Heyne; 25 Euro  

12 (13) John Grisham Der Richter
Heyne; 24 Euro  

13 (15) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Stein der Weisen
Carlsen; 14,50 Euro 

14 (10) Eoin Colfer Artemis Fowl – 
Die Verschwörung  List; 18 Euro

15 (9) Bodo Kirchhoff Schundroman 
Frankfurter Verlagsanstalt; 19,80 Euro

16 (18) Eoin Colfer Artemis Fowl
List; 18 Euro  

17 (14) Philip Roth Der menschliche 
Makel  Hanser; 24,90 Euro

18 (–) Stephen King Der Buick
Ullstein; 22 Euro

19 (16) Ildikó von Kürthy Herzsprung
Wunderlich; 16,90 Euro

20 (–) Henning Mankell Die Brandmauer
Zsolnay; 24,90 Euro  
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Heftiger als gegen Strauss polemisierte
Toscanini gegen den Rivalen Wilhelm Furt-
wängler. Der kommt in Briefen an Ada
verdächtig oft vor: „Männer wie Furt-
wängler sind mit zu viel Eitelkeit geschla-
gen; ich mit zu wenig.“ Oder auch: „Dein
Freund Furtwängler, dieser Hanswurst mit
rdi (1949): „Eiserner Magen“
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der mächtigen Eigenwer-
bung.“ Der Italiener ver-
suchte den 19 Jahre jüngeren
Konkurrenten 1937 durch
Boykottdrohung von den
Salzburger Festspielen zu
verbannen. Toscanini auf sei-
nem Landsitz: „Wenn die
Österreicher Furtwängler
nicht streichen, bewege ich
mich von hier nicht weg.“

Wie die Briefe an Ada be-
zeugen, sah Toscanini den
Berliner nicht nur als künst-
lerischen Rivalen an – er 
witterte in dem scheuen 
Charmeur einen Nebenbuh-
ler. Aus Salzburg, wo er 
die „Meistersinger“ dirigiert,
schreibt er an Ada: „Du hast
mir Schmerzliches angetan.
Warum bist Du nach Bay-
reuth gefahren? Dazu warst
Du nicht verpflichtet. Wer
hat Dich eingeladen? Etwa
Furtwängler? Du und Dein
Mann, Ihr habt wirklich ei-
serne Magen!“

Bayreuth und Furtwängler
– zwei Traumata. An Weih-
nachten 1937 stellt Toscanini
abermals Ada zur Rede:
„Sag mir die Wahrheit. Hast
Du in München Station ge-
macht, um in ein Furtwäng-
ler-Konzert zu gehen? Sag mir die ganze

Wahrheit! Ich weiß, dass
dieses Individuum jede Ge-
legenheit wahrnimmt, Dich
zu besuchen, und ich weiß
von Mausi (Friedelind Wag-
ner –Red.), dass er keine
Frau auslässt, sei sie jung
oder alt, hübsch oder häss-
lich. Du musst mir alles
gestehen, als wäre ich Dein
Beichtvater.“

Seine rasende Eifersucht
überträgt sich auf das Gast-
land der Mainardis: „Ihr seid
vergiftet von diesen gro-
ßen, groben, massigen Deut-
schen. Ich hasse sie. Ich

hasste sie schon immer, lange vor Hitler. 
Es macht mich krank, dass diese ver-
dammten Deutschen Dich in ihrer Mitte
haben. Kann Enrico denn nicht anderswo
Arbeit finden?“

Da seine Ada „die Juden nicht liebt“, 
stichelt Artù mit seinem Philosemitismus.
Im King David Hotel in Jerusalem schreibt
er ihr: „Von dem Moment an, da ich mei-
nen Fuß auf Palästina setzte, lebe ich in
ständiger seelischer Exaltiertheit. Ich habe
wunderbare Menschen gefunden unter den
aus Deutschland verjagten Juden.“ 

Ada aber zog es zu den Germanen. „Der
Gedanke, dass abermals Berlin Dich ganz
und gar absorbiert, macht mich wahnsin-

Cellist Maina
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nig!“, schreibt er ihr Ende 1937. „Ich habe
diese Stadt immer gehasst, aber jetzt ist
mein Hass weiß glühend und giftig wie
Blausäure. Wehe dem Deutschen, wehe
dem Preußen, dem ich ins Gesicht spucke!
Er würde auf der Stelle tot umfallen!“

Auch nach Kriegsausbruch und der Dau-
er-Übersiedlung nach Amerika schreibt
Toscanini an Ada, mehr politisch-pole-
misch als erotisch, bis ihm 1941 die Geduld
ausgeht: „Hier sind die letzten drei Deiner
Lügen. Die schlimmsten, denn sie ent-
springen dem Zynismus. Schande! Wenn
meine letzten Briefe nicht zu Deinem Her-
zen sprachen, bedeutet dies, dass Gott, der
Deinen Körper unfruchtbar machte, sich
auch Deine Seele steril wünschte. Ich bin
sicher, dass wir uns nicht wieder sehen
werden in den wenigen Jahren, die mir
bleiben. Sollte es anders kommen, werde
nicht ich es sein, der erröten muss!“

Dennoch schrieb Arturo Toscanini ein-
mal noch an Signora Mainardi, 1946, aus
New York: Der 79-Jährige beklagte sich,
dass Ada nicht zu seinem ersten Nach-
kriegskonzert in der Mailänder Scala ge-
kommen war. Wahrscheinlich erhielt er
keine Antwort. Er selbst hat die Briefe aller
seiner Liebschaften zerstört.

Ada Mainardi starb 1979, Jahrzehnte nach
dem Maestro. Ihre Briefe sind nicht mehr
greifbar. Auch die Ziertüchlein mit den Blut-
flecken, die Toscanini so entzückten, sind
nicht wieder aufgetaucht. Carlos Widmann 
Sachbücher
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1 (1) Dalai Lama Der Weg zum Glück
Herder; 16,90 Euro

2 (5) Susanne Fröhlich/Constanze 
Kleis Jeder Fisch ist schön – 
wenn er an der Angel hängt  
W. Krüger; 16,90 Euro

3 (2) Waris Dirie Nomadentochter
Blanvalet; 21,90 Euro

4 (3) Werner Tiki Küstenmacher/
Lothar J. Seiwert Simplify 
your life  Campus; 19,90 Euro

5 (7) Peter Scholl-Latour Der Fluch des 
neuen Jahrtausends C. Bertelsmann; 22 Euro

6 (8) Petra Schürmann Und eine Nacht
vergeht wie ein Jahr 
Droemer; 19,90 Euro

7 (4) Kathrin Finke/Rainer Karchniwy
„Erzählt mir doch nich, dasset 
nich jeht!“  Mitteldeutscher Verlag; 15 Euro

8 (12) Traudl Junge Bis zur letzten 
Stunde – Hitlers Sekretärin erzählt
ihr Leben  Claassen; 19 Euro

9 (11) Stephen Hawking 
Das Universum in der Nußschale 
Hoffmann und Campe; 25,95 Euro

10 (9) Dona Kujacinski/Peter Kohl
Hannelore Kohl – Ihr Leben
Droemer; 19,90 Euro

11 (13) Donata Elschenbroich
Weltwissen der Siebenjährigen
Kunstmann; 16,90 Euro

12 (10) Katja Kullmann Generation Ally
Eichborn; 14,90 Euro

13 (6) Spencer Johnson 
Die Mäuse-Strategie für Manager
Ariston; 14,90 Euro

14 (–) Reinhold Messner Der nackte 
Berg  Malik; 19,90 Euro

15 (17) Helmut Schmidt/Sandra 
Maischberger Hand aufs Herz 
Econ; 20 Euro

16 (18) Oskar Lafontaine Die Wut wächst
Econ; 22 Euro

17 (14) Heinrich Harrer Mein Leben
Ullstein; 25 Euro

18 (–) Brigitte Hamann Winifred Wagner
oder Hitlers Bayreuth  Piper; 26,90 Euro

19 (15) Joachim Fest Der Untergang – 
Hitler und das Ende des Dritten
Reiches  Fest; 17,90 Euro

20 (16) Gertrud Höhler Die Sinn-Macher –
Wer siegen will, muss führen
Econ; 25 Euro
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