DIRIGENTEN

,Gib mir, gib mir, mehr und mehr*

Besessen von Musik, Politik und ,,transzendentaler Wollust“: Hunderte unveroffentlichter
Briefe Arturo Toscaninis zeigen den Maestro als leidenschaftlichen Liebhaber. Hatte die von ihm
angebetete Ada Mainardi auch eine Affare mit dem Erzrivalen Wilhelm Furtwéngler?

vereins zu Wien, im Tempel der Phil-

harmoniker, und geboten wurde
,Daphnis et Chloé“ von Ravel. Die flirren-
den Streicher, der Floten sinnlicher Glanz,
die ekstatische Steigerung zum ersten
Fortissimo — gut, dass niemand im Or-
chester oder im Publikum ahnte, was den
Dirigenten beim Dirigieren befliigelte.

Die Partitur allein war es ja nicht. ,Ich
habe unser Heiliges Tuch gerade noch er-
halten, bevor ich die Stufen zum Musik-
verein hinaufstieg, schrieb Arturo Tosca-
nini, damals 69, an eine 30 Jahre jiingere
Frau in Berlin. ,,Ich hiitete es eifersiichtig
in meiner Fracktasche, wihrend ich das
Konzert leitete. Es gab mir die wahre In-
spiration. Ich bin verriickt vor Freude.

Das mysteriose Tuch war aus feinstem
Gewebe und rot befleckt. Toscanini (1867
bis 1957) pflegte seinen Briefen an Ada
Mainardi 6fter ein frisches Ziertiichlein bei-
zufligen, in Erwartung einer intimen Erwi-
derung. Die quittierte er dann enthusias-
tisch: ,,Héattest Du nur sehen kénnen, wie
meine Augen den zarten Schleier liebkos-
ten, der bespritzt ist mit Deinem Blut!“

Signora Mainardi hatte sich aber nicht in
den Finger geschnitten. ,,Ich fiihle, dass
Du mich nun weniger liebst, weil ich Dich
zwang, mir das Tichlein zuzusenden®,
meldete Toscanini sich mit schlechtem Ge-
wissen. ,,Du héltst mich wohl fiir einen De-
generierten. Nein, Ada, liebe mich und hal-
te mich hoch in Deiner Achtung, ich ver-
diene es!“ Schlieflich sei es doch sie selbst,
die ihn ,,zu diesen Exzessen treibt. Er
wolle von den Blutflecken nur erinnert
werden an deren ,,kostliche Quelle“.

Der Brief nach dem Konzert ging an
Frau Ada Mainardi, Pension Fiirstenhaus,
Kurfiirstendamm 69, Berlin-Charlotten-
burg. Er stammt vom 16. November 1936
und gehort zu einem fiir Klassikfreaks sen-
sationellen Konvolut von 700 Briefen, Post-
karten und Telegrammen, das der Tosca-
nini-Biograf Harvey Sachs zusammenge-
stellt hat*. Dabei handelt es sich aber kei-
neswegs um Resteverwertung.

Als Sachs 1978 sein erstes Buch iiber den
Maestro assoluto vorlegte, musste er be-
dauernd anmerken: ,,Toscanini schrieb sel-
ten Briefe, und die waren wenig informativ.“

Es war im Goldenen Saal des Musik-

* Harvey Sachs (Hg.): ,,The Letters of Arturo Toscanini.
Alfred A. Knopf, New York; 472 Seiten; 35 Dollar.

Toscanini-Geliebte Mainardi (um 1935): , Die attraktivste Erscheinung ihrer Generation

Da wusste der Amerikaner noch nichts von
den verborgenen Schitzen, die er Jahr-
zehnte spéter mit dem Einverstdndnis des
Toscanini-Enkels Walfredo auswerten durf-
te. Dessen Grof3vater war, wenn Liebe, Trie-
be oder Hass ihm die Feder fiihrten, ein
manischer, ja vulkanischer Briefeschreiber.

Und das Interesse an seinen Eruptionen
ist méchtig. Der kleinwiichsige Schnei-
derssohn aus Parma, geboren 1867, war
der erste und letzte Pult-Diktator, der
das Musikleben beiderseits des Atlantik
zu dominieren vermochte. Toscanini ver-
graulte Gustav Mahler, Willem Mengelberg
und Wilhelm Furtwingler aus New York,
herrschte ein halbes Jahrhundert zwischen
Scala und Met, brillierte in Bayreuth und
Salzburg, London und Wien, Buenos Aires
und Paris. Und wo er nicht dirigieren
mochte, dort wirkte er noch durch seinen
Boykott.

Die Amerikaner stilisierten den Auto-
kraten zum Stabfithrer der Demokratie.

Thre Manie, selbst die Musikwelt manicha-
isch in gut und bose zu teilen, machte Tos-
canini zur Kultfigur: Der Italiener hatte
Mussolinis Faschisten den Riicken zuge-
kehrt und sich ab 1933 geweigert, in Hit-
lers Reich aufzutreten. Vom Geniekult des
19. Jahrhunderts haben im 20. auch andere
Dirigenten profitiert; was Toscanini ihnen
voraushatte, war die Selbstmythisierung
zum ,,Sklaven der Partitur®.

Die Heldenverehrung musste manches
Detail ignorieren. Der Dirigent war zuerst
Anhénger des Duce gewesen und hatte sich
von den frithen ,,fascisti* als Senatskandi-
dat aufstellen lassen. Erst 1931, im neunten
Jahr der Faschisten-Ara, brach der Pult-
Tyrann mit Italiens anderem Diktator.
Dessen Schwarzhemden hatten Toscanini
zwingen wollen, in Bologna ihren Partei-
marsch ,,Giovinezza“ zu dirigieren.

Ada Mainardi, die vergotterte Geliebte,
bekommt die politischen Reaktionen ihres
HArtu“ mit aller Wucht zu spiiren. ,,Wir
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sind der Gnade eines Irren ausgeliefert, ei-
nes paranoiden und syphilitischen Delin-
quenten®, schreibt Toscanini 1935. Fiir ihn
verbreiten Mussolini und die Schwarz-
hemden ,,malocchio® — den bosen Blick.
Der weltlaufige Musiker ist aberglaubisch
genug, dagegen mit einem bewdéhrten ita-
lienischen Hausmittel vorzugehen: ,,Ich
greife an die spezifisch ménnlichen Merk-
male meiner Anatomie.*

Ada sei Dank. An sie ist die siiffigste
Portion der Eruptionen Toscaninis gerich-
tet. ,,Du bist der Lenz!“, schreibt er ihr
ganz am Anfang, im Nachtexpress nach
Rom, mit Notenbeispiel aus der ,,Walkiire.
Er glaubt zu wissen, dass Ada am Radio
sitzt, wenn er in Salzburg ,,Fidelio“ gibt:
,Hast Du das Feuer gespiirt, das durch
mein Blut floss? Dich wollte ich be-
gliicken.” Wahrend der Dialoge in Beetho-
vens Oper, wenn es nichts zu dirigieren
gibt, kiisst der Maestro heimlich ein Foto
seiner Ada, des ,,einzigartigen Geschopfs“.

Mit Ada Colleoni Mainardi, geboren
1897, hat Toscanini sieben Jahre lang sehr
intensiv korrespondiert. Viel seltener als
die Briefe sind notgedrungen jene ,,subli-
men Stunden®, in denen der stédndig bean-
spruchte Kiinstler und Familienpatriarch
sich den Wunsch zu erfiillen sucht, ,,Dich
in jeder Manier zu besitzen, bis ich den
letzten Atemzug ausstoBe“.

Dirigent Toscanini (1954): Flammen auf dem Papier

Nach einer Darbietung
von Beethovens Neunter
in Manhattans Carnegie
Hall, die zu einem ,,tief be-
wegenden® Ereignis wird,
stammelt Toscanini tele-
grafisch tiber den Ozean
an Ada: ,,Liebe Dich, an-
bete Dich, gib mir, gib mir,
mehr und mehr.“ Das oft
benutzte Codewort ,,dam-
mi“ (gib mir) war offen-
kundig der von Ada in
Augenblicken hochster Er-
regung gebrauchte Liebes-
laut.

Die Gattin des Cello-
Virtuosen Enrico Mainardi
war gelernte Pianistin. Sie
begleitete ihren Mann
auch im Konzert, doch
Adas Klavierspiel verblass-
te gegentiber ihrer Schon-
heit, ihrem Charme und
ihrem Liebeshunger. Dem
Maestro war sie 1917 als
attraktivste Erscheinung
ihrer Generation“ (Sachs)
aufgefallen. Naher kamen
sie sich viel spater: Der
alte Toscanini hatte unzah-
lige Affaren hinter sich,
als die Freundin seiner
Tochter Wanda ihm 1933
ein schwarmerisches Tele-
gramm schickte. Er kabel-
te gleich zuriick: ,Ihre
Worte haben meiner Seele gut getan. Wie
wenn man Benzin in ein Feuer schiittet.*

Fortan brannte es bei beiden lichterloh.
,»,Ich will Dich kiissen von Kopf bis FuB3, in
jeder Nische, jedem noch so verborgenen
Winkel Deines vergotterten Leibes sau-
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gen®, schreibt Toscanini. ,,Ich liebe Dei-
nen Mund und Deine Kiisse — jene iiberir-
dischen, die mein Leben austrinken. Wenn
ich tief in Dir drin bin und in Deine pracht-
vollen Augen blicke, um die sich langsam
kleine schwarze Ringe bilden, als ob sie
besiegt und erschopft wéren von der Sinn-
lichkeit, die Du genossen hast — ach, Du
ahnst nicht, wie iibermenschlich das wirkt
auf Deinen Artu ...

Doch die Flammen loderten auch bei
dem Ubermenschen vorwiegend auf dem
Papier. Die epistolarische Erotik floss so
iippig, weil die beiden sich hochst selten
begegneten. Selbst Briefeschreiben war ein
Problem: Artu musste im Hotelzimmer bis
drei Uhr morgens auf den ,,tiefen Schlaf*
seiner korpulenten Ehefrau Carla warten,

Warten, bis die korpulente
Ehefrau endlich in
tiefen Schlaf gefallen war.

um die ,transzendentale Wollust“ seiner
Gefiihle fiir Ada formulieren zu kénnen.

Die hastig hingefetzten Briefe an Ada
sind auch von anderen obstinaten Leitmo-
tiven gepragt: von Toscaninis Kiinstler-
Fanatismus, seinem Hass auf Rivalen und
Stiimper, dem Leiden am eigenen Ungenii-
gen — sowie den Reaktionen des Maestro
auf Politik und Musikleben in Zeiten des
Faschismus und Nazismus.

Bayreuth ist womdglich Toscaninis groB3-
te Obsession. Gegeniiber der verehrten
»,Mausi“ — der emigrierten Wagner-Enke-
lin Friedelind — nennt er sein Verhiltnis
zum Griinen Hiigel den , tiefsten Kummer
meines Lebens“. Toscanini hatte schon
1895, mit 28, die Verwegenheit, den Turi-
nern die italienische Urauffithrung der
,,Gotterddmmerung® zuzumuten. Vier Jahre

HUGO JAEGER / TIMEPIX

Diktatoren Mussolini, Hitler (1938 in Miinchen): Komplimente vom Fiihrer
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spéter pilgerte er nach Bayreuth und war
enttauscht: , Die Sénger, unter uns gesagt,
sind Hunde. Fiir Leute, die Vollkommen-
heit erwarten, stellen die Bayreuther Auf-
fiihrungen einen schlechten Scherz dar.“
1930 darf er selbst im Festspielhaus den
Taktstock schwingen — und bringt mit
einem seiner legenddren Wutanfille das
Orchester zur Verzweiflung. Noch Sieg-
fried Wagner, des Komponisten Sohn, hat-
te Toscanini in den ,,mystischen Abgrund*
des Bayreuther Orchestergrabens geladen,
als ersten Dirigenten jenseits der deutschen

»Manner wie Wilhelm Furtwangler
sind mit zu viel Eitelkeit
geschlagen - ich mit zu wenig.“

Kapellmeistertradition, gegen den Wider-
stand reaktionérer Kreise. Denen war Sieg-
fried schon mit dem Spruch unangenehm
aufgefallen: ,,Es ist fiir uns vollkommen
gleichgiiltig, ob jemand Chinese, Neger,
Amerikaner, Indianer oder Jude ist.“
Dennoch bedurfte es weltanschaulicher
Verrenkungen, ,,Tannhduser“ und ,,Tris-
tan“ einem Italiener anzuvertrauen. Sieg-
frieds Schwager Houston Stewart Cham-
berlain, ,,Rassentheoretiker®, hatte vor-
sichtshalber schon Dante und Kolumbus
als ,,nordischen Blutes* eingestuft. Erst un-
ter Siegfrieds Witwe Winifred wurde das
Verhiltnis zu Bayreuth problematisch:
Hitlers Busenfreundin machte sich lus-
tig tiber Toscaninis motorische Gestik, die
sie an einen ,,Scheibenwischer* erinnerte.

* Mit Hermann Goring, Adolf Hitler und Joseph Goebbels
1936 in Berlin.

Doch Winifred und der Fiihrer und Reichs-
kanzler legten wegen des Prestiges hohen
Wert darauf, dass der Italiener Bayreuth
treu bleibe. Hitler sandte ihm Kompli-
mente, doch Toscanini schrieb aus New
York nur zuriick, welch ,bittere Enttdu-
schung* es fiir ihn wére, sollten ,,die Um-
stainde® ihn zum Fernbleiben zwingen. Mit
den Umstdnden waren die Nazi-Mafinah-
men gegen jlidische Musiker gemeint.

Der Antisemitismus hat Toscanini bald
bewogen, Deutschland den Riicken zu
kehren. Aber nach Bayreuth schrieb er wei-
terhin — ,,in unverdnderter Freundschaft®.
Cosima Wagners Tochter Daniela Thode
und Eva Chamberlain bekamen von ihm
1934 ein Telegramm: ,,Ich bin
Euch nahe in dem Leid, das
Thr durchmachen miisst. Wiir-
de nur Jesus Christus die Pha-
risder aus dem Tempel wer-
fen, zusammen mit dem Mein-
eidigen Richard Strauss.“

Dahinter steckte ,,furbi-
zia“, die Schlitzohrigkeit des
Provinzlers. Toscanini tat so,
als hielte er die Damen
fiir Gegnerinnen Hitlers, die
unter der Kollaboration
schreckliche Qualen litten.
Der ,,Tempel“ war das Fest-
spielhaus, ,,Pharisder” die
Nazi-Mitldufer, und Strauss
der ,,Meineidige“, weil er mit bajuwari-
scher Nonchalance eingesprungen war, um
die von Toscanini abgesagten ,,Parsifal“-
Auffiihrungen zu iibernehmen.

Das hat der Wiiterich aus Parma dem
Miinchner nie verziehen. Im Oktober 1933
schrieb er aus Wien an seine Ada: ,War in

Toscanini-Konkurrent Furtwangler, Nazi-GroBen*: ,Dieser Hanswurst“

v Elizab Ce "'_
= b £
(eol oc

Lesevergniigen:
Die Meisterin
der Mordkunst 6 8
brilliert mit fiinf
spannenden
Erzahlungen

~
i
T
=
=}
=
=
I
o
3
z
=
7
w
T
S
@
=
Y
=
=

der Oper, um mir die ,Arabella‘ von Strauss
anzuhoren. Welche Trostlosigkeit! Welch
jammerliches Zeug! Eine Schande, dass ein
Kiinstler so tief sinken kann.“ Darin hatte
dem Maestro auch mancher Straussianer
zugestimmt, der in dem seichten Spatwerk
einen Sklerosenkavalier vermutete.
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Heftiger als gegen Strauss polemisierte
Toscanini gegen den Rivalen Wilhelm Furt-
wangler. Der kommt in Briefen an Ada
verdédchtig oft vor: ,Méanner wie Furt-
wiangler sind mit zu viel Fitelkeit geschla-
gen; ich mit zu wenig.“ Oder auch: ,,Dein
Freund Furtwéngler, dieser Hanswurst mit
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der maéchtigen Eigenwer-
bung.“ Der Italiener ver-
suchte den 19 Jahre jiingeren
Konkurrenten 1937 durch
Boykottdrohung von den
Salzburger Festspielen zu
verbannen. Toscanini auf sei-
nem Landsitz: ,Wenn die
Osterreicher Furtwingler
nicht streichen, bewege ich
mich von hier nicht weg.“

Wie die Briefe an Ada be-
zeugen, sah Toscanini den
Berliner nicht nur als kiinst-
lerischen Rivalen an - er
witterte in dem scheuen
Charmeur einen Nebenbuh-
ler. Aus Salzburg, wo er
die ,,Meistersinger* dirigiert,
schreibt er an Ada: ,,Du hast
mir Schmerzliches angetan.
Warum bist Du nach Bay-
reuth gefahren? Dazu warst
Du nicht verpflichtet. Wer
hat Dich eingeladen? Etwa
Furtwéngler? Du und Dein
Mann, Ihr habt wirklich ei-
serne Magen!“

Bayreuth und Furtwangler
— zwei Traumata. An Weih-
nachten 1937 stellt Toscanini
abermals Ada zur Rede:
,»Sag mir die Wahrheit. Hast
Du in Miinchen Station ge-
macht, um in ein Furtwéng-
ler-Konzert zu gehen? Sag mir die ganze
Wahrheit! Ich weil3, dass
dieses Individuum jede Ge-
legenheit wahrnimmt, Dich
zu besuchen, und ich weill
von Mausi (Friedelind Wag-
ner —Red.), dass er keine
Frau auslésst, sei sie jung
oder alt, hiibsch oder hiss-
lich. Du musst mir alles
gestehen, als wire ich Dein
Beichtvater.“

Seine rasende Eifersucht
iibertragt sich auf das Gast-
land der Mainardis: ,,Ihr seid
vergiftet von diesen gro-
Ben, groben, massigen Deut-
schen. Ich hasse sie. Ich
hasste sie schon immer, lange vor Hitler.
Es macht mich krank, dass diese ver-
dammten Deutschen Dich in ihrer Mitte
haben. Kann Enrico denn nicht anderswo
Arbeit finden?“

Da seine Ada ,,die Juden nicht liebt“,
stichelt Artti mit seinem Philosemitismus.
Im King David Hotel in Jerusalem schreibt
er ihr: ,Von dem Moment an, da ich mei-
nen Full auf Paldstina setzte, lebe ich in
standiger seelischer Exaltiertheit. Ich habe
wunderbare Menschen gefunden unter den
aus Deutschland verjagten Juden.*

Ada aber zog es zu den Germanen. ,,Der
Gedanke, dass abermals Berlin Dich ganz
und gar absorbiert, macht mich wahnsin-

Cellist Mainardi (1949): , Eiserner Magen®

nig!“, schreibt er ihr Ende 1937. ,,Ich habe
diese Stadt immer gehasst, aber jetzt ist
mein Hass weill glithend und giftig wie
Blausdure. Wehe dem Deutschen, wehe
dem Preuflen, dem ich ins Gesicht spucke!
Er wiirde auf der Stelle tot umfallen!*

Auch nach Kriegsausbruch und der Dau-
er-Ubersiedlung nach Amerika schreibt
Toscanini an Ada, mehr politisch-pole-
misch als erotisch, bis ihm 1941 die Geduld
ausgeht: , Hier sind die letzten drei Deiner
Liigen. Die schlimmsten, denn sie ent-
springen dem Zynismus. Schande! Wenn
meine letzten Briefe nicht zu Deinem Her-
zen sprachen, bedeutet dies, dass Gott, der
Deinen Korper unfruchtbar machte, sich
auch Deine Seele steril wiinschte. Ich bin
sicher, dass wir uns nicht wieder sehen
werden in den wenigen Jahren, die mir
bleiben. Sollte es anders kommen, werde
nicht ich es sein, der erroten muss!“

Dennoch schrieb Arturo Toscanini ein-
mal noch an Signora Mainardi, 1946, aus
New York: Der 79-Jéhrige beklagte sich,
dass Ada nicht zu seinem ersten Nach-
kriegskonzert in der Maildnder Scala ge-
kommen war. Wahrscheinlich erhielt er
keine Antwort. Er selbst hat die Briefe aller
seiner Liebschaften zerstort.

Ada Mainardi starb 1979, Jahrzehnte nach
dem Maestro. Thre Briefe sind nicht mehr
greifbar. Auch die Ziertiichlein mit den Blut-
flecken, die Toscanini so entziickten, sind
nicht wieder aufgetaucht. Carros Wipmann
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