
Titel
„Da hab ich geschrien“
Manche wollen sterben, andere ersticken fast an ihrer Wut. Seelisch krank werden kann man 

in den scheinbar besten Familien. Behandelt werden solche Fälle in der Kinder- und Jugendpsychiatrie
Tiefenbrunn, von der viele Patienten sagen: „Das ist meine letzte Chance.“ Von Barbara Supp
Er raucht und singt und zupft die Sai-
ten seiner Gitarre, auf dem Arm
zuckt eine tätowierte Spinne, und

dann sind da noch ein paar Narben auf sei-
ner Haut, wie von Schnitten ins Fleisch. Es
ist ein leises, melodisches Lied, das Joey*
singt, es geht so: „Wir verlassen eure Welt,
weil sie uns nicht mehr gefällt, denn wir
sind suizidal, und was aus euch wird ist
uns scheißegal.“

Joey ist 16 und Kind aus gutem Hause,
Pädagogensohn, und weiß sein halbes Le-
ben schon, warum es ihm dreckig geht, nur
seine Eltern wussten es lange nicht. Wuss-
ten nur, dass der Junge dauernd so ag-
gressiv war, und Stress in der Schule gab es 
auch. Die Lehrer mochten es nicht, dass 

* Die Namen der Patienten sind von der Redaktion 
geändert.
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Tiefenbrunn-Patienten Joey, Jakob: Die Wut ist 
sich Joey im Unterricht Tätowierungen in
die Haut stach, Anti-Nazi-Sprüche und die-
se Riesenspinne, und dann griff er auch
noch einen Pädagogen an. Es reicht, fand
das Kollegium, der Junge gehört in eine
Therapie. Da war er 14.

Damals hat er zum ersten Mal seinen
Eltern etwas von diesem Typen erzählt.
Ein bisschen hat er erzählt. Sehr wenig ei-
gentlich. Weil seine Eltern genug eigene
Sorgen hatten, weil das vor allem für seine
Mutter, fand er, viel zu belastend war.

So genau sollten sie es nicht wissen, was
in den hässlichen zwei Jahren geschah, mit
diesem Typen, der erst ein väterlicher
Freund war und dann nicht mehr, dann
missbrauchte er den achtjährigen Jungen,
und immer wieder sagte er: „Wenn du nicht
den Mund hältst, bring ich dich und deine
Familie um.“ Also schwieg Joey, jahrelang.
d e r  s p i e g e l 2 9 / 2 0 0 2

ein ständiger Begleiter geworden, mal leise sc
An seine Wut hat er sich gewöhnt. Sie ist
ein ständiger Begleiter geworden, mal lei-
se schmorend, mal lodernd und laut. So
wie vor ein paar Monaten, als er auf der
Straße lebte und einem Fremden begegne-
te, der hatte Kinderpornos im Angebot. Er
sei ausgerastet, sagt Joey, sehr sachlich sagt
er das. Er habe ihn verprügelt, „und ich
weiß nicht, ob der schon wieder laufen
kann“.

Sie ist so vertraut, diese Wut, und wär-
mend auch. Kann es sein, dass es ein Le-
ben gibt ohne sie? Dass man sich sagt: Das
ist Vergangenheit? Das ist vorbei?

Er hockt da mit Jakob, dem Schmalen,
Dunklen, der gern Schminke im Gesicht
trägt, und mit Laura, die meistens mür-
risch dreinschaut, aber wenn sie Musik
hört, dann wird ihr Blick weich. „Wald-
haus“ heißt der Flachbau, auf dessen Trep-
hmorend, mal lodernd und laut
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die Jugendstation des Krankenhauses für
Psychotherapie in Göttingen-Tiefenbrunn.

Es ist Montag, oben im ersten Stock sit-
zen Ärzte, Therapeuten, Erzieher, Lehrer,
Sozialarbeiter zusammen und sprechen
ihre Patienten durch, wie war das Wochen-
ende? Wem geht’s besonders schlecht?

20 Betten für Jugendliche haben sie im
„Waldhaus“ und 14 drüben in der Kinder-
station „Rosenvilla“, und wer hierher
kommt, hat oft schon mancherlei Thera-
pieversuche hinter sich. Immer wieder sagt
jemand diesen hoffnungslosen, hoffnungs-
vollen Satz: „Das ist meine letzte Chance.“

Es kommen die mit den Zwangs- oder
Angststörungen, die mit den lähmenden
Depressionen. Es kommen diejenigen, die
sich den Körper blutig schneiden, weil sie
körperliche Schmerzen erträglicher finden
als seelische. Es kommen die Lebensmü-
den. Die Aggressiven. Die mit der stillen,
zerstörerischen Wut.

Sie haben auf einen Platz gewartet, oft
monatelang. Es werden immer mehr, die
auf Hilfe warten; vielleicht gibt es mehr
seelische Not als früher, vielleicht wurde
sie früher nur häufiger übersehen. Jedes
fünfte Kind sei betroffen, schätzt eine Stu-
die der Universität Hamburg; genau wissen
kann man es nicht. Aber dass man überall
psychisch krank werden kann, auch in den
scheinbar besten Familien, hat der Erfurter
Patientin bei der Therapie: Viele kommen aus 
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Amoklauf der Öffentlichkeit schockierend
deutlich gezeigt. Die Praktiker aber wuss-
ten es längst. Viele der Tiefenbrunner Pa-
tienten sind Kinder von Lehrern, Pfarrern,
Professoren; von Mittelstandseltern, bei
denen lange nach außen hin alles in Ord-
nung scheint. Von Familien, bei denen
nicht jeder sogleich denkt: Da stimmt etwas
nicht.

Und dann stimmt da gar nichts, nur
manchmal dauert es jahrelang, bis
es jemand merkt.

Joey hat ein neues Lied ge-
schrieben, „Kinderficker, ich
jage dich, Kinderficker, ich
kriege dich, bis du tot vor
mir zusammenbrichst“. Er
sagt: „So etwas hilft.“ Der
Boxsack hilft auch, der im
Sportraum hängt; da hat er
neulich eine gute Stunde lang
draufgedroschen, „dann hat’s
Knacks gemacht, aber ich hab weiterge-
boxt. Jetzt darf ich nicht mehr.“ Er wackelt
an seinem Handgelenk, es knackt, und
dann mischt sich Jakob ein, der schmale,
dunkle Geschminkte. „Gedichte, interes-
siert Sie so was? Lesen Sie mal.“

Ein schwarzes Schulheft, gefüllt mit ge-
stochen scharfer Schrift. „Alte, verwitter-
te Steine mit Namen, auf denen der meine
noch fehlt … Das Gras unter meinen Füßen
trägt euer Blut in sich … Noch trägt kein

Seinen E
er nicht
Er fand, 
Kumme

zu belas
d e r  s p i e g e l 2 9 / 2 0 0 2

Familien, bei denen nicht jeder sogleich denkt
Grabmal meinen Namen. Noch liege ich
über euch, die ihr in ersehnter Ruhe, frei
von Liebe und Hass seid. Ich beneide
euch.“

Manche Wörter sind verwischt und
schwer zu lesen, weil so viel Blut darauf ge-
tropft ist und auf zerknülltem Papier eine
befleckte Rasierklinge klebt. Auf der letz-
ten beschriebenen Seite verrutscht die
Schrift in unleserliches Gekrakel, quer über

das Blatt. Kein klarer Kopf hat das
geschrieben, sondern einer, der

auf die andere Seite gewech-
selt hat. Dorthin, wo es kei-
nen Halt mehr gibt.

Kann man so jemand
zurückholen? „Man kann“,
sagt eine entschieden bli-

ckende Frau von etwa 50 
Jahren, „es ist möglich“, ver-

sichert sie. Annette Streeck-Fi-
scher ist die Chefärztin der Tiefen-

brunner Kinder- und Jugendabteilung, seit
gut 18 Jahren, und sie reagiert nicht mehr
so schockiert auf solche Dinge wie andere
Leute. Weil sie lange schon, und immer
wieder neu, nach Antworten auf diese Fra-
ge sucht: Was muss passiert sein, damit ein
Kind nicht mehr leben will? Oder nur noch
so, dass es sich oder andere zerstört?

Ihre Klinik hat einen Ruf, besonders im
Umgang mit traumatisierten Jugendlichen,
weil man hier manchmal noch helfen kann,

ern hat
erzählt.
ss sein
für sie
nd war.
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: Da stimmt etwas nicht 
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Visite in der Jugendstation, Patientin in der Klinikschule: Fast immer gibt es Hilferufe, aber oft dauert es Jahre, bis sie einer hört 
wo andere Versuche vergebens waren. Und
weil sie ein bisschen anders ist als die üb-
lichen Kliniken, weil sie nicht aussieht wie
eine Psychiatrie, eher wie ein Internat oder
ein Schullandheim – ein weites Gelände
im Grünen, parkähnlich, mit offenen
Türen. Sie vertraue, sagt Streeck-Fischer,
auf ein  mühsames, anstrengendes Prinzip:
„Freiwilligkeit. Kooperation“.

Aber geht das? Mitbestimmung, wenn
jemand sehr jung und psychisch sehr krank
ist – kann das funktionieren?

Man sitzt da mit Joey und hört seine
Selbstmord-Songs; man grübelt über Ja-
kob, der sich verzogen hat, weil er im Mo-
ment niemand sehen will, man schreckt
davor zurück, mit Laura zu reden, weil sie
so finster blickt. Und dann trifft man Silke,
klein, dünn, zappelig und neun Jahre alt,
und auch Silke, so ist zu hören, sei freiwil-
lig da. Weil sie es mit sich selbst nicht aus-
hielt, und mit ihrer Wut. Und weil sie wis-
sen wollte, wer sie war.

Sie kam hier an und hatte einen Thera-
pieauftrag, den formulierte sie so: „Dass
ich mit der Mama besser klarkomme. Und
nicht mehr so viele Sachen zerschneide.“

Silke ist das Kind einer psychisch kran-
ken Mutter, die nicht für sie sorgen kann.
Sie wurde Adoptivkind einer Adoptiv-
mutter, die ein ordentliches Zuhause für sie
schuf. Ein sehr ordentliches. Und die ziem-
lich verstört war, als sie in diesem Zuhau-
se dauernd kaputte Sachen fand, und es
konnte nur Silke gewesen sein. Auch in
der Schule lief es schlecht. „Ritalin“, sag-
ten die Ärzte, „ein hyperaktives Kind“,
aber das half nichts, und als Silke in die Ro-
senvilla zog, setzte der dort zuständige
Arzt das Medikament zügig ab.

Sie hat Fortschritte gemacht. Sie war erst
in der Klinikklasse, besucht jetzt eine nor-
male Schule draußen, sie war schon zu
134
Kindergeburtstagen eingeladen, es läuft
gut. Sie zerstört nicht mehr so viele Dinge
auf der Station, und einmal, das hat sie
selbst voller Stolz erzählt, war sie wieder
mal wütend und wollte ein Kissen zer-
schnippeln, als sie eine andere Lösung
fand: „Da hab ich geschrien.“ Die Mitar-
beiter begrüßen das. Allerdings, berichtet
ihre Psychotherapeutin, findet sie neuer-
dings immer wieder Kratzer in ihrem Auto
– vor allem dann, wenn sie mit Silke in der
Therapie unterschiedlicher Meinung war.
Silke soll nicht kratzen. Sie soll sagen, was
sie wütend macht.

„Sie machen sehr viele Fehler“, schrieb
Silke der Therapeutin an die Tafel. „Das
meine ich ernst.“

Sie hat „Wiedervorstellung“ an diesem
Tag, das heißt, man wird beschließen, ob
sie bald nach Hause fährt oder nicht. Im
Büro der Chefärztin sitzen ihre Ärzte und
Betreuer und Therapeuten zusammen, und
man will von Silke wissen, was sie darüber
denkt. Sie hat sich auf ihrem Stuhl an die
Lehne gedrückt, sie hat den Platz neben
der Chefärztin, sie hört deren Fragen, sie
blickt nach unten und knetet den Plüsch-
bären auf dem Schoß.

„Hast du das erreicht, was du wolltest?“
„Ja.“
„Was denn?“
„Dass ich nicht so viele Sachen kaputt

mache.“
„Geht das?“
„Ja. Einmal.“
„Das könnte öfter passieren, oder?“
„Weiß nicht.“
„Kann es sein, dass du manchmal nicht

sagen kannst, was dich wütend macht?“
„Hmm.“
„Ich fände es wichtig, dass du noch ein

bisschen bleibst“, sagt die Chefärztin.
„Und du?“
d e r  s p i e g e l 2 9 / 2 0 0 2
Silke sagt nichts. Sie knetet ihren Bären.
Will sie nach Hause? Sie neigt den Kopf, zu
einem halben Nicken.

Draußen ist Joey mit der Gitarre. Als er
merkt, das Silke sich herumdrückt, spielt er
für sie „Cowboy Jack“, ein ausnahmswei-
se fröhliches Kinderlied.

Joey hat ein Gedicht auf den Knien, ei-
nes über sich selbst: „Als kleiner Junge lag
ich oft in meinem Zimmer / und verstand
die Welt nicht mehr / Es wurde nie besser,
immer schlimmer, immer schlimmer / Ich
fühlte mich schmutzig, ausgebrannt und
leer / Was habe ich getan? / Warum gera-
de ich? / Warum tut er mir das an? / War-
um merken es die andern nicht?“

Es muss doch jemand merken. Es muss
doch jemand was tun. Das ist die Hoff-
nung, die sie anfangs noch haben, und das
haben sie fast alle gemeinsam, die Kinder
von Tiefenbrunn: dass diese Hoffnung ent-
täuscht worden ist. Dass nur das Gefühl
blieb: Man lässt mich im Stich.

„Manchmal habe ich den Eindruck, die
sind kränker als früher“, sagt Helga Schra-
der-Mosbach, die Schulpsychologin, und
vielleicht stimmt das ja. Man kann nicht ge-
nau wissen, ob es wirklich mehr sind als
früher, aber dass es viele sind, das weiß
man schon. 

Es gibt verzweifelte Scheidungskinder,
es gibt die Kinder von Suchtkranken, gibt
vernachlässigte, missbrauchte, misshan-
delte oder einfach nur chronisch über-
forderte Kinder. Und immer mehr über-
forderte Eltern auch, die nicht wissen, 
was das ist: erziehen. Die Vereinsa-
mung wächst. Und das Schweigen zu Hau-
se auch.

Wer nach Tiefenbrunn kommt, hat noch
Glück gehabt. Weil doch noch irgend-
jemand auffiel, wenn auch manchmal fast
zu spät: Mit dem Kind stimmt etwas nicht.



Joeys Tagebuch: „Warum gerade ich? Warum tut er mir das an? Warum merken es die andern nicht?“

F
O

T
O

S
: 

C
L
A
U

D
IA

 S
C

H
IF

F
N

E
R

ag
 b
„H
ic
 u
Stimmt etwas Ernsthaftes nicht. Da muss
etwas passieren.

Die stille Maria, eine einsame Gestalt
im Gemeinschaftsraum, über ein Buch ge-
beugt – sie hatte sich in Drogen geflüchtet,
sie hielt den Ansprüchen des Vaters nicht
stand. Er wollte, dass sie studieren solle,
und sie kann froh sein, wenn sie den Real-
schulabschluss schafft. Lizzy, die so ver-
nünftig und klar und entschieden wirkt,
sie kam mit Magersucht. Da ist Tobias, der
am liebsten schlafen wollte, nur schlafen, er
hatte zu gar nichts Lust, außer sei-
nen Ritterspielen in nachgebau-
ten mittelalterlichen Kostü-
men, in denen er am liebsten
seine Freizeit verbringt.
Oder Laura, die schon so
viele Stationen hinter sich
hat, Psychiatrie hier, Psych-
iatrie da, und deren Vater
sehr darauf wartet, dass end-
lich jemand seine Tochter in
Ordnung bringt.

Es ist ein träger Mittwochnachmittag,
ruhig, therapiefrei, das sind so Momente,
an denen man ins Grübeln kommt. Es hilft,
wenn man jemand wie Andrea sieht, die
demnächst entlassen wird, die nach Göt-
tingen in eine Wohngemeinschaft zieht und
sagt: „Mir geht’s ganz gut.“ Oder Matthias,
der jetzt dauernd von dem Mädchen
spricht, das draußen auf ihn wartet, es wird
nicht mehr lange dauern, es scheint so, als
habe er sein Leben jetzt im Griff.

„Aber bei mir geht das nicht so schnell“,
sagt Meike, die erst 15 ist, aber schon zwei
Jahre in der Geschlossenen hinter sich hat.
So etwas prägt. Manchmal wäre sie gern
wieder hinter Gittern und Mauern, „weil es
so anstrengend ist, immer selber zu ent-
scheiden“. Und dann kommt ganz langsam
der grüblerische Satz, „dass man sich eben

Jeden T
er neu
tigen: 

bringe 
nicht
doch irgendwann entscheiden muss. Für
das Leben. Oder – eben nicht“.

Niemand ist gegen seinen Willen hier.
Aber manchmal, im Notfall, wenn jemand
zur Gefahr wird für sich und andere, wird
er für eine Nacht oder ein paar Tage in die
Geschlossene verlegt, ins Landeskranken-
haus. Was schon vorkam bei Meike. Öf-
ters schon.

Die Stimmung ist gereizt am nächsten
Tag im Waldhaus. Meike konnte nicht
schlafen, um zwei nicht, um drei nicht, sie

hatte den Kopf voller schrecklicher
Bilder, „bitte! Schaltet die Bil-

der ab!“, rief sie und weinte
lange in der Nacht.

Joey hockt auf einem
weißen Plastikstuhl vor dem
Eingang und brütet. Er soll
seine düsteren Lieder nicht

mehr vor den anderen singen,
weil das sowieso schon Depri-

mierte noch weiter deprimieren
kann. Ein paar Mädchen klagen

über Jakob und seine blöden Sprüche – auf
der letzten Stationsvollversammlung hatte
Jakob sich beschwert, dass es zu viele Re-
geln gebe. Er fühle sich eingeschränkt, vor
allem in seiner Sexualität. Manche Mäd-
chen stürmten aus dem Saal, wütend und
verstört; Anna zum Beispiel, und die sagt
jetzt: „Ich kann Jakob nicht mehr ertragen.
Ich will ihn nicht mehr sehen.“

Anna ist auch eine von denen, die schon
jede Menge Stationen hinter sich haben. In
der letzten Psychiatrie hieß es: „Wir müs-
sen sie entlassen. Es geht nicht vorwärts.
Wir können nichts tun.“

Es ist einer jener Momente, an dem
Anna jemand zum Reden sucht, dringend
jemand zum Reden sucht. Manchmal ruft
sie ihren Vater auf dem Handy an: „Ruf
mich zurück.“ Anna ist 18 und seit fünf

 muss
estä-
eute

h mich
m.“
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Monaten in Tiefenbrunn, sie weiß, dass sie
diesen Leuten nicht egal ist wie so vielen
vorher, aber sie weiß noch nicht, ob sie
sich wirklich helfen lassen will. Sie spricht
von dem Küchenmesser, das sie sich in die
Pulsadern gestoßen hat, „leider nicht tief
genug“. Von dem Vater, den sie sehr liebt.
Von den Selbstvorwürfen, weil sie damals,
als sie sich nicht wehren konnte gegen
Übergriffe, niemandem etwas erzählt hat,
„wenn ich früher was gesagt hätte, wäre ich
vielleicht nicht im sechsten Jahr in der 
Therapie“.

Leise spricht sie, immer leiser, eine blas-
se Erscheinung mit dunkel umrandeten
Augen, mit Gesichtszügen, die das Lächeln
nicht mehr gewohnt sind. Schöne Dinge
im Leben? Was für schöne Dinge? Der Bass
vielleicht, den sie vom Vater zum Ge-
burtstag bekam. Das Instrument lehnt in
ihrem Zimmer am Bücherregal, so vor den
anderen spielen wie Jakob und Joey, das
macht sie nicht. Sehr sehr leise spricht sie.
„Mir geht’s schlecht“, sagt sie, kann man
was für dich tun, Anna? Was? „Nein. Viel-
leicht ruf ich meinen Vater an.“

Fast immer gibt es Hilferufe, manchmal
laute, wie bei Joey, und manchmal ganz
leise nur, Bauchschmerzen oder Alpträume
oder selbst gemalte Bilder in düsteren Far-
ben. Und manche schreien, aber sie tun
so, als ob sie nicht wollen, dass sie jemand
hört.

Joey weiß, warum es ihm schlecht geht,
und Anna hat so eine Ahnung. Jakob sagt,
er wisse es nicht.

Jakob wirkt nicht so, als sei die Suche
nach Hilfe ein drängender Wunsch. Er
lehnt da im Türrahmen, 18 Jahre alt, blass
und abwehrend, klug und ein bisschen ag-
gressiv.

Er hat sich vor fünf Monaten hierher be-
geben nach Tiefenbrunn, jetzt muss er sich
135



Chefärztin Streeck-Fischer, Patient: Keiner muss bleiben, wenn er nicht will 
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damit abfinden, dass andere seine Abwehr
durchbrechen wollen, das ist ihr Job. Jetzt
behandeln sie ihn und tauschen sich aus
über ihn, Psycho- und Ergo- und Körper-
therapeuten, Ärzte, Erzieher, Kliniklehrer,
dreimal die Woche ist Psychotherapie, der
Sozialarbeiter macht Pläne, die Schul-
psychologin erklärt ihn für teilweise hoch
begabt, die Chefärztin fühlt sich zuständig
für sein Befinden. Er empfinde das so, sagt
Jakob, „dass dauernd jemand meinen
Intimbereich verletzt“.

Eine Begegnung mit ihm ist wie ein
Schachspiel: Wie nahe lässt er einen heran,
bevor er sich zur Attacke entschließt? 

Er spricht sehr distanziert von diesem
Jungen, der er war, der in der Grundschu-
le anfing, Möbel und Mitschüler zusam-
menzuschlagen, warum? 

Er wisse es nicht. Bis heute nicht. Wo er
doch „das Gegenteil einer schlechten Ju-
gend hatte: obere Mittelschicht, gute Schul-
noten“, und auch zwischen den Eltern und
ihm sei nichts Problematisches gewesen.
Die sahen, dass der Junge dauernd ag-
gressiv oder melancholisch war. Aber sie
dachten, dass sei eine Phase, sagt Jakob, sie
dachten „typisches Pubertätssyndrom“
und glaubten, das gehe vorbei.

Mit elf hat er zum ersten Mal versucht
sich umzubringen, „ohne Fachwissen“, die
Eltern erfuhren es nicht. Mit zwölf begann
er zu ritzen, mit Rasierklingen an seinem
Körper rumzuschneiden, trug lange Ärmel,
damit es niemand merkte, „eine Sucht“,
sagt er. „Warum, das habe ich selbst schon
zu ergründen versucht.“ Er war 16, als er
im Koma auf dem Bett lag und der 13-jähri-
ge Bruder kam und ihn fand, der Ab-
schiedsbrief lag daneben. Jakob war bei-
nahe schon tot.

Danach Psychiatrie, Zwangsernährung
und der Kampf dagegen, die Schläuche
reißt er sich raus, keiner soll helfen, er ist
es, er allein, der über sich und seinen Kör-
per bestimmt. Dann schließlich der Ge-
danke an die Eltern und den kleinen Bru-
der, wie der den halb toten Jakob findet,
kein schöner Gedanke. Vielleicht gibt es ja
doch einen Rückweg? Vielleicht lohnt sich
der Versuch?

Jetzt ist er in Tiefenbrunn und könnte
sich jederzeit selbst entlassen, keiner muss
bleiben, wenn er nicht will. Aber er weiß
auch, dass es den Leuten hier nicht egal ist,
ob man geht oder bleibt. Dass die um jeden
kämpfen.

„Die wollen unbedingt was finden“, die
in Tiefenbrunn. Hier haben sie nicht nur
Medikamente, Neurocil gegen die Ver-
zweiflung, Diazepam gegen panische Schü-
be, Tavor gegen die Angst. Hier wollen sie
ihm ein möglichst normales Leben ver-



Theatergruppe in der Kinderstation: Oft tragen die Kleinen die Konflikte der Großen aus
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schaffen, aber gleichzeitig suchen sie in sei-
ner Geschichte herum. Wollen herausfin-
den, woran das liegt, dass er nachts nicht
schlafen kann, er sagt, „mein Kopf ist nie-
mals leer“. Und anstatt ihn mit seinen
Selbstmordphantasien in die Geschlosse-
ne zu überweisen, haben sie ihm einen Ver-
trag zur Unterschrift vorgelegt, den muss er
täglich bestätigen: „Heute bringe ich mich
nicht um.“

Seinen Leib hat er zerschnitten, dass er
aussieht wie ein religiöser Fanatiker nach
der Geißelung, und er sagt, an komische
Blicke deswegen habe er sich gewöhnt. An-
ders zu sein, besonders, das ist ihm wich-
tig. Im Moment trägt er einen langen,
schmalen, geschlitzten Rock.

Manchmal sagt er, er wäre gern der
„Kleine Prinz“, auf seinem Planeten ganz
allein. Die Therapeuten haben einen Na-
men dafür gefunden, sie nennen es „takti-
le Abwehrstörung“. Es bedeutet, dass er
Nähe nicht erträgt. Wenn jemand auf einen
Meter Abstand zu ihm herankommt, dann
ist das für ihn, als sei er hautnah. Deshalb
die Panikanfälle im Bus. Deshalb hält er es
nicht aus in der Klinikklasse und schon gar
nicht in einer normalen Schule draußen.
Deshalb die Abwehr? Oder ist die Abwehr
doch erst entstanden durch eine Erfahrung,
die er nicht verkraftet hat? Manchmal
scheint es ihm so, als könnte da etwas ge-
wesen sein – aber nein.

Kühl und klug und manchmal zynisch
analysiert er sich selbst. Überlegt, ob sein
selbstzerstörerisches Verhalten „genetisch
bedingt“ ist, „wofür einiges spricht“. Dass
er andere verstört, das bemerkt er wohl.
Auch, dass er sie provoziert und manchmal
ängstigt, wenn er schneidend scharf seine
Interessen vertritt.

Ausgewählte Menschen dürfen ihm nahe
kommen. Am liebsten hängt er nur mit
Joey und Laura herum, sehr eng, oft am
Rande der Regelverletzung, denn enge
Körperkontakte, sexuelle zumal, sind zwi-
schen Patienten untersagt.

Eine Balance zu finden zwischen Distanz
und Nähe; schon das ist für viele schwie-
rig. Jeder hat seine hässliche Geschichte. Es
miteinander auszuhalten, schon das bedarf
einiger Kraft.

Nachmittags bei der Visite sitzt Joey auf
seinem Bett vor einem Ché-Guevara-Pos-
ter, er darf den Therapeuten vorspielen,
er singt wirklich gut, rau und traurig, und
die Chefärztin lobt seine Musik und wür-
de ihn gern einladen zum Vorspielen auf
dem nächsten Therapeutenkongress, aber
das tut sie dann doch lieber nicht.

Anna in ihrem Mädchenzimmer berich-
tet, dass ihr diese Übung so schwer falle, sie
soll die schlimmen Bilder in ihrem Kopf
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Tobias in seiner Ritterrüstung, Patientin bei der Körpertherapie: Am liebsten schlafen, immer nur schlafen 
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auf einen imaginären Fernsehschirm ban-
nen, auf Kassette überspielen, die Kasset-
te abschalten, wegschließen, Schluss. Sie
hat Angst vor den Bildern. Sie sagt, sie
könne das nicht.

Dann Jakob. Jakob hat seinen Rock an,
das Gesicht dunkel geschminkt, Jakob
wirkt wachsam, sein Körper sagt: Abwehr.
Stopp.

„Tun Sie sich das nicht an“, sagt Annet-
te Streeck-Fischer, die Chefärztin. „Zeigen
Sie nicht zu viel von sich, von Ihren Nar-
ben, von Ihren Verletzungen.“

„Ich habe das unter Kontrolle“, sagt Ja-
kob. „Ich kann das einschätzen. Sie glau-
ben, das könnte ich nicht. Ich glaube nicht,
dass das mir schadet. Scham ist etwas An-
erzogenes. Ich habe keine Scham.“

„Sie täuschen sich“, sagt der Therapeut
Andreas Wagner. „Und Sie verletzen an-
dere.“

„Das sagen Sie. Sie verletzen mich auch,
dauernd verletzen Sie mich, und es merkt
nicht mal jemand.“

„Wie?“
„Wenn ich Ihnen sage, wie Sie mich ver-

letzen, vielleicht benutzen Sie das ja? Ich
misstraue Ihnen.“

„Sie haben Recht. Misstrauen Sie mir.“
„Ich möchte …“
„Was?“
„Was ich denke, ist nicht druckreif.“
„Was?“
„Ich könnte eine Bombe legen, es ist so

unglaublich langweilig hier. Und wenn man
etwas tut, um das zu ändern, wird es ver-
boten.“

„Danke. Es ist gut, dass Sie das gesagt
haben. Das müssen wir uns genauer an-
schauen“, sagt der Therapeut.

Später, lange nach der Visite, trifft man
Jakob in etwas weicherer Stimmung, er
sagt: „Ich mache das nicht für mich. Nein,
138
ich mache das nicht für mich. Für meine
Freunde, meine Familie, oder …“, er
schweigt. Seine Eltern, sagt er dann, haben
kaum etwas von seinen Narben gesehen.
Sollen sie’s wissen? Manchmal will er, 
dass sie alles sehen, jede einzelne Narbe 
an seinem Körper, jeden Schnitt. Sollen 
sie sich schuldig fühlen? Er überlegt. 
„Ich glaube nicht“, sagt er dann, „dass 
das, was mit mir los ist, an meinen Eltern
liegt.“

Die Eltern – es ist ein harter Schritt, ein
Kind in die Klinik zu geben; Therapeuten
wissen das wohl. Es gilt das Geschwätz der
Leute zu ertragen: „Wie? Die ha-
ben einen Sohn in der Psychia-
trie?“ Es gibt den nagenden
Schuldvorwurf, den quälen-
den Gedanken: Wir haben
versagt. Es gibt die Angst da-
vor, dem Kind in seiner Bio-
grafie ein paar Monate Kli-
nik zu verpassen. Aber es
wächst offenbar auch die Zahl
der Eltern, die sich sagen: Besser,
das Kind hat ein halbes Jahr sta-
tionäre Therapie in seinem Lebenslauf, als
dass es sein ganzes Leben zerstört.

Die Tiefenbrunner suchen engen Kon-
takt zu den Familien ihrer Patienten, weil sie
deren Hilfe brauchen. Weil sie die Erfah-
rung gemacht haben, sagt der Arzt Guido
Tietz, dass oft „das Kind die verborgenen
Konflikte der Eltern austrägt“. Dass dann
also eher Vater und Mutter eine Therapie
nötig haben und nicht so sehr die Tochter
oder der Sohn. Einen Jungen mit Zwangs-
störungen hat er einmal gefragt: „Was wür-
de geschehen, wenn du dir nicht die Haare
ausreißen würdest?“ Der Junge sagte: „Dann
würden Mama und Papa sich trennen.“

Manche blocken völlig ab, wie jener Va-
ter, der sehr empört von sich gab: „Also, an
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mir kann es nicht liegen. Ich bin komplett
durchanalysiert.“ Andere sind müde, aus-
gelaugt und sehr dankbar, dass man sie
hier nicht schuldig spricht. Sondern das
man versucht, Hoffnung zu wecken, dass es
hoffnungsvolle Fallgeschichten zu hören
gibt. „Man kann es nicht ganz richtig ma-
chen“, sagt Tietz jenen Eltern, die sich
selbst quälen. „Man kann es nur so gut wie
möglich versuchen.“

Das tröstet ein wenig, tröstet auch solche
Menschen wie Rebeccas Mutter, eine sor-
genvolle Frau, schwankend zwischen Hoff-
nung und Verzweiflung, die sagt: „Das

Kind wegzugeben, das Kind in die
Klinik zu geben, das ist das

Schwerste für eine Mutter
überhaupt.“

Sie sagt das am Samstag,
am Elterntag. Es ist Zeit für
Besuche und Gespräche mit
den Therapeuten, Zeit für

die Eltern, sich noch einmal
diese Klinik anzuschauen, die

ja wirklich nicht aussieht wie
eine Klinik, und andere Eltern zu

befragen, „meinen Sie“, sagt Rebeccas
Mutter, „dass man ihm hier helfen kann,
dem Kind?“ 

Elterntag in der Kinderstation, und am
Weg davor steht Joey in seinen Punk-Kla-
motten, er steht allein herum, weil Jakob
Besuch hat von seinen Brüdern. Er schaut
sich diese Eltern an, und natürlich merkt er,
wie die Leute ihre Kinder von ihm weg-
ziehen, das kennt er schon, „ein Punk,
denken die, der frisst natürlich kleine
Kinder“. 

Können die ja nicht wissen, dass er mit
Kindern gut klarkommt und andere Pläne
hat als früher. Dass er jetzt Pädagoge wer-
den will. Und nicht, wie er früher immer
dachte, Selbstmörder oder Terrorist. ™

nicht
Sie soll
agen, 
e so 

acht.


