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Fußball-WM

Manndecker Linke (gegen den Amerikaner Donovan): „Die Zuschauer sehen diese Spieler gar nicht“ Torschütze Ballack (beim 1:0
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Die Abräumer
Um das Vorankommen ins Halbfinale zu erklären, wird gern der Mythos 

von deutschen Fußballtugenden bemüht. Niemand verkörpert 
sie mehr als der Manndecker Thomas Linke. Von Alexander Osang
Am Anfang der Woche hatte Rudi
Völler angekündigt, dass Deutsch-
land die USA auch für Fritz Walter

besiegen könne, der am Montag gestor-
ben war. Am Ende der Woche sagte Team-
begleiter Reiner Calmund, dass Deutsch-
land „Oliver Kahn und dem Papst für den
Sieg danken“ solle. 

Die deutsche Nationalmannschaft hatte
auf wundersame Weise das Halbfinale der
Fußball-WM erreicht. Sie hatte schlecht ge-
spielt, aber gewonnen. Einmal hatte Tors-
ten Frings einen Ball mit der Hand hinter
der Torlinie gestoppt, ohne dass es jemand
merkte. Es ging alles. Als Oliver Kahn er-
klärte, dass Deutschland wieder zu den
vier besten Mannschaften der Welt gehö-
re, klang das wie eine Lüge. Aber die deut-
schen Journalisten begriffen nun, dass sie
noch eine weitere Woche hier bleiben
mussten. Nicht alle schienen sich darüber
zu freuen. Zuletzt schlug Franz Becken-
bauer vor, die Mannschaft in einen Sack zu
stecken und draufzuhauen. Nur Oliver
Kahn müsse nicht in diesen Sack. 

Niemand dachte mehr an Fritz Walter. 
Da ging die Tür noch mal auf, und Tho-

mas Linke erschien. Er kam von der Do-
pingkontrolle und strahlte. Thomas Linke
ist Verteidiger bei der Nationalmannschaft. 

Linke lobte Oliver Kahn wie alle vor
ihm. Wie alle wies er darauf hin, dass sie
erst ein Gegentor bekommen hatten. Zu
seiner Leistung wollte er sich lieber nicht
äußern. 

„Ich will niemanden hervorheben“, sagt
er ruhig und lächelt. 

Auch er hatte an diesem Abend den
Trauerflor für Fritz Walter getragen. 

„Fritz Walter ist ein großer deutscher
Spieler gewesen, aber ich habe keine rich-
tige Beziehung zu ihm gehabt. Ich habe
ihn auch nie gesehen.“ Linke schweigt ei-
nen Moment. Dann sagt er: „Es klingt ein
d e r  s p i e g e l 2 6 / 2 0 0 2
bisschen komisch, aber da ist mein Groß-
vater wichtiger für mich gewesen. Der hat
für einen kleinen Verein in Leubingen ge-
spielt. Das ist in Thüringen. Er hat viel von
früher erzählt und mit mir am Garagentor
Fußball geübt.“

Kann er denn was mit den deutschen
Fußballtugenden anfangen, für die Fritz
Walter stand?

„Sicher. Ich lebe ja von den deutschen
Tugenden“, sagt Linke. „Disziplin, Kampf-
kraft, Ordnung. Das sind ja im Prinzip mei-
ne Stärken. Das ist ja auch die Grundlage
jeder Mannschaft.“ 

Er redet oft von der Mannschaft. Er sieht
die Weltmeisterschaft nicht als Chance, sich
anzubieten oder vorzustellen. Er sieht den
Sinn darin, sich dem Team unterzuordnen.
In ihm zu verschwinden, wenn man so will. 

In den letzten Wochen ist Linke oft gelobt
worden. Völler hat gesagt, dass er neben
Klose zu den positiven Überraschungen des



gegen die USA): Mittelmäßigkeit, Glück und der Glaube an die Angst der Gegner

WM-Finale 1986: Erst von Argentinien gestopp
WM-Teams zählt. Er ist einer der wenigen,
über dessen Aufstellung nicht diskutiert
wird. Er hat jede WM-Minute gespielt. Lin-
ke sagt, dass er von den Ausfällen von
Wörns und Nowotny profitiert hat und dass
sich das auch schnell wieder drehen kann.
Aber vielleicht ist es kein Zufall, dass man
jetzt wieder auf ihn aufmerksam wird. 

Vielleicht verkörpert ein Spieler wie
Thomas Linke die Idee der Mannschaft
von Rudi Völler.

Es ist eine Mannschaft, die Prügel aus-
hält und auch kleine Gegner nicht unter-
schätzt. Eine Mannschaft, der niemand viel
zutraut, die das Glück hat, zur richtigen
Zeit am richtigen Platz zu sein.

Eine graue Maus. Aber eine, die es weit
gebracht hat.

Linke sagt: „Ohne Disziplin in der De-
fensive wirst du vielleicht mal ein Spiel ge-
winnen, aber nie den großen Krieg.“ 

Er ist ein Soldat. Ein Spieler, der sich auf
Dinge konzentriert, die er kann.

Er wurde Weihnachten 1969 in Söm-
merda geboren. Sein Vater war mal Tor-
wart in der Zweiten DDR-Liga, aber er hat
ihn nie spielen sehen. Er erinnert sich nur,
wie er manchmal mit Kopfschmerzen nach
Hause kam, wenn er an den Pfosten ge-
sprungen war.

Thomas Linke ist schon als Junge Ab-
wehrspieler gewesen. Man wurde in der
DDR schneller auf eine Position festgelegt,
sagt er. Er hat sich nicht gewehrt. Als er 
mit 13 Jahren auf die Kinder- und Ju-
gendsportschule in Erfurt kam, war er be-
reits Verteidiger. Und blieb es für immer.
„Ich habe mich da hinten ganz wohl ge-
fühlt“, sagt er. Er war nie ein Talent. Aber
er kann sich noch an die Talente seiner Ju-
gend erinnern. Jens Krahl zum Beispiel, der
Libero der Juniorenauswahl. „Der konnte
viel mehr als ich“, sagt Linke. Krahl ist ge-
rade mit der zweiten Mannschaft von Grün-
Weiß Erfurt aus der Stadtliga abgestiegen.
Er weiß noch, dass Linke still war und ganz
gut in der Schule. An den Fußballer Linke
von damals kann er sich kaum erinnern.
Aber wenn er den Linke von heute im Fern-
sehen sieht, ahnt er auch, warum. 

„Er ist halt ein Manndecker. Man sieht
ihn nicht, sie beziehen ihn kaum mit ein. Er
ist kein Ronaldo“, sagt Krahl.
d e r  s p i e g e l 2 6 / 2 0 0 2
Linke war immer klein, so
klein, dass sie ihn fast von
der Sportschule schickten.
Aber dann machten sie eine
Handwurzelmessung, stell-
ten fest, dass er doch über
1,80 werden würde und
ließen ihn weitermachen.
Irgendwann stieß Linke 
auf den Nachwuchstrai-
ner Schnuphase. Er glaubt,
dass Schnuphase sich selbst
in ihm wiedererkannte.
Schnuphase war Erfurter
Nationalspieler, er fuhr als
20-Jähriger mit zur WM 1974
nach Westdeutschland. Heu-
te ist er Nachwuchstrainer
im Thüringer Fußball-Ver-
band.

„Kann schon sein, dass
wir uns ähnlich waren“, sagt
Rüdiger Schnuphase. „Ich
musste mir auch alles er-
arbeiten. Thomas war so 16,
als ich ihn übernahm. Er war
ein sachlicher Spieler. Nicht
spektakulär, nicht mal über-
trieben ehrgeizig. Er war
schnell, solide und kopfball-
stark. Die Zuschauer sehen
diese Spieler gar nicht. Aber
wir müssen sie sehen.“

„Wenn ich einen anderen Trainer gehabt
hätte, einen Joachim Streich zum Beispiel,
der hätte mich wahrscheinlich nicht so ge-
fördert. Der war ein Stürmer“, sagt Linke.

Was erkennt Rudi Völler in ihm?
„Ich weiß nicht. Er weiß, dass er sich

auf mich verlassen kann, denke ich.“ 
Linke hatte viele Trainer. Kurbjuweit,

Lattek, Schulte, Berger, Stevens, Vogts,
Ribbeck, Hitzfeld. 

Im Moment scheint Linke viel aus sich
selbst zu holen. Er wirkt sicher. Im Spiel ge-
gen die USA ist er der beste Mann neben
Kahn, aber es fällt nur wenigen auf. Linke
spielt wie ein Fabrikarbeiter, er sieht eine
gefährliche Situation, klärt sie, klopft sich
den Staub von den Sachen und wartet 

auf die nächste. Sein Vater
ist Schlosser, sein Bruder
Tischler. Er hat keine Vor-
bilder mehr. Er hofft, dass
er selbst eins ist. 

Jemand, der ihn über die
letzten Jahre beobachtet
hat, ist Carsten Sänger. Sän-
ger ist sieben Jahre älter als
Linke. Er spielte mit Kirs-
ten, Thom und Sammer in
der Auswahlmannschaft. Er
kümmerte sich um den jun-
gen Linke, als der in die
Männermannschaft stieß.
Sänger ist heute Trainer in
der Landesliga. „Thomas
war sicher kein großes Ta-
lent. Er ist ein Abräumer. Es
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 Verteidiger Frings, Torwart Kahn: „Dem Papst d
war nicht immer abzusehen, dass er diese
Karriere macht“, sagt Sänger.

Als Sänger vor drei Jahren einen schwe-
ren Autounfall hatte, bat Linke den FC Bay-
ern, vom Training befreit zu werden. Cars-
ten Sänger musste ein Unterschenkel am-
putiert werden. Linke fuhr nach Erfurt, um
Sänger zu besuchen.

Linke hat zusammen mit Sänger im letz-
ten Jahr der Ost-Oberliga eine ausge-
zeichnete Saison gespielt. Rot-Weiß Erfurt
wurde am Ende überraschend Dritter und
qualifizierte sich damit für die 2. Bundes-
liga. Sie stiegen sofort wieder ab. Es war
eine schlimme Zeit, Linkes Vater wurde
arbeitslos, nichts schien mehr sicher. Aber
es gab ein paar wichtige Europacupspiele
gegen Groningen und Ajax Amsterdam
und vor allem ein DFB-Pokalspiel gegen
Schalke. Dort fiel Linke auf,
er wechselte am Ende der
Saison zu Schalke 04. Rot-
Weiß-Erfurt ist nie wieder
aufgestiegen.

Linke verbrachte sechs
wundervolle Jahre auf
Schalke, sagt er. Sie holten
den Uefa-Cup. Dann mel-
deten sich die Bayern. Mit
ihnen holte er auch die Titel,
die er noch nicht hatte. 

Er hat im Clubbereich al-
les gewonnen, was man ge-
winnen kann. 

Menschen wie Linke wer-
den pausenlos unterschätzt,
falsch bewertet. Viele halten
ihn für einen Klopper, da-
bei ist er einer der Spieler
mit den wenigsten Fouls. Im
Spiel gegen Kamerun war
Linke einer der wenigen, die
keine gelbe Karte bekom-
men haben.

Gegen die USA tackelte er den schnel-
len Angreifern McBride und Donovan im-
mer wieder die Bälle weg. Er bekommt
nicht mal eine Ermahnung. 

Aber seine Frau hat auch für die WM-
Spiele wieder schlechte Noten für ihn in
der „Bild“-Zeitung gefunden. „Er be-
kommt auch oft schlechte Noten, wenn er
gut spielt“, sagt sie. 

„Die Leute schauen eben bei mir nicht
noch mal hin. Sie haben ein Urteil, und
das war’s. Ich kann die Reporter ja nicht
bitten, noch einmal über mich nachzuden-
ken“, sagt Linke. 

„Ich bin vielleicht der Typ, der in Me-
dien nicht so gut ankommt. Ich bin auch
kein Mensch, der seinen Namen immer in
der Zeitung lesen muss. Ich bin eigentlich
froh, wenn ich meine Ruhe habe. Manche
raten mir: Geh mal ein bisschen offener
mit der Presse um. Aber, wissen Sie, ich
bin jetzt 32. Ich will mich da auch nicht
mehr verbiegen. Vielleicht fällt mir so auch
mein späteres Leben ein bisschen leichter.
Ein Leben, in dem nicht mehr nur über

Handspiel von
182
den Fußballer Thomas Linke gesprochen
wird. Mir wird da nichts fehlen.“

Er hat eine starke Frau. Eigentlich hat 
sie ihn überredet, nach München zu ge-
hen. Er wollte nicht. Schalke schien viel
besser zu ihm zu passen. Womöglich
stimmt es bis heute. Er hat jetzt einen
Sohn. Auch deswegen wollte er nach
dieser WM aus der Nationalmannschaft
zurücktreten. 

Vor einem Dreivierteljahr hat er das ers-
te Mal gesagt, dass er aufhören will.

Es hat nie jemand reagiert. Nur Bundes-
trainer Michael Skibbe hat mal versucht,
ihn zum Weitermachen zu überreden. 

Sie haben ihn erst sehr spät in die Na-
tionalmannschaft geholt. Dies ist seine ers-
te Weltmeisterschaft. Linke hat schwere
Schläge bekommen in dieser kurzen Kar-
riere als Nationalspieler. Nach dem 1:5 ge-
gen England, aber vor allem nach dem 0:3
gegen Portugal bei der letzten Europameis-
terschaft. Damals hat der ZDF-Reporter
Béla Réthy mehrfach gefordert, den Linke
endlich runterzunehmen. 

„Ich hab gelernt, damit umzugehen.
Wenn du so was mit 18 hörst, dann bist du
fertig mit der Welt. Aber ich war schon re-
lativ alt, als ich vor der gesamten Nation so
kritisiert wurde. Da hatte ich schon ge-
nügend positive und negative Erfahrungen
gemacht.“

Linke spielt am Rande seiner Möglich-
keiten, wie Deutschland. Es ist wohl kein
Zufall, dass die erste WM, an die er sich er-
innern kann, die von 1986 ist. Eine WM, in
der sich eine durchschnittliche deutsche
Mannschaft bis ins Finale durchrumpelte. 

Auch Ballack, Jeremies und Schneider
haben ihre ersten Erinnerungen an 1986.
Sie tauchen unter den Fragen nach ihrer In-
dividualität weg, sie verweisen auf Star-
Ensembles, die ausgeschieden sind, weil
sie nicht als Mannschaft funktionierten.
d e r  s p i e g e l 2 6 / 2 0 0 2
„Ich bin kein Typ, der vorneweg rennt“,
sagt sogar Michael Ballack, der ja so was
wie der Regisseur der Mannschaft sein soll-
te. „Ich will keine Sonderrolle. Fußball ist
ein Mannschaftssport.“ 

Gegen die USA wechselt Rudi Völler 
den Soldaten Jeremies für den offensi-
ven Mittelfeldspieler Schneider ein. Sie ha-
ben unfassbares Glück, Kahn zieht die
Bälle scheinbar an. Aber Völler sagt auch:
„Es wird halt nicht immer die beste Mann-
schaft Weltmeister. Sonst wäre Brasilien
schon vierzehnmal Weltmeister und nicht
erst viermal.“

Vielleicht sind die letzten deutschen
Fußballtugenden die Mittelmäßigkeit, das
Glück und der Glaube an die Angst der
Gegner. Wer weiß. Sie stehen im Halb-
finale, und jeder erzählt was anderes.

„Wir reißen uns 90 Minu-
ten den Arsch auf“, sagt Oli-
ver Kahn.

„Es ist nicht ausgeschlos-
sen, dass man gegen eine
namhafte Mannschaft wie-
der besser spielt“, sagt Oli-
ver Bierhoff. 

„Die Abwehr ist der
Schlüssel zum Erfolg“, sagt
Dietmar Hamann.

Thomas Linke lächelt, als
wisse er mehr, als er sagen
kann. Am Tag, als die
Mannschaft zum Spiel gegen
die USA abflog, nannte
Karl-Heinz Rummenigge die
vier deutschen Spieler, die
ihm bei dieser WM positiv
auffielen. Oliver Kahn sei
Weltklasse, sagt er. Miroslav
Klose sei explodiert. Diet-
mar Hamann spiele intelli-
gent. „Und Thomas Linke
liefert eine prima WM ab.“

Thomas Linke beklagt sich nicht dar-
über, dass er nicht auffällt. Er will es so.
Natürlich weiß er, dass die Stimmung
schnell kippen kann. „Man ist als Vertei-
diger immer nur das letzte Glied einer Ver-
kettung. Aber alle sehen dich, kurz bevor
das Tor fällt“, sagt Linke. Es ist schwer, als
Verteidiger ein Held zu werden. 

Linke weiß, dass er nur mit einem Feh-
ler in die Geschichte eingehen kann. Die
Leute werden sich an den Fehler erinnern.
Sie erinnern sich an Ramelows Platzver-
weis gegen Kamerun. Sie erinnern sich an
die rote Karte von Wörns gegen Kroatien.
Das ist der Preis, den die Abräumer zahlen. 

Seine Frau hat ihm abgeraten, aber Tho-
mas Linke hat jetzt noch mal überlegt. Er
hat beschlossen weiterzumachen, wenn sie
Weltmeister werden. Aber weil keiner rich-
tig auf seinen Rücktritt reagiert hat, konn-
te auch niemand auf den Rücktritt vom
Rücktritt reagieren. 

Thomas Linke wird eines Tages weg
sein. Man wird etwas vermissen, aber nicht
genau wissen, was. ™

anken“ 
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