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Das Wunderkind
Es ist egal, welches Land Weltmeister wird. 

Am Ende gewinnt wieder Franz Beckenbauer. Von Alexander Osang
Fußball-Diplomat Beckenbauer*: „Eine gute Frage – was mach ich eigentlich?“
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Kurz bevor die Regenzeit
beginnt, sitzt Franz Be-
ckenbauer in einem chine-
sischen Restaurant in Shi-
zuoka und beschreibt das
Raketenabwehrsystem der
Transall. Vor ihm steht
eine Haifischflossensuppe.
Beckenbauer nennt die

Transall so selbstverständlich Transall wie
er Sepp Maier „Sepp“ nennt. Er redet von
kleinen heißen Phosphorkügelchen, die
ausgesandt werden, um feindliche Rake-
ten abzulenken. Die Kügelchen irritierten
die Rakete, die sich ja auf die heißen Trieb-
werke richte, sagt er. Beckenbauer weiß
das alles, weil er zusammen mit dem Bun-
deskanzler in einem dieser Flugzeuge saß,
als das Raketenabwehrsystem versehent-
lich ausgelöst wurde. Sie kamen gerade aus
Afghanistan. Es hat danach ein bisschen
Ärger mit der Bayerischen Staatskanzlei
gegeben, weil so was im Wahlkampf natür-
lich eher Schröder hilft als Stoiber.

„Ich habe davon gehört, und natürlich ist
es nicht schön, weil der Edmund Stoiber ja
ein sehr enger Freund des FC Bayern ist.
Aber die Wahlen müssen sie allein gewin-
nen. Ich lasse mich da nicht in eine be-
stimmte Ecke hineininstrumentalisieren. Es
war für mich eine sportpolitische Heraus-
forderung“, sagt Beckenbauer, und man
spürt, wie schwer ihm diese Sätze aus seinem
neuen Leben noch fallen. Er spricht sie, weil
ihm dieses Leben gefällt. Als Schröder ihn
bei einem Essen im Kanzleramt fragte, ob er
mitkommen wolle, hat er sofort zugesagt. 

„Ich hab genau draufgesessen auf dem
Raketenabwehrsystem“, sagt Beckenbauer,
als sei er Karussell gefahren. 

Zwei Stunden später fliegt Frankreich
aus dem Weltmeisterschaftsturnier. 

Beckenbauer erfährt es am Telefon, weil
sein Hotelzimmer keinen Fernseher hat,
der das Spiel überträgt. Er hat aber auch
keinen gesucht. Beckenbauer steckt in ei-
nem Anzug des Fernsehsenders Premiere
und wartet darauf, von Marcel Reif abge-
holt zu werden, dessen Experte er heute
Abend sein wird. Er hat noch eine Viertel-
stunde, vielleicht noch einen Espresso.
Vorm Hotel geht die Welt unter, es fängt an
zu regnen und hört nicht mehr auf. Franz
Beckenbauer sieht gut aus, entspannt, er

* Beim Besuch der Deutschen Schule in Yokohama am 
vorigen Mittwoch.
hat einen Koffer in der einen Hand und ei-
nen Anzugsack in der anderen. 

Reif hat Plastikregenschirme organisiert.
Sie laufen zum Bahnhof, wo sie den
Schnellzug zum Stadion nehmen wollen.
Die Nacht, als der Regen kam, ist auch die
Nacht, als Deutschland Kamerun traf. Es
regnet jetzt stark, die Plastikschirme holt
sich der Wind. Auf dem Bahnhof drängeln
sich Leute, die zum Spiel wollen. Zwei Bri-
ten wollen ein Autogramm, sie tragen aus
unerfindlichen Gründen Deutschland-T-
Shirts. Der Bahnsteig wird immer voller.
Reif sieht nervös aus, er hat nicht mal
Platzkarten reserviert. Franz Beckenbauer
aber steht an der Bahnsteigkante wie ein
Kind, das seinem Schicksal vertraut. Er
weiß, dass man ihn nicht im Stich lässt. Er
wird abgeholt. Immer. 

„Sie steigen doch nicht in die zweite
Klasse ohne reservierte Plätze?“, fragt ei-
ner der Engländer, als der Zug einrollt.

„Doch, wir mussten uns knapp ent-
scheiden“, sagt Beckenbauer, lächelt und
zwängt sich zusammen mit all den anderen
in den schmalen, verschwitzten Waggon.
Es gibt einen Platz am Fenster. Dort setzt
er sich hin und schreibt Autogramme. 

Reif lächelt. „Der Mann ist unglaublich.
Ich habe den noch nie aufgeregt erlebt,
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selbst wenn es bei uns mal bis nachts um
vier geht. Der ist immer ausgeglichen. Wenn
wir nicht in 16 Minuten aussteigen müssten,
würde der noch bis Osaka Autogramme
schreiben. Ich nehme jede Wette an, dass
der 2006 Fifa-Präsident wird. Die haben
doch auf dem Kongress schon an ihm rum-
gebaggert wie verrückt. Der hätte keine fünf
Gegenstimmen bekommen. Wahrscheinlich
nicht mal einen Gegenkandidaten.“ 

Als sie aus dem Zug steigen, treibt auf
dem überfüllten Bahnsteig eine andere
deutsche Delegation heran, die von Otto
Schily angeführt wird. Alexander Freiherr
von Fircks, der im Innenministerium für
die WM 2006 zuständig ist, drängt sich zu
Beckenbauer vor. „Der Minister wäre zu
einem kurzen Gespräch bereit“, ruft er
stolz, aber Beckenbauer hat keine Zeit. Er
ruft nur „Grüß Gott“ zu Schily hinüber,
der schnell in den Massen versinkt.

Er mag Schily, sagt er. 
„Der hat uns sehr geholfen. Er hat bei der

letzten EM die Grenzkontrollen verstärkt,
auch bei einem Freundschaftsspiel gegen
Holland, das hirnloserweise nur ein paar
Monate vor der WM-Vergabe angesetzt
worden war. Wenn da was passiert wäre,
hätten wir die WM nicht bekommen“, sagt
er und springt in den Premiere-Van.



Argentinische Nationalspieler (nach dem Vorrunden-Aus vorigen Mittwoch gegen Schweden): Die Stars sind müde und verletzt 
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Fifa-Präsident Blatter
„Freunde, an die wir gewöhnt sind“
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Sie rollen auf das Stadion zu, das aus
dem warmen Nebel auftaucht wie das 
T.-Rex-Gehege im Jurassic Park. „Es ist
absolut verrückt, was die hier machen. Die
bauen die Stadien in die schönsten Ge-
genden. Das hier braucht nach der Welt-
meisterschaft kein Mensch mehr“, sagt
Reif. „Bei dem Klima wächst ja alles ganz
schnell wieder zu“, sagt Beckenbauer und
lacht. Einen Tag später wird er auf einer
Pressekonferenz in Yokohama sagen, dass
die Bedingungen exzellent seien. Wunder-
schöne Stadien, wunderschöner Rasen. 

„Die Aufstellung bleibt so?“, fragt Reif.
„Ja“, sagt Beckenbauer, als sei er der

Trainer. Er weiß es nicht, er kann es gar
nicht wissen. Aber er weiß, dass es Marcel
Reif beruhigt. Und außerdem hat er Recht.
Nach dem Spiel steht Johannes B. Kerner
mit knatterndem Sommeranzug im Regen
und fragt: „Und Ziege? Hast du den auch
stärker gesehen?“

Beckenbauer nickt, aber man kann nicht
erkennen, ob ihn der Sieg der Deutschen
nun freut oder ärgert. Ziege! Er steigt in die
Limousine. Beckenbauer ist die Instanz.
Es ist nicht so, dass er sich aufdrängt. Sie
fragen ihn wie einen Wahrsager. Immer
mehr Menschen aus allen Lebensbereichen
glauben, dass es Glück bringt, wenn man
ihn berührt. 
Im Auto telefoniert er mit der „Bild“-
Zeitung. Sie machen seine Kolumne aus
dem, was ihm so einfällt, und dem, was ih-
nen noch einfällt. 

„Die machen das gut“, sagt Beckenbau-
er. „Das brauch ich nicht gegenzulesen.“

Am nächsten Tag steht in der „Bild“-
Zeitung, wie er die Mannschaft umstellen
würde. Er weiß es nicht, und so stört es ihn
auch nicht. Er liest kaum was. Die meisten
Zeitungsartikel sind ihm zu lang, sagt er. 

Nachts um zwei kommen sie im Fifa-
Hotel von Tokio an, wo ein Zimmer zurzeit
400 Dollar kostet. Beckenbauer stellt sich
d e r  s p i e g e l 2 5 / 2 0 0 2
noch für eine Zigarre und zwei Bier mit 
seinen Vizepräsidenten vom deutschen 
Organisationskomitee der nächsten WM
an die Hotelbar. Auf einer Videowand läuft
eine Wiederholung von Senegal gegen
Uruguay. Als die Zigarre halb weg ist,
kommt Berti Vogts vorbei. Vogts flüstert
Beckenbauer zu, dass er mit Kuweit da-
mals Südafrika geschlagen habe, das vor-
übergehend wie Deutschlands nächster
Gegner aussah. Dann sagt er, dass er mor-
gen früh wegfliegen müsse, um sich ein
Spiel der schottischen U21 anzugucken.

„U21?“, fragt Beckenbauer. „Jetzt ist
Weltmeisterschaft, Berti.“

„Das interessiert in Schottland keinen“,
sagt Vogts so stolz, als wäre das sein Ver-
dienst. Am Abend scheidet Südafrika aus.

Beckenbauer schaut schweigend den Se-
negalesen zu. Vielleicht tut ihm Vogts Leid,
oder er denkt an Stoiber. Er sagt nichts
mehr. Irgendwann legt er die Zigarre in
den Ascher und geht einfach. Er macht
das, was er will. Niemand versucht ihn
zurückzuhalten. 

Am nächsten Mittag wird Franz Becken-
bauer in Yokohama von der Frage eines
Schulmädchens überrascht. Es passiert in
der Aula der deutschen Schule, die
Beckenbauer zusammen mit Otto Schily
besucht. Schily hatte gerade erzählt, dass er
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Teamchef Völler, TV-Experte Beckenbauer: Ein ewiges Einerseits und Andererseits 
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der dienstälteste Innenminister der Eu-
ropäischen Union ist, Beckenbauer hatte
aus den Giesinger Kindertagen berichtet,
als sie barfuß mit Wollknäueln auf Keller-
fenster spielten. Gleich würde die Auto-
grammstunde beginnen, da fragte eine
dünne Stimme aus dem Rang: „Was ma-
chen Sie eigentlich so hier in letzter Zeit,
Herr Beckenbauer.“

Der Direktor der Schule lächelte gütig,
Beckenbauer schien zu wackeln.

„Tja. Das weiß ich manchmal selber
nicht so genau. Eine gute Frage. Was mach
ich eigentlich?“, sagte er und fing an, ir-
gendetwas von Beobachtungen, Vorberei-
tungen und Nebentätigkeiten zu erzählen.  

Beckenbauer ist seit drei Wochen in
Asien. Er hat an einem unschönen Fifa-
Kongress teilgenommen und ist dann zur
deutschen Mannschaft nach Miyazaki ge-
reist, wo er sich zu Tode langweilte. Die
Abstände zwischen den Spielen, die er für
Premiere kommentieren musste, waren
groß. Ab und zu spielte er eine Partie Golf
mit Sepp Maier. Und am Ende verrenkte er
sich den Rücken bei der Wassergymnastik.
Er rief bei Premiere an und bat, zwischen
Achtel- und Halbfinale nach Hause fahren
zu dürfen. Manchmal hat man den Ein-
druck, Fußball interessiere ihn nicht mehr.

Aber was dann?
Er hat letzte Woche in Seoul und Yoko-

hama zwei Pressekonferenzen zur WM
2006 durchgeführt, obwohl es nichts zu sa-
gen gab. Gar nichts. Das Organisations-
komitee hat einen absurden Film vorge-
führt, bei dem zunächst eine Hand voll
schwarzer Jungs auf einer Insel Fußball
spielen und später Gerd Müller das 2:1 ge-
gen Holland schießt. Sie haben die WM in
Japan und Korea als überwältigenden Er-
folg gelobt. Beckenbauer sagte immer wie-
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der, dass man die Freundlichkeit der Japa-
ner und Koreaner nicht nach Deutschland
transportieren könne, obwohl er für das
Gegenteil zu sprechen schien.

„Zwanzig wunderbare Stadien haben sie
hier“, sagt Beckenbauer, und dieses feine
Lächeln kräuselt seine Lippen. „Die Frage
ist, ob wir so viele Stadien brauchen. Aber
es ist perfekt organisiert, und der Rasen ist
wunderbar.“

Alles, was er sagt, hebt sich gegenseitig
auf. Bis nichts mehr da ist außer einem 
positiven Eindruck. Auch all die scharfen
Kritiker der Fifa umkreisen ihn nur. Sie
können nicht mehr machen, als ihm seine
Unverbindlichkeit vorzuwerfen. 

Beim Fifa-Kongress in Seoul freute er
sich für Blatter. Ist Blatter sein Freund?

„Ich kenn den Sepp schon seit 1974“,
sagt er, als sei das eine Antwort. Er sagt,
dass Hayatou kein überzeugender Gegen-
kandidat gewesen sei. „96 Prozent der Leu-
te haben nicht verstanden, worum es über-
haupt ging“, sagt er und zählt Blatters Vor-
züge auf. Seine Umtriebigkeit, seine Welt-
läufigkeit. 

Es ist, als schließe er die Augen und war-
te darauf, dass es vorbeigehe.

„Natürlich hatten wir auch kein Interes-
se an einer neuen Fifa-Mannschaft. Wir
haben unsere Freunde in der Fifa, an die
wir gewöhnt sind. Und sie an uns“, sagt
Beckenbauer.

Es heißt, dass es in vier Jahren leichter
ist, einen Blatter zu beerben als einen ver-
gleichsweise frischen Präsidenten. Wenn
Beckenbauer das wirklich will. 

Nach der Pressekonferenz geht er kurz
verloren. Jemand schickt ihn in eine falsche
Richtung, es dauert ein bisschen, aber ir-
gendwann finden sie ihn wieder. Becken-
bauer setzt sich neben den Fahrer. Er hat
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offenbar keine Lust zu reden. Er starrt raus
in das graue Tokio, das keinen Anfang zu
haben scheint, kein Ende und keine Mitte. 

Im Hotel geht er in die Bar und sieht sich
an, wie die Argentinier rausfliegen. Das
scheint ihn wirklich zu treffen. 

„Das haben sie nicht verdient“, sagt er.
„Das sind die besten Fußballer, und dann
geht’s dem Land auch so schlecht. Es wäre
eine Chance gewesen, jetzt versinken die
doch völlig in der Depression.“

Er sagt, dass die Saison und die Qualifi-
kationen einfach zu lang seien, viele der
Stars seien müde und verletzt, wenn sie
hier ankommen. Die Franzosen sind raus,
die Argentinier, die Portugiesen. Die Ita-
liener haben es gerade so geschafft, und die
Spanier haben ihn auch nicht überzeugt. 

„Die Fifa muss sich was einfallen las-
sen“, sagt Beckenbauer, aber es klingt, als
rede er mit sich selbst. 

Was wäre denn das Reizvolle an einem
Job als Fifa-Präsident? „Die Fifa ist der
größte Massenverband der Welt. Sie ist
stark, aber auch zerstritten. Man müsste die
verschiedenen Parteien wieder zusammen-
führen. Das wäre schon eine Aufgabe.“

Beckenbauer lässt sich den Zigarren-
schrank aufschließen und nimmt eine Mon-
te Christo, eine „kleine Nachmittagszigar-
re“, wie er sie nennt. Er hat sich das Zi-
garrenrauchen angewöhnt, als er mit sei-
nem Freund Fedor Radmann um die Welt
reiste, um für Deutschland zu werben. 

„Da saßen wir abends nach langen Ge-
sprächen auf den Terrassen der schönsten
Hotels der Welt, haben ein Glas Rotwein
getrunken und eine Zigarre geraucht“, sagt
Beckenbauer. Es sieht so aus, als habe er in
diesem Moment sein Ziel erreicht. Er ist
der entspannteste deutsche Fußballexper-
te, den es gibt. Er ist charmant. Er reist
gern. Ist es das?

„Man führt natürlich Gespräche auf
ganz anderem Niveau“, sagt er. 

Was hat er denn vorhin beim Essen mit
Schily beredet? „Ach, der fliegt ja heute
Nacht schon wieder nach Europa zurück.
Und ich habe ihn gefragt, ob er Schlaf-
tabletten nimmt. Er nimmt keine.“ 

Manchmal fragt man sich, ob Becken-
bauer mehr weiß, als er sagt. Oder ob die
nächste Aufgabe, die ihm sein Schicksal
zuweist, nicht doch eine Nummer zu 
groß sei. Aber das war ja schon immer das
Problem. 

Er sagt, dass er gar nicht weiß, ob er
2006 noch lebe, um Fifa-Boss zu werden.
Er sagt, dass Gesundheit das Allerwichtigs-
te ist. Er sagt, dass Sheringham, der auf
der Videowand gerade über das Tor der
Nigerianer schießt, ein „Blinder“ sei und
Klose ein „Guter“. Und dann sagt er noch
schnell, dass sie kein Sturmproblem beim
FC Bayern haben. Es ist ein ewiges Einer-
seits und Andererseits. Beckenbauer fühlt
sich wohl im Vagen. Er ist wie der Ball. Er
muss rollen. Man weiß nicht, was ihn treibt,
aber er rollt immer wieder ins Tor. ™


