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B R A S I L I E N

Unter der Glasglocke
Der Hyundai-Konzern hat die erfolgreichste Nationalmannschaft
aller Zeiten in die südkoreanische Industriestadt Ulsan gelockt.

Doch die Gäste bleiben lieber unter sich. Von Alexander Osang
Brasiliens Nationalspieler beim Training in Ulsan:

Hyundai-Arbeiter: Fremd in der eigenen Küche
Seung Youn Seo würde
gern die Karaokemaschine
vorführen, die sie für Ro-
naldo besorgt haben. Seo
ist der Direktor des Hyun-
dai-Hotels von Ulsan, in
dem die brasilianische Na-
tionalmannschaft unterge-
kommen ist. Er nähert sich

über die Küche, um keinen der etwa hun-
dert brasilianischen Journalisten zu we-
cken, die in der zweiten Etage seines Ho-
tels wie dicke, aber hungrige Krokodile dö-
sen. Es ist früher Nachmittag. Seung Youn
Seo schleicht in den Ballsaal, wo die Karao-
kemaschine steht. Sie hat acht Millionen
Won (etwa 6920 Euro) gekostet. Sie wan-
delt Fußtritte zu Licht und Musik um, wenn
Seo alles richtig verstanden hat. Sie steht
zwischen Spielautomaten wie ein schla-
fendes Ungeheuer. Gleich daneben spie-
len Rivaldo und sein Trainer Luís Felipe
Scolari eine Partie Billard. Sie schauen auf.
Seung Youn Seo verbeugt sich.

„Ronaldo mag die Maschine sehr“, sagt
der Direktor leise, während er wieder
durch die Küche läuft. Er ist verlegen. Er
weiß nicht, ob die beiden Stars sich gestört
fühlten. Er weiß so vieles nicht mehr.
Seung Youn Seo ist ein Fremder in seiner
eigenen Küche. Er hat es so gewollt und
auch wieder nicht. 
Anfang des Jahres ist er mit Vertretern
der Hyundai-Gruppe und dem Bürger-
meister von Ulsan nach Brasilien gereist,
um seine Stadt vorzustellen. Sie wollten
die Brasilianer unbedingt hier haben. Bra-
silien ist die schillerndste Fußballnation der
Welt, Ulsan ist das Herz des Hyundai-Kon-
zerns. Es ist eine Industriestadt, die in den
letzten 30 Jahren aus dem Acker gewach-
sen ist wie einst Eisenhüttenstadt. Von dem
kleinen Berg am Meer, auf dem das Gäs-
tehaus des Konzerns steht, sieht man auf
die Betriebe wie auf die neue Welt. Am
Feierabend marschiert eine Armee in grau-
en Uniformen durch die Straßen. 35000
Ulsaner arbeiten für das Unter-
nehmen. Hyundai besitzt die 
Universität, 16 000 Wohnungen, 
10 Schulen, Kindergärten, Kultur-
zentren, Hotels und riesige Wa-
renhäuser. Die Autoproduktion ist
nur der kleinere Teil der Firma.

„Wir sind die Nummer 1 der
Welt im Schiffbau“, sagt Hoteldi-
rektor Seo und formt den Zeige-
finger seiner rechten Hand zu ei-
ner Eins. Sie sind die Brasilianer
der Schwerindustrie. 

Der Gründer des Konzerns
Chung Ju Yung war ein großer
Sportfan, der einst die Olympi-

schen Spiele nach Seoul holte. Sein Sohn
Chung Mong Joon ist Vizepräsident der
Fifa. Er war lange Jahre Berater der
Schwerindustriesparte im größten Unter-
nehmen Südkoreas und ist noch heute
größter Einzelaktionär dieses Konzernteils. 
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Karaoke für die Stars
„Es gibt das Gerücht, dass er für das
Amt des Staatspräsidenten kandidiert,
wenn wir das Viertelfinale erreichen“, sagt
Hoteldirektor Seo. Chungs Vater scheiter-
te einmal als Präsidentschaftskandidat,
diesmal könnte es klappen. Korea spielte
gut, und Hyundai hat die große Krise über-
standen. Der Breitwandfirmenfilm im In-
formationszentrum des Konzerns endet mit
den Worten: „Hyundai tut alles dafür, die
gesamte Welt zu umarmen.“ 

Die brasilianischen Fußballer konnten
sich der Umarmung nicht entziehen. 

Die Stadt Ulsan bezahlt ihnen das Hotel,
sie trainieren auf modernen Trainingsplät-
zen, sie bekommen Charterflüge, Busse
und Videospielzeug. 

„Wir begrüßen Brasilien – die weltbeste
Fußballmannschaft“, steht auf den Plaka-
ten am Straßenrand von Ulsan. 

Kurz nach halb vier beginnen Koreaner in
gelben Polizeiwesten die Hotellobby abzu-
sperren. Hinter den Absper-
rungen warten Journalisten
und Fans. Die Spieler be-
wohnen die beiden obersten
Etagen des Hotels, es gibt
zwei Fahrstühle. In der ersten
Kabine steht Ronaldo. Er ist
oft der Erste, denn er braucht
am meisten Zeit für den kur-
zen Weg zum Bus. Geduldig
schreibt er Autogramme. Er
spricht leise, seine Lider
wandern langsam auf und ab.
Man kann ihn sich kaum an
der Karaokemaschine vor-
stellen. Die Fahrstühle brin-
gen weitere Spieler, die 
in Hausschuhen zum Bus
schlurfen. Zuletzt kommen
Trainer Scolari und Rivaldo,
die in den vergangenen Ta-
gen unzertrennlich wirken. 

Rivaldo fiel beim Spiel gegen die Türkei
wie tot um, als er von einem Ball getroffen
wurde. Er wurde danach von der ganzen
Welt kritisiert. Rivaldo streute sich Asche
aufs Haupt. Auch sein Trainer Scolari be-
reute die Szene mehrfach vor Journalisten.
In Wirklichkeit findet er Rivaldos Verhal-
ten wohl korrekt. 

„Man muss alles versuchen, um zu ge-
winnen – alles“, sagt er. 

Scolari ist ein harter Mann. Er kommt
aus Passo Fundo im Süden und war Ver-
teidiger. Es heißt, er habe Journalisten ge-
würgt und Fußballer geohrfeigt. Er liebt
Spieler, auf die er sich verlassen kann. Er
vergisst nichts. Er hat als Clubtrainer in
Brasilien Emerson entdeckt und Ronal-
dinho, er hat Junior, Marcos und Roque Ju-
nior trainiert. All diese Spieler sind im Auf-
gebot. Er hat Romário zu Hause gelassen,
weil er sich von ihm hintergangen fühlte.
Einmal auf der Pressekonferenz rutscht
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ihm der Name in die Aufzählung seiner
Führungsspieler „Ronaldo, Romário, Ri-
valdo“, sagt er und lächelt, als er es merkt.
Aber nur kurz. 

Unter Scolari gibt es keine Diven mehr
wie Edmundo, Romário, Zico oder Bebe-
to. Ronaldinho fügt sich wie ein Sohn, Ri-
valdo wie ein Schüler. Ronaldo schweigt.
Scolari will eine disziplinierte, arbeitsame
Mannschaft. 

Wahrscheinlich hätte er sich hervorra-
gend mit dem Hyundai-Vater Chung Ju
Yung verstanden. 

Aber Scolari ist nicht allein gekommen.
Brasilianer kommen nicht allein. 

Vor dem Trainingsplatz ist ein etwa 80
Meter langer und 10 Meter breiter über-
dachter Korridor errichtet worden, durch
den alle Spieler müssen. Dort drin warten
die Journalisten. Es ist heiß, niemand
kommt, aber zu Hause braucht man Neuig-
keiten. Einige Journalisten fangen schon
mal ohne die Spieler an, sie reden in Dik-
tiergeräte, Handys, Mikrofone, manche in-
terviewen sich gegenseitig. Jaeci Carvalho
vom „Estado de Minas“ erklärt den Le-
sern von Francesco Duartes „Hoje em Dia“
gerade, warum die Weltmeisterschaft in
Frankreich weitaus besser organisiert war
als diese hier. Die beiden Männer sitzen auf
dem Bürgersteig. „Damals gab es ein rich-
tiges Zelt für die brasilianischen Journalis-
ten, nicht nur so einen Zirkusgang“, sagt
Carvalho. Dann kommt José Luís Runco,
der Mannschaftsarzt mit der weinro-
ten Nase. Sie halten ihm ihre Kassetten-
recorder und Handys hin. Man kann auch
immer mal dem ehemaligen Weltmeister
Tostão ein paar Fragen stellen, der heute
Kolumnist bei „Folha de São Paulo“ ist.

Aber nicht zu oft.
Dann kommen endlich die Spieler. Ro-

naldo läuft an der langen Journalistenrei-
he vorbei und bleibt einfach irgendwo ste-



Weltstar Ronaldo, Journalisten
Warum hängen die Wolken tief?
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Fußballfans bei der WM: „Man muss alles versuchen, um zu gewinnen“
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hen. Alles klumpt sich um ihn. Er lacht, es
ist wie Stuhltanz. 

Ronaldo sagt, dass er jetzt 80 Prozent
seiner Kraft spüre, im Viertelfinale werden
es 100 sein. Ein Chinese fragt auf Englisch,
was er von China hält. Ronaldo läuft wei-
ter. Er redet kein Englisch. Der brasiliani-
sche Pressesprecher legt dem Chinesen die
Hand auf die Schulter und sagt: „Ronaldo
denkt, dass China eine gute Mannschaft
hat, die man nicht unterschätzen darf.“
Der Chinese schreibt es auf. 

Rivaldo erzählt einem anderen Journa-
listenhaufen, dass er sein theatralisches
Umfallen bereut. Aber geschossen habe
schließlich der Türke. Ricardinho will das
Beste tun, um Emerson zu ersetzen. Ed-
milson gibt zu, im ersten Spiel nervös ge-
wesen zu sein, Anderson Polga sagt, dass
es im Fußball auf und ab gehe. Roberto
Carlos sagt, dass dies sein Turnier wird.
Natürlich glaubt auch Ronaldo, dass dies
sein Turnier wird, und natürlich will auch
Rivaldo die Chinesen nicht unterschätzen.
Und wahrscheinlich haben das alle Re-
porter auch schon vom Vortag auf dem
Band. 

Beim Übungsspiel löst sich Ronaldo aus
seiner Trägheit, macht drei, vier Schritte
und ist weg. Ronaldinho spielt zwei schö-
ne Pässe, man könnte stundenlang am
Rand sitzen und ihnen zuschauen. Am
Ende übt Scolari mit seinen Stars Ronaldo,
Rivaldo und Ronaldinho Freistöße im Vor-
abendlicht. Hinterm Tor erzählt ein alter
Reporter von Rádio Globo AM einem jün-
geren Reporter von Rádio Mania FM von
allen Weltmeisterschaften, bei denen er
war. Live.

„1974 waren wir schwach. 1982 hatten
wir ein Showteam. Das beste Team war
das von 1994. Die hier passen noch nicht
zusammen“, sagt José Carlos Araújo von
Rádio Globo AM. Sie reden über die guten
alten Zeiten und über das Schicksal. Ist es
ein Zufall, dass Emerson wegen Verletzung
genau am selben Tag aus der Mannschaft
fiel wie vor vier Jahren Romário? Wieso
konnte Ricardinhos Flugzeug nicht beim
ersten Mal in Ulsan landen und musste
226
nach Japan zurück? Und wenn es an den
tief hängenden Wolken lag, warum hingen
die Wolken tief? 

Es darf keine Stille geben. Kein Schwei-
gen, das Reden darf nie aufhören. Wenn
Ruhe ist, stirbt das Spiel. In den Stunden-
hotels am Hafen sind Hunderte Mitarbei-
ter des größten brasilianischen TV-Senders
Globo untergekommen. Nachts sitzen sie
auf ihren runden Puffbetten im Rotlicht
und interviewen sich gegenseitig. Am Tage
streichen sie in avocadogrünen Globo-
T-Shirts durch die Stadt, immer auf dem
Weg vom Trainingsplatz zum Hotel. Sie
sind in einer brasilianischen Glasglocke.
Es erinnert an die Koreaner, die sich beim
Spiel gegen die Türkei als Brasilianer ver-
kleideten und dann artig in ihren grün-gel-
ben T-Shirts das Spiel absaßen. 
Letztlich bleiben immer alle unter sich.
„Ich soll täglich fünf Beitrage über unser

Team und die Stadt anfertigen. Aber es gibt
da eigentlich keine Verbindungen. Die Mann-
schaft versucht von den armen Koreanern
nur rauszuholen, was rauszuholen geht“, sagt
Marus di Genova von TV Globo . 

Irgendwann sind alle wieder im Hotel,
das überall stehen könnte. Wenn die Fuß-
baller den Pool benutzen, ist er für die an-
deren Hotelgäste gesperrt. Wenn die Fuß-
baller zum Training aufbrechen und wenn
d e r  s p i e g e l 2 4 / 2 0 0 2
sie zurückkommen, ist die Lobby gesperrt.
Die Journalisten warten in der zweiten Eta-
ge. Zusammen mit den Fans. Sie sind ja
auch Fans. Sie fassen die Spieler an, tragen
ihre Trikots. Einige haben Trommeln ge-
kauft und trommeln nachts vorm Hotel.

Direktor Seung Youn Seo raucht ein
bisschen mehr als sonst, sagt er. 

„Die Trommeln stören natürlich die an-
deren Gäste, aber es hat auch Vorteile.“

Welche? „Es kommen viele Prominente
hierher“, sagt er.

Wer? „Der norwegische Botschafter war
hier. Und der namibische Präsident war
auch hier. Anfang der Woche war der ehe-
malige Fifa-Präsident Havelange unser
Gast. Er kam mit seiner Enkeltochter.“

Der Hoteldirektor sieht zu, wie die Spie-
ler wieder in den Fahrstühlen verschwin-
den, als seien sie nie da gewesen. Er hat alle
Zimmer renovieren lassen. Aber aus den
Fenstern sieht man auf die Neubausied-
lungen der Hyundai-Mitarbeiter. 

Direktor Seo hat bei seiner Reise nach
Brasilien Mentalitätsunterschiede festge-
stellt. „Die brasilianischen Bürger sind
langsamer als wir. Was daran liegt, dass wir
vier Jahreszeiten haben. Wir müssen im
Frühling und Sommer dafür sorgen, dass
wir im Winter nicht hungern und nicht frie-
ren. In Brasilien ist es immer schön“, sagt er
und streichelt die Hyundai-Firmenchronik,
die vor ihm auf dem Tisch liegt.

Am nächsten Morgen nimmt Ulsans Bür-
germeister Sim Wan Gu in großer Hitze
an einer Gedenkveranstaltung zum Me-
morial Day teil. Etwa tausend zumeist alte
Menschen trauern im Stadtpark um die ge-
fallenen koreanischen Soldaten. Kein Aus-
länder ist hier. Der Bürgermeister führt
anschließend stolz durch den Stadtpark,
der anlässlich der Weltmeisterschaft ange-
legt wurde; es gibt einen Springbrunnen,
ein Schwimmbad, eine Windmühle und ei-
nen amerikanischen Fast-Food-Pavillon.

„Wir sind sehr glücklich, dass wir die
ausländischen Teams hier begrüßen dür-
fen“, sagt Sim Wan Gu. 

Er will eigentlich gar nicht mehr über die
Brasilianer reden. Immer wieder verweist
er auf die Türken und Spanier, die auch in
Ulsan Quartier gemacht haben. Er ist von
der Opposition im Rathaus kritisiert wor-
den, dass er so viel Geld für die Brasilianer
ausgegeben hat. Sie haben die Steuern an-
gehoben, um es zu finanzieren, sagt er.

„Die Welt schaut auf unsere Stadt. Wir
sind sehr glücklich“, sagt Wan Gu, dessen
Vater noch Bauer auf einem Feld war, wo
heute eine Raffinerie steht. Dann redet er
wieder über Spanier, Türken und auch
über die Deutschen, die ja am 21. Juni in
Ulsan im Viertelfinale gegen Italien spielen,
wie er gehört hat. 

„Sie kommen doch auch, die Deut-
schen?“, fragt er. Er schaut die drei älteren
Referenten an, die ihn begleiten. Die
schauen sich an. 

Dann nicken sie. ™


