Rockstar Bowie: ,, Die meisten jungen Menschen wissen nicht, was Tod bedeutet — sie haben keine Ahnung“

SPIEGEL-GESPRACH

lch will 300 Jahre alt werden®

Der britische Musiker David Bowie iiber seinen Zorn auf die Vergédnglichkeit des Menschen,
sein Leben in New York nach den Terroranschldgen auf das World Trade Center
und den Einfluss des Komponisten Richard Strauss auf sein neues Album ,,Heathen*

SPIEGEL: Mr. Bowie, die Welt kennt Sie als
glamourdsen Rockstar. Warum prisentie-
ren Sie sich auf dem Cover Ihrer neuen
CD ,,Heathen* reichlich diister und mit
weillen Augdpfeln, als wiren Sie blind?
Bowie: Das Cover ist eine
Hommage an den Surrea-
lismus der dreiliger Jahre.
An Man Ray, Dali und an
Luis Bufuels Film ,,Ein
andalusischer Hund*“. Ich
dachte mir, ich sollte ein
wenig Spall mit dieser Pe-
riode haben.

SPIEGEL: ,,Heathen‘ heil3t
iibersetzt so viel wie Bar-
bar. Der gleichnamige Song
wird von einer majestati-
schen Traurigkeit getragen.
Woher riihrt die?

Bowie: Der Song handelt von der End-
lichkeit des menschlichen Daseins — und
davon, wie sehr ich es bedaure, dass
sich das Leben allméhlich von mir verab-
schiedet.

Das Gesprich fiihrte Redakteur Thomas Hiietlin.

.-I’

,Heathen“-CD-Cover
»Angst ist mein Hauptmotiv®

SPIEGEL: Sie sind 55 Jahre alt und damit,
wie man so sagt, im besten Mannesalter.
Woher die Klagen? Sind Sie krank?
Bowie: Nein, ich liebe das Leben. Aber das
Thema meiner Arbeit sind nun mal die
disteren Seiten des Da-
seins: Angst, Zweifel, De-
pression, Verlust, Enttdu-
schung. Der Zustand, mit
dem ich mich hauptséch-
lich beschéftige, ist der des
totalen Elends. (lacht)
SPIEGEL: Immerhin scheinen
diese Themen Sie in Froh-
lichkeit zu versetzen. Hal-
ten Sie es mit dem von
Russell Crowe gespielten
Helden des Oscar-gekron-
ten Films ,,Gladiator*, der
sagt: ,Wenn der Tod auf
dich herunterldchelt, was kannst du tun,
auBBer zuriicklacheln?*

Bowie: Vielleicht. Aber ich habe mein
ganzes Leben lang unter starken Angsten
gelitten. Dies ist das Hauptmotiv meiner
Arbeit und meiner inneren Suche. Ich krei-
se eigentlich dauernd darum. Bei vielen

Kiinstlern, die ich bewundere, ist es ge-
nauso: Sie kehren immer wieder zu ihrem
einen grolen Thema zuriick.

SPIEGEL: Was ist mit denjenigen Ihrer
Songs, die die schonen Seiten des Lebens
feiern — mit Liedern wie ,,Rebel Rebel“? Ist
es Thnen heute peinlich, so etwas je ge-
schrieben zu haben?

Bowie: Sagen wir mal so: Im Alter von 55
Jahren finde ich es etwas problematisch,
einen Song zu singen, der das Lebensge-
fithl eines 18-Jahrigen beschreibt. Zumin-
dest ist es schwer, das mit Stil hinzukriegen.
SPIEGEL: Friiher, vor allem in den Siebzi-
gern, haben Sie mit dem Tod regelrecht
gespielt. Damals wirkten Sie, als wiirde es
Ihnen nichts ausmachen, wenn Sie die
DreiBig nicht erleben wiirden. Frei nach
der Rock’n’Roll-Devise: Stirb friih, und hin-
terlass eine gut aussehende Leiche. Warum
héngen Sie auf einmal so am Leben?
Bowie: Dieses Spiel mit dem Tod war nicht
mehr als eine romantisch-heroische Idee,
mit der junge Leute nun mal gern herum-
tandeln. Es ist die Fortsetzung der Ge-
dichte von Byron und Shelley, die man in
diesem Alter liest; und dann stellt man
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sich schwirmerisch vor, als schoner Verlie-
rer ein frithes Ende zu finden. Von heute aus
betrachtet ist das alles groBer Blodsinn. Die
meisten jungen Menschen wissen nicht, was
Tod bedeutet; sie haben keine Ahnung. Sie
haben nie jemanden sterben sehen. Es fehlt
ihnen an Tiefe und Erfahrung.
SPIEGEL: Klingt ungeheuer erwachsen.
Bowie: Sehen Sie, ich habe einige meiner
personlichen Probleme gelost. Zum Bei-
spiel habe ich mich frither in Gesellschaft
immer unwohl gefiihlt. Ich

,Sobald man hatte das Gefiihl, nicht zu
zum wissen, wie man sich be-
Mainstream nimmt und wie man sich
v . unterhalt...
gEhor!:’ wird SPIEGEL: ... und schon des-
auf einmal wegen haben Sie sich of-
alles leer und fenbar nur allein oder auf
vollkommen einer groB8en Bithne wirk-
hinfallig* lich sicher gefiihlt. Hat

Ihre Frau, das Fotomodell
Iman, mit der Sie seit zehn Jahren verhei-
ratet sind, Sie von diesen Angsten kuriert?
Bowie: Sicher hat sie dazu beigetragen.
Frither war ich unsicher und hatte Angst
vor Beziehungen. Ich habe niemandem je-
mals zugehort. Aber jetzt geht es. Allméh-
lich gefallt es mir hier unten auf der Suche.
Was fiir ein cooler Platz. (Mit Roboter-
stimme:) ,,Mir geht es gut in dieser Welt
jetzt. Ich kann nun Verbindungen herstel-
len zu euch anderen Lebewesen.“ Auch
deshalb nervt mich die Endlichkeit des Le-
bens. Jetzt, wo ich mich selbst und andere
verstehe, soll ich sterben — was fiir ein
Scheiflspiel. Gibt es niemanden, mit dem
man die Spielregeln noch einmal tiberar-
beiten konnte? Ich wiirde gern 200 oder
300 Jahre alt werden.

SPIEGEL: Sie haben ,,Heathen“ unter An-
leitung von Tony Visconti, der auch schon
vor iiber 20 Jahren Thre legendiren Melan-
cholie- und Angst-Songs ,,Heroes* und
»ocary Monsters® produzierte, in einem
Studio in Woodstock aufgenommen - also
inmitten einer landlichen Idylle. Ist auch
diese Arbeit auf dem Land eine Folge der
neuen Lebenseinstellung des einstigen
Stadtmenschen David Bowie?

Bowie: Das war eine Idee von Tony Vis-
conti. Ich hatte, ehrlich gesagt, ziemliche
Panik davor. Fiir Eichh6rnchen mag Wood-
stock eine tolle Gegend sein — aber ich
bevorzuge Orte, an denen mich ein Taxi
schnell wieder abholen kann.

SPIEGEL: Was hat Sie iiberzeugt?

Bowie: Das Studio. Es war ein altes, diiste-
res, sehr elegantes Landhaus aus den zwan-
ziger Jahren, in dem wir aufnahmen. Es lag
auf der Spitze eines Bergs. Das ganze Ding
erinnerte mich an eine alte Luxusyacht aus
der Eisenhower-Ara. Und in der Tat stell-
te sich heraus, dass es ein Industrieller er-
baut hatte, der mit dem Herstellen von
Bootslacken reich geworden war. Wir wa-
ren also umgeben von dunklen monumen-
talen Holzmo6beln und diesem Bootsblau,
das der Industrielle stolz und grofziigig in

seinem Haus hatte verstreichen lassen. Ein
grandioses Statement, aber eben auch ein
wenig modrig und alt. Eine Kulisse wie aus
,,Citizen Kane*. Man konnte die zwanziger
und dreiliger Jahre in Amerika darin
spiiren. Diese Zeitspanne, die von Uber-
fluss und Dekadenz direkt in den Borsen-
crash und die Depression fiihrte. Die Eu-
phorie und der Niedergang — das alles war
in diesem Haus.

SPIEGEL: Stimmt es, dass Sie sich wihrend
der Arbeit an ,,Heathen® durch die Mu-
sik des deutschen Komponisten Richard
Strauss inspirieren lieBen?

Bowie: Ja, es sind vor allem seine , Vier letz-
ten Lieder“, die fiir mich zum Schonsten
und Fesselndsten zéhlen, was ich je gehort
habe: ihre Gravitit und Melancholie, die
auf der Einsicht von Strauss beruhen, dass
er sterben und loslassen muss. Entdeckt
habe ich Strauss vor 30 Jahren, als ich zum
ersten Mal den Kubrick-Film ,,2001: Odys-
see im Weltraum* sah, mit dieser fabel-
haften Einleitung, die ja heute wie ein
Radiojingle benutzt wird. Ich dachte mir
damals: GroBartig — dies ist sicher einer,
der Werbemusik schreibt. War aber dann,
wie ich auf dem Soundtrack erkennen
konnte, ein Typ namens Richard Strauss.

Schlieflich ist es die Aufgabe des Babys,
die Eltern aufzuwecken und nicht umge-
kehrt.

SPIEGEL: Mussten sich Thre Musiker Thren
neuen Gewohnheiten anpassen, oder durf-
ten die ausschlafen?

Bowie: Ich fing allein an, es herrschte oft ein
unglaubliches, grandioses Licht um diese
Tageszeit, ein High tiber Amerika, und ich
hatte gleichzeitig das Gefiihl, Richard
Strauss sédfe neben mir im Zimmer. Wenn
die anderen dann gegen elf Uhr vormit-
tags angestolpert kamen, war ich schon fast
fertig. Hier die Komposition, hier der Plan,
hier die Texte und hier — ich hitte es fast
vergessen — das Albumcover.

SPIEGEL: Die Songs von , Heathen“ wur-
den im Juli und August vorigen Jahres auf-
genommen und erzdhlen von Angst und
Tod. Dokumentiert sich da die Vorahnung
des Wahl-New-Yorkers David Bowie auf
die Katastrophe vom 11. September?
Bowie: Nein, die Themen und Stimm-
ungen, die dieses Album prégen, haben
mit dem Haus und dem Studio zu tun.
Zur selben Zeit wie ich hat auch die
Musikerin Natalie Merchant dort oben
Songs aufgenommen, darunter einen na-
mens ,,This House Is on Fire“. Das konn-
te man auch als Vorahnung auf den 11.
September deuten. Hat nur nichts damit
zu tun.

SPIEGEL: Sie wohnen nicht weit von der
Stelle entfernt, an der frither das World
Trade Center stand. Hatten Sie mit einer
Attacke gerechnet?

Bowie: Nicht genau mit der Art, wie sie
stattfand, aber mit einem katastrophalen
terroristischen Anschlag — ja. Nach dem
fehlgeschlagenen Versuch von 1993 war es
Kklar, dass sie wiederkommen wiirden. Als
Europder nimmt man Terroristen anders

gwahr, als ernste, reale Bedrohung. Ich
gwusste schon aus London, dass Terroristen
2nicht nur davon reden, Bomben zu werfen,

Musikerkollegen Pop, Bowie (1986),
Bowie-Vorbild Richard Strauss*
SWir fiihlten uns wie Teenager®

SPIEGEL: Angeblich haben Sie in Woodstock
oft schon um sechs Uhr frith mit dem Kom-
ponieren begonnen. Ist das nicht eine merk-
wiirdige Arbeitszeit fiir einen Rockstar?

Bowie: Ich stehe schon seit lingerem frith
auf, iibrigens ebenso wie meine Frau Iman.
Selbst wenn ich um drei Uhr nachts ins
Bett gehe, stehe ich um fiinf oder sechs
wieder auf. Unser knapp zwei Jahre altes
Baby schléft um diese Zeit noch. Manch-
mal finde ich das ein wenig erschreckend:

* Gemilde von Max Liebermann (1918).
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sondern es auch tatsdchlich tun.
SPIEGEL: Wo waren
Sie, als die Flug-
zeuge im World
Trade Center ein-
schlugen?
Bowie: Ich war
oben in Wood-
stock und rief
nach dem ersten
Flugzeugeinschlag
sofort meine Frau
an. Ich hatte das
Ganze im Fernse-
¢ hen gesehen, sie
auch vom Fenster
unserer Kiiche aus, wo sie fiir unsere Toch-
ter Friihstiick machte. Sie sagte: ,,Was fiir
eine Tragodie. Vielleicht ist der Pilot ein-
geschlafen. — O mein Gott, ein zweites
Flugzeug hat gerade den anderen Turm
getroffen!“ Ich sagte: ,,Nimm das Baby,
und schau, dass du rauskommst.“
SPIEGEL: Hatten Sie Angst?
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Ehepaar Bowie, Iman

»Nimm das Baby, und schau, dass du rauskommst*

Bowie: Ich hatte schreckliche Angst.
SPIEGEL: Fliichtete Thre Frau hinaus zu
Thnen nach Woodstock?

Bowie: Nein, das ist nicht die Art meiner
Frau. Sie rannte 20 Blocks Richtung Up-
town zu Freunden und blieb mit dem Baby
zwei Tage dort. Ich bat sie, nach Woodstock
zu kommen. Aber sie sagte: ,,Nein. Ich gehe
zuriick nach Hause. Dreimal schldgt es hier
nicht ein. Sie kommen nicht noch mal. Es ist
vorbei jetzt.“ Widerspruch zwecklos. Also
habe ich mich auf den Weg zu ihr gemacht.
Die Strallen waren abgeriegelt und voller
Polizeibarrikaden. Ich hatte meinen Aus-
weis vergessen und wire fast nicht durch-
gelassen worden. Ein Polizist er-
kannte mich und sagte: ,,Hi, Mr.
Bowie, wo ist Thr Pass?“
SPIEGEL: Seit ein paar Tagen wird
vor neuen, moglicherweise so-
gar nuklearen Attacken auf New
York gewarnt. Machen Sie sich
Sorgen?

Bowie: Ich finde dies alles sehr
merkwiirdig. Lassen Sie es mich
mal so sagen: Ich weild nicht, was
da wirklich los ist. Aber ich fiirchte mich
nicht.

SPIEGEL: Haben Sie vor, in Manhattan woh-
nen zu bleiben?

Bowie: Mir gefillt es hier. Ich mag, was Don
DelLillo ,,das dauernde Summen eines ge-
wissen Stresspegels“ nennt. Die Spannung
treibt mich an wie ein Motor. Es ist keine
gliickliche Energie, eher eine, die mit Ver-
zweiflung und Panik zu tun hat — aber ich
gedeihe préchtig darin. AuBerdem kiim-
mern sich die Leute hier nicht gro um
Beriihmtheiten. Sie lassen einen in Ruhe.
Ich lasse mich lieber von Plinen fiir einen
Nuklearangriff nerven als von Paparazzi.
SPIEGEL: Wie kommt es, dass Sie sich neben
Ihrer eigenen Karriere fiir andere Musiker
einsetzen und nun als Kurator des Londo-

»ich lasse mich
lieber von
Planen fiir

einen Nuklear-

angriff nerven
als von
Paparazzi“

ner Meltdown-Festivals auch
kaum bekannte Kiinstler unter
dem Motto ,,Outside Music* pra-
sentieren?

Bowie: Viele der Typen, die dort
auftreten, faszinieren mich —
gerade weil ein traditionelles
Rock’n’Roll-Publikum sie kaum
ertragen wiirde. Zum Beispiel
ein Mann namens Daniel John-
ston, der in gewissen Kreisen
eine Folkmusik-Legende ist,
aber vor allem einer, der schwe-
re psychische Probleme hatte. Er
hat seit Anfang der achtziger
Jahre wunderbare Songs ge-
schrieben mit sehr berithrenden
Texten, die er zu Hause bei sei-
nen Eltern aufnahm und zu de-
nen er eher schlecht Gitarre und
Klavier spielte. Seine kleinen
Musikkassetten tauschte er dann
in einem Laden gegen Comics
ein. Diese Kassetten machten die
Runde, der Mann wurde in Aus-
tin (Texas) ein wenig bekannt, aber er lebt
bis heute bei seinen Eltern.

SPIEGEL: Woher riihrt Thre Leidenschaft fiir
derart hoffnungslose Auf3enseiter?

Bowie: Ich hasse den Mainstream. Ich er-
sticke an seiner MittelméaQigkeit und Bere-
chenbarkeit. Ein Mann wie Daniel Johnston
nimmt seine Songs nur fiir sich selbst auf,
und genau diese fast primitive Integritat
seiner Arbeit halte ich fiir etwas Wahres. Es
macht mir bewusst, was ich an der Kunst
urspriinglich einmal geliebt habe.

SPIEGEL: Hatten Sie nicht selbst oft so
groBen Erfolg, dass Sie ganz zu Recht zum
Mainstream gez&hlt wurden?

Bowie: Ich habe wihrend meiner
Karriere immer wieder die Flucht
weg von diesem verfluchten Ort
angetreten. Sobald man zum Main-
stream gehort, wird auf einmal al-
les leer und vollkommen hinfallig.
In den Siebzigern bin ich aus Ame-
rika abgehauen und in die Berliner
Anonymitét abgetaucht. Ich war
bankrott, mein Freund Iggy Pop
und ich fuhren mit einem Merce-
des herum, der so verrostet war, dass man
durch seinen Boden die Stra8e sehen konnte,
und wir fiihlten uns wieder wie Teenager. Ich
hatte das Gefiihl, dass damals in Berlin eine
riesige Last von mir weggehoben wurde.
SPIEGEL: Trotz Ihrer Passion fiir das Aulen-
seitertum konnten Sie es nicht verhindern,
richtig reich zu werden. Fachleute schitzen
Thr Vermogen auf anndhernd 800 Millionen
Euro. Ist das eine Summe, bei der die Le-
bensangst allméahlich abnimmt?

Bowie: Nicht wirklich. Aber fiir einen wie
mich, der aus der Arbeiterklasse kommt, ist
es ganz gut zu wissen, dass ihm und seiner
Familie, zumindest was Geld angeht, nichts
mehr passieren kann.

SPIEGEL: Mr. Bowie, wir danken Ihnen fiir
dieses Gespréch.
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