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Letzte Schlacht
vor dem Nachruhm

Bodo Kirchhoff iiber sein Verhaltnis
zu Martin Walser und eine verbliiffende Parallel-Aktion

Der Schriftsteller Bodo Kirchhoff, 53, hat
nahezu zeitgleich mit Martin Walser
einen Roman verfasst, in dem es um
den Tod eines Kritikers geht — das erkenn-
bare Vorbild ist Marcel Reich-Ranicki. Im
folgenden Beitrag entwickelt Kirchhoff
auf diesem Hintergrund seine sehr
spezielle Sicht der Walser-Debatte.

eginnen wir mit Zahlen: Zwei, drei
B Leute aus dem Schreibbetrieb, allen-

falls vier — darunter keine Frau —, drei
bis vier Herren also, jeder weit iiber 70 oder
schon mit Anfang 40 am Ende, reiflen sich
100 Prozent der Aufmerksamkeit unter den
Nagel — und das nicht erst seit dem Walser-
Boller in der ,,FAZ“; sie waren frither nur
nicht so effektiv, daher auch schamhafter.
Und hatten meine Bewunderung.

Ich bin Walser zum ersten Mal mit 16
begegnet. Damals gab ich in einem Internat
am Bodensee die Schiilerzeitung heraus
und interviewte den Autor mit einem
Freund in Friedrichshafen. Unsere frithen
Helden hielen Sartre, Camus und Malcolm
X, Trotzki und Joseph Roth, aber Benn
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fanden wir auch gut; und Mar-
tin Walser zahlte fiir mich zur
Speerspitze der jungen deut-
schen Literatur, zu denen, die
mir die Augen geoffnet hatten
iiber die Zeit unserer Viter,
fiir mich war er ebenso Anti-
faschist wie Peter Weiss oder
Hochhuth. Mein Freund und
ich erreichten das Haus des
Autors nach mehreren Fla-
schen Bier, aber bei klarem
Verstand. Walser empfing uns
auf einer Art Malerleiter, auf
den unteren Sprossen die Fah-
nen eines Buchs; er hockte
dort oben und erkldrte die
Welt, ein Mann mit betoren-
der Aussprache, an der Grenze zum
Sprechgesang, immer irgendwie vortra-
gend, schon damals — dabei viel jiinger, als
ich es heute bin - ein Staatsschauspieler
und Gelehrter der Schriftstellerei, mit Ende
30 schon élter, als ich es je sein werde.
Der Freund und ich waren beeindruckt,
heute weill ich, warum: Das Schicksal mei-
ner Eltern hief Krieg,
unser Schicksal hiel§
Banalitdt, und Walser
als Person versprach, et-
was von der alten, ver-
drangten Wunde in das
Fett der Ludwig-Er-
hard-Zeit zu stofen.
Aber auch wir zwei
Halbwiichsigen waren,
instinktiv, auf den wun-
den Punkt aus: Sartre
hatte gerade den No-
belpreis abgelehnt, und
wir wollten vom Schrift-
steller Walser wissen,
ob er sich, in diesem
Ernstfall von Moral,
ebenso verhielte ...
Das damalige Inter-
view ist verloren gegan-
gen, und jener Ernstfall
ist bis heute nicht ein-
getreten, die Wunde
klafft (auch wenn Wal-
ser in den vielen Jah-
ren seit dieser Begeg-
nung mit Preisen iiber-
schiittet wurde, desglei-
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chen sein Widerpart, aber das scheint nicht
zu reichen, noch lange nicht, wie bei Heim-
kindern, die nie satt werden).

Anfang der Achtziger lernten wir uns
dann als Kollegen kennen und spéter
auch privat, an die erste Begegnung konn-
te er sich dunkel erinnern; irgendwann
riss der Kontakt. Aber vor einem halben
Jahr, ich schitze im letzten November, ha-
ben sich unsere Wege noch einmal auf ge-
spenstische Weise gekreuzt, gespenstisch,
weil wir plotzlich nebeneinander gingen,
ohne es zu merken.

Beide hatten wir gerade ei-
nen umfangreichen Roman
herausgebracht, er nach Rol-
lentausch (Walser als Frau),
ich nach fast acht Jahren bio-
grafischer Arbeit, und der Li-
teraturbetrieb sall uns im
Nacken. Fiir ihn ging die Sa-
che, finanziell jedenfalls, nicht
so ganz schlecht aus, mir wur-
de so viel Lob hinter vorge-
haltener Hand zuteil wie nie
zuvor, aber auch Lob von ganz
oben, hochoffiziell, verkniipft
mit dem tiiblichen Scherz auf
Kosten des Ganzen (,,gran-
dioser Erzdhler, missratenes
Buch“: erster Lacher nach
30 Minuten Ulla-Hahn-Qual);
und in jedem von uns, Walser wie mir, lief
wohl ein inneres Fass iiber: jetzt, endlich,
das Buch schreiben, das sich den Betrieb
vorknopft, statt ihn zu erdulden. Und ihm
wie mir erschien es offenbar als Conditio
sine qua non, dass darin die einzige und
einsame Symbolfigur des Betriebs, sein un-
umschriankter Pate, mit Gewalt aus dem
Leben scheidet — Ende der Parallele.

Walser wihlte den Scheinmord, die Ge-
dankentat, ihm ging es um den ewigen Kri-
tiker hochstpersonlich, aber auch um den
ewigen Walserschen Verleger, den Suhr-
kamp-Monarchen Siegfried Unseld, letzt-
lich also um den langjéhrigen, ungeliebten
Ehepartner; ich entschied mich bei mei-
ner Geschichte — die ich von Anfang an
»Schundroman nannte, Pulp Fiction auf
gut Deutsch - fiir den Zufall: Der Kritiker,
bei mir ein Louis Freytag, wird gleich zu
Beginn aus Versehen getotet (und steht
auch nicht wieder auf); der Téter, kein
Schongeist, aber hellwach, mochte nur Ver-
wirrung stiften, um einer gesuchten Frau
zur Flucht zu verhelfen, er handelt aus Lie-
be: Sein Ellbogen trifft, im Gedréange einer
Flughafenhalle, die Nase eines &lteren
Herrn, der gerade sein eigenes Bild in der
Zeitung betrachtet — bedauerlicherweise
etwas zu fest.

Warum gerade dieses Herrn? Nun, es
gab zu ihm keine probate Alternative; die
Nase von Karasek etwa? Oder die von
Baumgart, von Joachim Kaiser? Nein. Es
kam nur die einzigartige, alles tiberragen-
de Nase in Frage, und ihr Tréager hat de-
ren Symbolwert selbst zu verantworten;
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dieser Wert stellt — und jetzt wird’s gefahr-
lich, ich weil§ — sein Judentum fiir mich in
den Schatten; nur der Reiter wird vom
Sockel gestiirzt, die Inschrift bleibt. Mich
hat einzig und allein interessiert, was dieser
Sturz nach sich zieht; denn natiirlich glaubt
niemand an einen Zufall, und so wird auch
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Projekt (und er, nach den Gesetzen der
Spionage, vermutlich von meinem). Na
und, dachte ich und schrieb weiter; endlich
machte die Arbeit mal SpaR. Der Schreib-
fluss reiflt alles Kleinliche mit sich, darum
schreiben wir ja: um groBer zu sein, als wir
sind. Nein, ich hatte keine Angst davor,
mir mit Martin Walser das Opfer zu teilen,
denn erstens ist mein Roman eine Liebes-
geschichte, und zweitens kenne ich Walsers
Schwiche fiirs Ziindeln — habe seine wah-
re Starke, Aufmerksamkeit auf sich zu zie-
hen wie das Licht die Bodensee-Miicken,
allerdings unterschétzt. Und so darf ich
jetzt, der Gerechtigkeit halber, auch Fol-
gendes sagen: Mein Téter ist ein frisch ver-
liebter Auftragskiller, der zwar den fal-
schen Mann erwischt, dafiir aber die rich-
tige Frau findet; leider wird sie umgebracht,
und so jagt er das wahre Schwein bis zum
Schluss, einen Kerl, der sich, dialektisch
versiert, als Prominenter tarnt, umgeben
von Prominentenschleckern und anderen
Parasiten des Ruhms: Sie alle lehrt mein
Held das Fiirchten. Mehr sage ich nicht.

Das Buch sollte im Herbst erscheinen,
ganz normal, und nun erscheint es im Juli,
bei einem engen Freund, dem Sohn von
Unseld/Suhrkamp - und er, Joachim Un-
seld, das muss hier auch gesagt werden,
wire wohl der Einzige, der den verfahre-
nen Suhrkamp-Karren aus dem Walser-
und sonstigen Gotterddmmerungsloch zie-
hen konnte, nicht als eingeschlichener An-
walt oder graue Stiftungseminenz, nicht
als Hofling oder befangene Gattin, sondern
als Verleger (der sich kein Schicksal zu-
rechtlegen muss, weil er eins hat: das des
Sohns) — denn der alte Vater-Verleger, tiber
den Walser mit seinem Buch im Grunde ja
auch triumphieren will, kann diese Her-
ausforderung gar nicht mehr annehmen,
darin liegt beider Tragik; Siegfried Unseld
kampft nicht mehr um seinen Verlag, er
kampft eher um sein Leben. Es ist eine
Finalrunde, die letzte Schlacht vor dem
und um den Nachruhm, und wer den Pa-
ten vergangenen Dienstag bei seinem
Fernseh-Solo gesehen hat, konnte die Er-
schiitterung greifen; es wimmelt derzeit
von Maulhelden, das ,,Mordopfer* gehort
nicht dazu.

Die Medienmiihle — Raderwerk dieser
letzten Schlacht — ist hoffnungslos ange-
laufen, man kann nichts mehr machen; ich
halte aber fest: Sie wurde ohne Not in
Gang gesetzt. Es war ein gewaltiger Fehler
und zugleich ein Schachzug, das Manu-
skript so frith aus der Hand zu geben, es
war schibig, daraus Kapital zu schlagen
und natiirlich auch klug. Und genau diese
Giitergemeinschaft von Falschem oder Bil-
ligem mit Geschicktem oder Medienwirk-
samem verzerrt bei uns die Dinge: Wenn
sich ein deutschsprachiges Buch heutzu-
tage verkauft, ist es eher mittelméaRig, al-
lenfalls gut geschrieben, gut gebaut, gut
gemeint, siehe ,,Im Krebsgang“; keine ein-
zige Seite darin reicht an eine einzige
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Walser, Reich-Ranicki (1996)
»Schwdche fiirs Ziindeln“

Seite in ,,Katz und Maus“ heran (und am
Ende wird im Ubrigen ein vermeintlicher
Jude getotet, mit letzter Correctness, muss
man sagen); riskante Biicher, die sich
verkaufen, kommen alle aus dem Aus-
land, hurra.

Aber reden wir weiter von Walser, von
dem man auf Dauer nicht reden kann, ohne
von Reich-Ranicki zu reden: Die beiden
sind der Inbegriff dieser Giitergemein-
schaft, die zwangsldufig zum Krach fiihrt.
Ihre schlechte Ehe, an der noch Siegfried
Unseld beteiligt ist, selbst als Abwesender,
und neuerdings auch Frank Schirrmacher
(unbegreiflich: wie sich jemand in so einen
altersbitteren Dreier hineindrdngen moch-
te), ihre schlechte Ehe ist eine versteckte
Ursache der jetzigen Debatte, bei der die
»FAZ einen dicken Punkt gemacht hat,
nach dem dicken Punkt des SPIEGEL mit
Grass und den Vertriebenen. O ja, man
braucht sie, unsere zwei Mast-Autoren, sie
machen die Rauberleiter fiir Debatten und
werden, wie’s iiblich ist unter Ganoven, am
Ende mit hochgezogen: auf das Spitzdach
der Wichtigkeit. Die Debatte selbst ist fiir
mein Gefiihl Theater, das schlechteste seit
langem, zutiefst verlogen, zutiefst selbst-
herrlich, von den allerwenigsten offen vor-
getragen (darunter das ,,Mordopfer®, aber
auch der Gedankenmorder); und kaum je-
mand reagiert analytisch, wie etwa Peter
Michalzik in der ,,Frankfurter Rundschau®,
wenn er herausarbeitet, wie das Publikum,
nach dem ,,FAZ“-Boller, wieder einmal nur
eine Dampfwolke des Betriebs zu sehen
bekommt, oder Ulrich Greiner in der
»Zeit”, wenn er sagt, dass Walsers Buch
auch der Roman zu der Debatte ist, die es
ausgelost hat, ebenso Elke Schmitter, die im
SPIEGEL mit einiger Gelassenheit klar-
stellt, innerhalb welcher Tradition sich
Walser bewegt.

Ich bin nicht gelassen, ich bin Partei, kei-
ne Frage, aber zu denken erlaube ich mir
trotzdem. Und ich denke, dass Walser — der
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mir mit seinem Parallelbuch stark auf die
Nerven geht — vom Antisemiten so weit
entfernt ist wie sein Gegenpart, trotz des-
sen Ein-Mann-Systems, vom Stalinisten.
Und ich gehe noch weiter in meiner Ein-
schitzung: Im Stalinismus hitte sich Reich-
Ranicki fiir die Texte von Walser einge-
setzt, gegen dessen Inhaftierung wére er
aufgestanden, er hitte seine Privilegien ge-
opfert, weil sein wahres und einziges Privi-
leg die Literatur ist; und ein Walser hétte im
Dritten Reich den Juden Reich-Ranicki
wahrscheinlich im Keller seines Bodensee-
Hauses versteckt ... Die beiden sind Eh-
renménner, jeder auf seine Weise, Leute
mit Riickgrat (die von keinem den Kotau
verlangen); aber die Wiirde des eitlen Frei-
denkers und Antimonopolisten Walser, ei-
nes irgendwie masochistischen Wahrheits-
fanatikers, Schiller viel ndher als Goethe,
prallt auf die Geschichte und Wiirde des
Juden, viel mehr aber auf den eitlen und ir-
gendwo sadistischen Literaten Reich-Ra-
nicki — zwei alte Herren, die fiir sich und
ihre Fehde eine mafllose Aufmerksamkeit,
und das heift, eine mallose Bedeutung be-
anspruchen, ja, die ldngst ein neues Delikt
kreiert haben: den Bedeutungsraub.

Ich ertrage Walser, aber ich bin bose auf
ihn (der mich so in Zugzwang bringt); und
ich ertrage seinen Widerpart (und verach-
te nur die, die einen Narren an ihm fres-
sen). Ich sehe beider Ungliick — und be-
komme allein ihre Wirkung zu spiiren: Erst
der Skandal, dann das Buch, also diesmal
— Variante — das Buch zum Skandal; Leu-
te meines Jahrgangs lernen nie aus.

Das war’s; bin ich zu weit gegangen?
Natiirlich sprach ich mit Nahestehenden.
Meine Mutter, Jahrgang 25, riet mir, das
Wort Jude gar nicht erst zu gebrauchen,
um Gottes willen: Vermeide es ganz.
Michael, der alte Freund von damals,
machte mir Dampf; der Verlegerfreund
warnte vor jedem Humor; ein mir zugeta-
ner Redakteur erinnerte daran, dass ich
mal promoviert hatte, und meine Frau wies
mich auf unsere Kinder hin, wihrend ein
Arztehepaar, dem ich auf einer langen
Autofahrt die Rohfassung vortrug, immer
wieder abwechselnd Luft durch die Zahn-
ritzen zog ...

Ich aber bekam zum ersten Mal eine rea-
le Ahnung davon, wie es fiir das ,,Mord-
opfer” gewesen sein konnte, jede kleine
AuBerung, jeden winzigen Schritt zu be-
denken, ja tiberhaupt: sich zu verkriechen
und hochstens zu fliistern, will man nicht
geschnappt werden, oder wie sich die Hel-
fer der vielen Opfer gefiihlt haben moch-
ten, wenn sie sich mehr als genau iiberleg-
ten, wen man in welchem Maf3e und wie in
Schutz nimmt, auf wessen Seite man sich
schlégt, verstohlen oder nicht verstohlen.

Und darin liegt fiir mich die eigentliche
Dimension der ganzen Antisemitismus-De-
batte: dass sie einen lehrt, wie es ist, das
Gewicht der eigenen Worte fiirchten zu
miissen. *

210 DER SPIEGEL 24/2002



