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Alle lieben Kurt
Übereifrige Polizisten fahren einem Tänzer ein Bein ab. 
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r Zeitung“, Verwechslungsopfer von Allmen 
Die Nacht ist lau und riecht nach
Frühling. An der Seite seines
Freundes, Typ Latino, schön und

zärtlich, sitzt Kurt von Allmen im Club
„T & M“, wo er oft verkehrt, Marktgas-
se 14, Zürcher Altstadt. Der Mann nippt
an einem Bacardi, er trägt weiße Kleider
und weiße Schuhe, Ringe in beiden
Ohren, Ringe an den Fingern.

Alle kennen Kurt, alle lieben ihn. Es
ist halb zwei am Morgen des 14. März
2002, und von Allmen denkt an den
nächsten Abend.

Dann wird er, unter
Perücke und Nadel-
streifen, Katja Ebstein
geben. Im nahen „Pi-
galle“, wo er vor drei
Jahren seinen Traum-
mann fand. Von All-
men wird auf die Büh-
ne steigen, wird sich
bewegen wie die Sän-
gerin, die ihm als Kind
schon gefiel, Katja mit
dem breiten Mund,
wird ihre Lieder sin-
gen, „Es war einmal
ein Jäger“, „Ich bin
keine Nummer in dei-
ner Kartei“, „Theater“. 

Von Allmen verklei-
det sich gern, schminkt
sich gern, zeigt gern
Bein. Tagsüber kaufmännischer Sach-
bearbeiter bei der Versicherung „Zü-
rich“, Kundendienst Einzel-Leben, ist
Kurt nachts Beverly Stardust, Traves-
tiekünstler. Sein Ruf ist gut. Seit sieben
Jahren entrückt er das Publikum, be-
geistert in Bars, bei Geburtstagsfesten,
Betriebsfeiern, Vereinssausen. Vor Wo-
chen erst, bei einer Abteilungsfete der
Zürich, vor 120 Leuten, hat das Klat-
schen kaum aufgehört, Kurt tanzte sich
die Seele aus dem Leib, schlüpfte in vie-
le Kostüme, lange Röcke und kurze,
Kurt, was hast du für schöne Beine,
Herr von Allmen, toll, was Sie da ma-
chen, lobten die Chefs. 

Von Allmen gefällt, dass seine Beine
gefallen, selbst den Frauen. Und manch-
mal sagt er im Scherz: Meine Beine sind
meine Wertanlage, ich sollte sie längst
versichern lassen.

Der Mann bestellt eine Cola light. Er
denkt an den Abend, denkt an Katja

Aus der „Berne
Ebstein, an die Texte ihrer Lieder, die er
auswendig kennt: „Und der Clown, der
muss lachen, auch wenn ihm zum Wei-
nen ist / Und das Publikum sieht nicht,
dass eine Träne fließt / Und der Held,
der muss stark sein und kämpfen für
das Recht / Doch oft ist ihm vor Lam-
penfieber schlecht.“

1.45 Uhr. Alarm bei der Funk- und
Notrufzentrale der Stadtpolizei Zürich.
Einbruch ins Elektronikfachgeschäft
„Münsterton“, Marktgasse 18-20, ein
Mann rennt weg. Die Polizei rast los.
Kurt von Allmen leert das Glas. Er ist
müde, will nach Hause. Vor dem Club 
küsst er seinen Freund, mit dem er eine
Wohnung teilt. Der Freund ist mit dem
Fahrrad in die Altstadt gekommen, von
Allmen hat sein Auto vor dem Gast-
haus „Zum grünen Glas“ geparkt, in
der Straße Untere Zäune.

Und plötzlich hat er einen Gedan-
ken: Was, wenn ich vor meinem Freund
zu Hause wäre? Um ihn zu überra-
schen? 

Einfach so. 
Ohne Grund. 
Von Allmen liebt ihn sehr, seinen

Traummann, den er vor drei Jahren mit
roten Blumen eroberte und einer Hand
voll Knabberstäbchen für die 50 Wel-
lensittiche, die der Beworbene besaß.
Seither sind sie ein Paar, teilen alles,
was teilbar ist, die Liebe, das Leben,
vier Kaninchen, die das Geflügel er-
setzten.
d e r  s p i e g e l 1 6 / 2 0 0 2
Kurt von Allmen beginnt zu laufen.
Es ist 13 Minuten vor zwei. Er biegt in
die Unteren Zäune, rennt in der Mitte
der Straße. Auf einmal rollt ein Polizei-
wagen heran, ohne Blaulicht und Lärm,
kommt näher.

Auf Grund des auffälligen Verhaltens
des Mannes, wird die Stadtpolizei
Zürich Stunden später verlauten lassen,
hatten die Beamten den Verdacht, es
könnte sich um den gesuchten Einbre-
cher handeln.

Von Allmen weicht nach links aus,
merkt, dass er dem Auto so nicht ent-
kommt. Er rennt nach rechts auf den
Gehsteig, sieht, dass der Wagen nicht
bremst, er drückt sich an die Hauswand,
Untere Zäune 19, von Allmen stemmt
die Hände gegen das Blech, er schreit:
Was soll der Scheiß? 

Kurt von Allmen spürt nichts.
Als das Polizeiauto

zurücksetzt, sieht Kurt
von Allmen sein linkes
Bein in einem seltsa-
men Winkel abstehen,
Blut schießt aus der
weißen Hose, er sinkt
zusammen, stürzt aufs
Pflaster und denkt:
Kurt, dieses Bein hast
du nicht mehr lange.
Dann denkt er: Wenn
mein Schatz mich des-
wegen nur nicht ver-
lässt!

Drei Beamte hetzen
aus dem Auto, durch-
suchen von Allmens
Taschen nach Diebes-
gut, einer bindet ihm
das Bein ab, der Poli-

zist schwitzt und stottert, er sei vom
Gas gerutscht, und von Allmen legt ihm
die Hand auf den Schenkel: Hey easy,
ich leb ja noch. Dann greift er zum
Handy, ruft seinen Freund an, redet, um
ihn nicht zu beunruhigen, von einem
blöden Zusammenstoß mit der Poli-
zei, ich muss ins Spital, reg dich nicht
auf.

Das linke Bein des Kurt von Allmen
ist nicht zu retten. Ärzte schneiden es 
zu einem Stumpf, Freunde bringen
Blumen und Stofftierchen, und die
Polizei braucht Tage, um zu merken,
dass Kurt von Allmen kein Einbrecher
ist. Sondern nur ein Mann, 32 Jahre 
alt, der gern Bein zeigte. Und seinen
Liebsten überraschen wollte, ohne
Grund.

Doch vielleicht, denkt Beverly Star-
dust, sieht eine Prothese, wenn sie
Strumpf auf Strumpf trägt, nicht mehr
aus wie eine Prothese. Erwin Koch
EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE


