LITERATUR

PARODIE

Perversion des Glavbens
(s. Titel)

Johannes R. Becher, der Prisident des
sowjetzonalen ,Kulturbundes zur demo-
kratischen Erneuerung Deutschlands®, und
der alte Arnold Zweig, Priasident der so-
wijetzonalen ,Deutschen Akademie der
Kiinste“, empfingen kiirzlich ein unerwar-
tetes Buchprisent: mit artigen Grifien
JieB ihnen ihr ehemaliger Kamerad aus
den Tagen der intellektuellen Volks-
front, der Schriftsteller Robert Neumann
(,Parodien-Neumann“), vom Minchener
Verlag Kurt Desch je ein Exemplar seines
neuesten Buches ,Die Puppen von Pos-
hansk“*) libersenden.

- Nach der Lektiire miiiten die beiden die
letzte Hoffnung aufgeben, den ehemaligen
Gesinnungsgenossen je wieder in die Ost-
lich-ideologische Heimat zurtickfithren zu
konnen. Denn Robert Neumann, vom
Vater und der Familie her ein mit der
auflersten Linken sympathisierender Sozia-
list, hat sich in - Ostlichen Augen eines
Kapitalverbrechens schuldig gemacht: er
hat sich mit jenen zehn Millionen Ver-
gessenen beschiftigt, die im groBten
Sklaventerritorium der Weltgeschichte zwi-
schen Eismeer, Ochotskischem Meer und
der Taiga dahinvegetieren und absterben.

Viel schlimmer als die eifernde Hafi-
liebe, mit der Arthur Koestler (,Sonnen-
finsternis“), der verlorene Sohn und
Muster-Renegat, dem verlorenen Glauben
nachschm#ht und nachtrauert,
kommunistische Gemiiter der kalte, un-

beteiligte Spott wirken, mit dem Robert  |¥
Neumann seinen Bericht von dem Kasperle-

Theater der Good-Will-Reise eines ab-
gehalfterten amerikanischen Prasident-

schaftskandidaten mit dem schinen Tarn- {
namen Walter Mayflower Waikins (Neu- :

mann: ,Es hat jemand gegeben, der so

dhnlich hieB“) in die Welt der Zwangs';'
arbeitslager und Goldbergwerke ablaufen °

1a8t.

Der Bruchleil sagt schon einiges Uiber
den Inhalt. Ist die Situation — der Demo-
krat aus Amerika reist durch eine KZ-
Welt, ohne sie auch nur wahrzunehmen,
verschlidft eine Gespensterrevolution, ver-
liebt 'sich in eine stalinistische - Dolmet-
scherin, deren Vater aus der lebenslang-
lichen Verbannung als Trotzkist ‘hervor-
geholt wird, um _,faschistische Greuel-
mérchen® iiber angebliche Massenliqui-
dierungen in der UdSSR zu widerlegen.
Ist 'schon die- Situation satirisch tiberspitzt,
so sind-es die Figuren — eben Puppen,
Marionetten — erst recht. :

Einige Kritiker haben vermerkt, daB3
Neumanns tragikomisches Puppentheater
eine Tragikomodie des Parodisten Neu-
mann ist. So attackiert Wolfgang Béachler
in der ,Literatur“: ,Er parodiert sich
selbst zu Tode. Er parodiert die Reden,
Gespriache und Gedanken sowjetischer
Wirtschafts-, Kultur- und Polizeifunktio-
nére, der Flinten- und Eheweiber, der
amerikanischen Finanzhyidnen, seines Re-
klamechefs und seines schwulen So6hn-
chens, das aus Selbst- und Vaterha3 und
Snobismus flir den Kommunismus schwirmt,
und eines Nazihenkers, der sich in der
Kriegsgefangenschaft den Sowjets als
Spitzel angebiedert hat. Und, einmal im
Schwung und Schwange des Parodierens,
parodiert der Autor auch die Opfer der

*) Robert Neumann: ,,Die Puppen von Poshansk¥,
Roman, Kurt Desch-Verlag, Miinchen, 400 Seiten,
14,50 DM.
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mufl auf °

NKWD in den sibirischen Lagern auf
wenig geschmackvolle Weise gleich mit.. .“.

Der Angriff trifft nur halb. Abgesehen

" davon, daB nicht die Parodie, sondern das

Parodierte, ndmlich der NKWD-Staat, ,,ge-
schmacklos“ ist, wenn dieser Ausdruck
iliberhaupt in diesem Zusammenhang ge-
braucht werden kann, geht es Neumann
auch gar nicht um den NKWD-Staat. Es
geht ihm um die Perversion der bona fides,
um die Perversion des Glaubens und der
Glidubigen.

In den Puppen von Poshansk, in jeder
einzelnen Puppe, spiegelt sich die Perver-
sion eines Regimes wider. Das Grauen ist
lingst zum Normalzustand geworden. Die

Immer wie auf der Flucht
~Parodien-Nevmann"

Puppen, ob Striflinge oder Wichter oder
Funktionédre, empfinden es nicht mehr.
Der einzige Sinn dieses Buches, so defi-
niert Neumann selber, sei: ,to see what
makes the other fellow tick.“

Und selbst dem sprachbegabten Neu-
mann, der sich seit flinfzehn Jahren aufs
Englischschreiben umgestellt hat (Neu-
mann: ,Ein Idiom, das Nicht-Englinder
fiir Englisch halten*) und dessen Bucher
ins  Deutsche iibersetzt werden miissen,
fallt die Ubersetzung dieses Satzes schwer.
»Zu sehen, was den anderen treibt“, kommt
der Definition vielleicht am nichsten.

Er selbst braucht zum Antrieb eine idée
fixe. ,,Gegenwiirtig ist es die bona fides.
In zwei Jahren wird sie mich vielleicht
nicht mehr interessieren.* Mit seinen
55 Jahren hat er schon eine ganze Reihe
von fixen Ideen verbraucht.

Neumann., Sohn eines Wiener Bank-
direktors und Mitbegriinders der sozial-
demokratischen Partei Osterreichs, hat fir
amerikanische Lescer {iber seine Jugend
erzihlt:

. »Im Alter von scchzehn Jahren unter-
brach ich meine Schullaufbahn und wurde

ein Schwimmer. Dann wurde ich wieder
,serios‘ und lernte alles: Medizin, Chemie,
deutsche ' Literatur. Darauf machte ich
wieder SchluB und wurde Schwimmlehrer.

»Als Lehrer i einem Frauen-Schwimm-
klub lernte ich meine spitere Frau ken-
nen. Um heiraten zu konnen, schaute ich
mich nach einem eintrédglichen Beruf um
und wurde Buchhalter in einer Bank, De-
visenhindler, dann Direktor in ' einem
Konzern von Schokoladenfabriken, Leiter
einer Lebensmitteleinfuhr - Firma.” Ver-
diente viel Geld, verlor -alles w1eder bei
Spekulationen.“

Neumann hat diese wechselreiche Lebens-
periode in seinen ersten, kaum. kaschiert
selbstbiographischen Roman ,,D1e Sintflut“
(1929) einflieBen lassen.

Danach ging es im Schaukelschwung so
weiter. ,Begann dann zu schreiben, ohne
irgendwelchen Erfolg. — kein- Verlgger,
nicht einmal ein kleines Provinzblatt
wollte auch nur eine Zeile drucken. Lebte
mit Frau und kleinem Sohn in Armut
Matrose auf einem hollindischen Tank-
schiff. Im Orient; viele Abenteuer.“ Die
lieferten ihm geniigend schriftstellerischen
Stoff.

Immer war ihm die Umwelt Objekt, Ge-
genstand einer tiberscharfen Beobachtung
und punktuellen Beschreibung. ,Jagd auf
Menschen und Gespenster“ hieB ein Band
kurzer Skizzen und Erlebnisberichte von
liberallher (1928), ein makabres Panopti-
kum der Neben- und Unterwelt.

Robert Neumann hatte dabei zunichst
nicht viel mehr einzusetzen als seine un-
biirgerliche Beweglichkeit, eine scharfe
Schriftsteller-Nase und das fiir Schreiber
seines Schlages offenbar obligate Gliick.
Er fand seine Stoffe weltfahrenderweise
im Nebenbei. ,Kam damals auch (in
Konstantinopel) auf die erste Spur des
Waffenkonigs Zaharoffs.

»SchlieBlich zuriick nach Europa und
plétzlich ein groBer literarischer Erfolg.
Mein erstes Buch, von allen Verlegern ab-
gelehnt, war in meiner Abwesenheit an-
genommen und gedruckt worden. (Hono-
rar: 500 Mark fiir 20000 Exemplare!)
Innerhalb von 2zwei Jahren ein erfolg-
reicher, wohlhabender Schriftsteller.“

Das erste Buch, das sechzehn Verleger
verkannt hatten, hie ,Mit fremden
Federn“. Dort und in einer Fortsetzung,
»Unter falscher Flagge“, hat Neumann die
besten modernen Parodien in deutscher
Sprache geschrieben, auf Autoren von
Arnheimer (Raoul) bis Zuckmayer (Carl).

Das war die Einleitung zu einem Schrift-
steller-Wirken, das kaum mehr als ein
einziges bestindiges Merkmal tridgt: den
bestdndigen Wechsel, man kann auch
sagen: die Flucht, die ahasverische Flucht
vor jedweder Dauer.

Die aus dem Wechsel geborene Fiille der
Formgn ist so imposant wie Neumanns
Opus-Katalog. Thematisch gesehen stehen
neben Spielereien wie den Parodien, semi-
historischen Erzihlungen und Geschichten
von Abenteurern der Finanz oder des Sex
mehrere Zeitromane voller Gesellschafts-
kritik, ein von Latrinengestank umwehtes
Mirchen aus den Nachkriegstriimmern
Mitteleuropas (geschrieben, um das Ge-
wissen des siegreichen Westens zugunsten
verkommender, verkommener Kinder auf-
zuriitteln), neuestens ein psychologischer,

‘bisher nur in franzésischer Ubersetzung

erschienener Roman einer Ehescheidung,
»Auf der Spur von Morell“.

Die Scheidungsgeschichte wird in vier
Teilen von vier Personen erzidhlt — fir
Neumann ein neues Experiment im Be-
reiche der Form, in dem er Abwechslung
liebt wie auf anderen Gebieten. Der chro-
nologischen Schilderung von Ereignissen
und der komplizierten Riickblendetechnik

. ist er miide geworden.
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Auch stilistisch wechselt er stindig. Er
springt von schmuckloser Erzdhlung uber
zu expressionistischer Darstellung, von
rhythmischer Prosa zu einer Serie von
»Ahs* und ,,Ohs“ — manchmal alles im
selben Band.

Natiirlich ist Neumanns Schreib-Stil
kounstruiert und manieriert, aber die Stil-
montage fasziniert durch ihre perfekte Ge-
lenkigkeit — Neumanns Schreibe geht ein
wie Ol Er liebt endlos lange Sprachfliisse,
Einblendungen, rhythmische Wiederholung.
Den Anfangssatz eines Abschnitts gibt er
am Ende gern noch einmal wieder. Steno-
grammsétze steigern das Tempo.

Wer so viel Verschiedenes
kann, muB3 sich vorsehen. Neumann fand
einen Ausweg gleich mit seinem Erstling,
den ,Fremden Federn“. Der Vielgewandte
ist im Grunde immer Parodist geblieben.

Die Begegnungen bei seiner Jagd auf
Menschen und Gespenster nehmen in seiner
kalt registrierenden Beschreibung wie von
selbst Ziige des Abnorm-Originellen an,
oder die Konstellation der Gestalten allein
wirkt bereits herausfordernd skurril,

In dem Roman ,Die Macht“ (1932) —
dem zweiten Buch ,des Kreises ,Sintflut,
handelnd von der Naturgeschichte des
Geldes“* — bringt er einen nach Europa
verschlagenen, von Kultura kaum beleck-
ten original-kaukasischen Fiirsten in Ver-
bindung mit wadenstrammen Deutschvil-
kischen und internationaler Hochstfinanz
— eine merkwiirdige Mischung, die Neu-
mann indes in wahrscheinlich unnachahm-
licher Manier verkocht.

Uber dem traumwandlerisch sicheren
Verknoten und Verzupfen der Handlungs-
faden bleibt ihm Zeit, eine Neumannsche
Phantasiegestalt zu uberzeichnen, den all-
méchtigen Direktor der Lloyd-Bank, Ver-
fasser einer ,,Universal-Philosophie“: UUber
dem Schreibtisch thront  ein ,altersloses
Riesenhaupt®, aber: ,. .. Sie kénnen es
nicht gut sehen, wenn ich hier sitze: ich
bin ein Krippel, ein sogenannter chondro-
dystrophischer Zwerg. Nur der Schidel ist
halbwegs normal, bis auf gewisse Defekte
der Sinnesorgane; aber der Leib und vor
allem die Beine sind wie die eines Kin-
des . .. Darum besteht meine Nahrung
auch fast nur mehr aus Milchbrei.“

Neumanns Bilder sind ebenso iiberstark
anschaulich gemacht, sie wirken dabei
manchmal gewaltsam originell. ,Ein Sessel
stand daneben, in guter MuBe, als sdfle er
in sich selber.“ Personen geraten ihm leich-
ter, gewaltloser. Erotische Begegnungen
schildert er mit kalter aber treffender
Genauigkeit.

Figuren, die er nicht feiden kann, zeich-
net er bdse, ja, mit HaB: ,,. . seine Lippen
zu voll, keine Denkerlippen, viel eher
Esserlippen, Man konnte sich vorstellen,
wie dort die Kalorien reinmarschierten
wie Juden in die Gaskammer.«

Von der Groteske iiber die Parodie zum
Zynismus ist eben nur ein Sprung tm die
néchste Ecke. In einer so wach gelenkten,

. punktiert gezielten Schreibe bleibt kein
Raum fiir Imponderabilien: ,So gab es
denn, Gott sei Dank, nicht Vlcl Zeit fur
das Zwielicht der Gefiihle*, heiBt es in
dem Roman ,,Tibbs**).

Wer scharf beobachten und genau be-
schreiben will, muB Abstand halten. Fast

~immer bewahrt Neumann  betrichtliche
Distanz zum Du. In der Hochstapler-
novelle“ (1930), die nach dem Kriege unter
einem neuen Titel erschien**), bereitet er
nicht nur dem Leser, sondern offensichtlich
auch sich selbst ein buchstéblich diebisches

*) Robert Neumann:
Konstanz, 1948.
**) Robert Neumann: .Die Insel der Circe®,

Kurt ‘Desch Verlag, Miinchen, 1952, 212 Sexten,
7,50 DM.
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»Tibbs", Verlag Waller,

gleich gut.

Der von Trawerz

Eine Ballade

Noch Bérries von Minchhausen

Sitzt mancher reicher zu Rosse
als Baron Horst Trawerz,

- Tragt keiner am rechteren Flecke
das deutsche, pochende Herz.

.Mir nach!” sprengt Herzog Wilhelm
voran gegen Mars la Tour.

Sechshundert Husarenschwadronen
. brausen auf seiner Spur,

Sechshundert Schwadronen Sdbel
mahen die feindlichen Reih'n.

Die Fahne? Man hat sie vefgessen!.
Sie schwankt seitab und allein.

Die Fahne! Die deutsche Fahne! Der
Franzmann erspdht sie und lachi:

,Allons, wir erobern den Fahne! Dann
ist gewonnen der Slacht!”

Zwbdlftausend Franzosendragoner
klirren heran wie Erz.

Die deutsche Fahne verloren?! Noch
atmet Baron Trawerz!

,und kann ich die Fahne nicht retten
— ihr werdet sie nicht entweih'n:
In einem deutschen Magen soli sie

'

begraben sein!

Schon |8st er die alte Seide, schon
schiebt er sie in den Mund —

Zwoiftausend Franzosen schwingen
die Sabel drohend im Rund. .

Schon schluckt er die Fohnenbdnder
— das letzte schaut noch hervor —

Zwolftausend Wutschreie gellen
ihm in das brechende Ohr.

Nur die Stange noch! Und er knab-
bert. Verschlingt die Hdifte mit
Lust —

Zwolftausend Franzosensdbel fahren
in seine Brust.

Safl mancher reicher zu Rosse als
Baron Horst Trawerz.

Trug keiner am rechteren Flecke
das deutsche, pochende Herz.

(Aus: ROBERT NEUMANN ,Mit fremden
Federn“, Verlag Kurt Desch, Miinchen,
263 Seiten, 8,80 DM. Mit freundlicher Ge-
nehmigung des Verlages.)

Vergniigen mit der Schilderung eines
Schropfers von einzigartiger Geschicklich-
keit, allerdings auch eigenartigem Geschick.
Der Mann wird — ausgerechnet — auf
Ceratosa, die ,,Insel der Circe*, verschla-
gen, wo sich — ausgerechnet — seine Zunft
ein Stelldichein gibt: der Held der Hoch-
staplernovelle gerdt bei seiner Arbeit
immer an Kollegen, und am Ende bleibt
unentschieden, wer wohl am hochsten
stapelt.

Distanz bewahrt Neumann aber auch zu
sich selbst. Mitten im FluB der Erziihlung,
auf Seite 437 des 600-Seiten-Romans ,Die

Macht“, verhidlt er und reflektiert .un-
geniert offentlich, etwas kokett, uber sein
schriftstellerisches Handwerk,

,Wirtschaft, Horatio! Wir haben nicht
so viel Zeit wie jener oberste Zuschauer,
Schicksalslenker, -der. diesbeziiglich nun
einmal aus dem Vollen schipft. Dies Buch
hat bisher 437 Seiten — wird es mehr als
600 Seiten lang, so kauft es und liest es
keiner. Und das wére schade, denn- es ist
ein gutes Buch. Darum Wirtschaft! .. .“

Der ,Macht® war zwei Jahre vorher,
1932, Neumanns erster groBer Roman vor-
aufgegangen. ,,Sintflut“ schockierte durch
die Grau-in-Schwarz-Malerei der Infla-
tionszeit mit ihren Gaunern und  ihren
Opfern nicht so sehr Deutschland als viel-
mehr das Ausland, das Neumann sofort
heftig zu Ubersetzen begann.

In ,Die Macht“ wollte Neumann genau
wissen, wie es hinter den Kulissen der
internationalen Finanzwelt und der da-
mals aufstrebenden Nazi-Partei aussah.
Er wufBlte es auch genau, aber er machte
sich unbeliebt.

Dieses Es - Genau - Wissen - Wollen hat
Robert Neumann seit je viel Arger ein-
gebracht. 1933 verlieB er Deutschland sls
einer der ersten und rutschte prompt auf
den Index. Seine Biicher wurden ver-
brannt.

«in Zukunft wird Nevmann nur noch
hebriisch schreiben kénnen®, sagte Goeb-
bels offentlich. Im Familienkreise aller-
dings, so erfuhr man jetzt aus den post-
hum verdffentlichten Erinnerungen seiner
Frau Magda, pflegte er aus einem unver-
brannten Exemplar der , Fremden Federn“
vorzulesen. Er nannte es sein Lieblings-
buch.

In Wien, seiner nichsten Station, hielt
Neumann es nicht lange aus. Er hatte
keine Lust, das Maul zu halten. Im oster-
reichischen PEN-Klub wollten viele Mit-
glieder gegeniiber den Biicher - Verbren-
nungen im Reich schweigen, um nicht ihren
besten Absatzmarkt zu verlieren. Neumann
machte Radau, obsiegte zwar, stieB aber
auf unerwartet viele Gegner. Das o6ffnete
ihm die Augen. ,Ich sah sie kommen.*

Er landete in England, lernte Englisch,
schrieb als erstes einige Parodien auf T. S.
Eliot und andere GeistesgrﬁBen und war
gemacht. Dann stéberte er einen unehe-
lichen, nicht anerkannten Sohn des Waf-
fen- Zaren Sir Basil Zaharoff auf, spiirte
dem Alten mit Hilfe des Jungen nach und
zerstorte, Steinchen fiir Steinchen, die
schone Legende, ohne den letzten Geheim-
nissen des Fuchses auf die Spur zu
kommen,

Zaharoff bot den Verlegern viel Geld,
wenn Neumanns Buch nicht erscheine.
Zaharoffs Sohn dagegen bot Neumann
zehn Prozent der Erbschaft, wenn ihm der
Nachweis seiner Legitimation gelinge.
Beide Offerten blieben ergebnislos: Das
Buch erschien (SPIEGEL 48/1951*), wenn
auch mit Verzégerung, der Nachweis wurde
nie schliissig gefiihrt.

Nach einem Abstecher zu den Roten im
spanischen Biirgerkrieg wurde Neumann
bei Kriegsausbruch von den Englindern
auf der Isle of Man interniert. Als Hitler
der Insel nach dem Frankreich-Feldzug
gefdhrlich nahe riickte. schrieb Neumann
nach-vieien erfolglosen Protesten an Chur-
chill ,,den bissigsten Brief, den ich je ge-
schrieben habe“ — was bei Neumann etwas
heilen will.

Die Wirkung war erstaunlich: in sieben
Tager hatte er von Churchills Sekretar
die Zusicherung. man werde sich um ihn

*) Robert Neumann: ..Sir Basil Zaharoff“, Kurt
Desch Verlag. Miinchen, 1951, 343 Seiten, 14,80 DM
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,,Glauben Sie, daB die meisten Ehen heute in Deutschland
‘gliicklich, gleichgiiltig oder ungliicklich verlauten

1949 1952

-
f_{g@g\cklich

A\
Gleichgiilfig
(’ B

i

Unigliicklich

ein Urteil f{ 227,

1952
20% Glucklich

1952

40%  Gleichgiiltig

167 - Ungliicklich

24-‘/; Kein Urteil 21%

+Wiirden Sie, wenn Sie noch einmal vor die Wahl gestellt wiirden,
wieder den gleichen Mann (die gleiche Frau) heiraten ?*

JA

1949
| 1952

74%
76%

R S I
ETWAS FREUNDLICHER

als vor drei Jahren fielen die Antworten auf eine Umfrage nach der heutigen
Ehe-Situation aus. Die Mdnner denken offenbar optimistischer vom Ehe-Verlauf
als ihre, wie es gewdhnlich heilit, ,bessere Halfte”. Dafiir halten sich die Stimmen
beider Geschlechter in der Frage nach den gleichgiltigen Ehen ungefdhr die
"Waage. Auch Leute mit wenig Geld beurteilen die heutigen Ehen pessimistisch,
andererseits macht ein gutes Einkommen allein auch noch keinen Optimisten: mit
dem Verdienst mehren sich die Stimmen fir ,gleichgiltig”. — Das Institut fir
Demoskopie in Allensbach, das diese Befragung bei zweitausend Mdnnern und
Fraven in der Bundesrepubiik und. in Westberlin veranstaltete, fuhrt die zu-
friedenere Stimmung der Ehegatten und die ginstigere Meinung auch der Nicht-
verheirateten iUber die Ehe neben der Besserung der Lebensverhdltnisse auf
Pressemeidungen iber die rickldufige Bewegung der Scheidungsziffern zuriick.
Nach Meinung des Instituts sind die Ansichten stark beeinfluft von allem, was
man Uber die ,Ehekrise” liest und hdrt. Uber still-zufriedene Alltags-Ehen gibt
es nichts zu reden, obwohl sie wahrscheinlich noch immer am hdufigsten sind.

KEINE
ANTWORT
Q%
3%

1949
1952

kiimmern. Drei Tage spiter war er frei.
.,Bis dahin“, gesteht Neumann offen, ,hatte

ich von der englischen Demokratie keine -

besondere Meinung, aber seitdem .. .«

Die Auseinandersetzung mit dem Exil-
Dasein bildete im Kriege seine fixe Idee.
In dem Fliichtlingsroman ,Tibbs“, einer
fast dichterisch stimmungsvélien Geschichte
vom leisen Tod eines alten Mannes und
einer ganzen Zeit — der englische Original-
Titel lautet viel treffender ,,Scene in Pas-
sing“ — spricht er von den Stationen des
»Fadenscheinigwerdens“ und von der un-
ruhigen Zeit, ,,wo es zwischen den Kriegen
keinen Frieden gab“.

. »Eine Mittelklasse, faul im Denken, faul

im Besitzen, sich sicher fiihlend in faulen
Illusionen, ward von dem groen Sturm
von ihren Ankerplitzen losgerissen und
setzte sich in Bewegung. Erst dachte sie
noch, sie bewege sich aus eigener Kraft,
und merkte nicht, daB sie ins Treiben ge-
kommen war.“

In ,,Bibiana Santis“*) versucht ein altern-
der englischer Schriftsteller das Schicksal
eines aus Mitteleuropa gekommeren
schénen Fliichtlingsmédchens zu erforschen,

*) Robert Neumann: ,Bibiana Santis* (Der Weg
einer Frau), Kurt Desch Verlag, Miinchen, 1950,
307 Seiten, 8,50 DM.

DER SPIEGEL, Mittwoch, 27. August 1952

das in einer trostlosen Londoner Pension
Selbstmord veriibt hat. Immer gehért Neu-
manns Interesse und mehr noch seine Sym-
pathie den Flichtlingen aller Farbrichtun-
gen, den heimatlosen Ewig-Gehetzten.

»Tibbs“ und ,,Bibiana Santis“ waren die

_beiden ersten Biicher, die Neumann auf

englisch schrieb. Er begann sofort mit
einer Bravourleistung. Anstatt sich auf
schlichte Erzdhlung zu  beschrinken,
pfropfte er seinem neuen Ausdrucksmittel
phantastische deutsche Sprachmusik auf.

Neumann: ,Ich hatte in der deutschen
Sprache eine friihzeitige Perfektion, eine
virtuose Gelidufigkeit, eine billige Brillanz
erreicht, die nur allzu erfolgreich war, und
vor der mir bange wurde, als ich ernst-
hafter nachzudenken begann. Das konnte
so nicht weitergehen, und doch gab es kein
Zuriick; so suchte ich nach einem spréde-
ren Material, nach neuem Widerstand, nach
einer zweciten sprachlichen Virginitat —
und fand sie, fiir mich, in einem von mir
selbst entwickelten Idiom, das auf eng-
lischer Sprachgrundlage deutsche Rhyth-
men, deutsche Konstruktionen beniitzt und
doch seinem Ursprung so weit entriickt ist,
daB es nun ins Deutsche zuriickiibersetzt
werden mufl (und nicht von mir selbst).“

Kritiker beklagten das Fehlen von Kom-
mata, aber sclbst die, denen dieser Stil

nicht gefiel, rdumten ein, daB ,gelegent-
lich eine Seite mit einem bésen, ganz
eigenen Schimmer tiberhaucht ist, der eine
Wirkung hervorruft, auf die selbst James
Joyce hitte neidisch sein kdnnen*.

Heute zieht C. P. Snow, Roman-Rezen-
sent der Londoner .Sunday Times“ und
selbst ein hochgeachteter Autor, Parallelen
zwischen Neumann und dem Polen Joseph
Conrad, dessen Werke bereits zum Kklas-
sischen Bestand der englischen Literatur
gehoren. Neumann, so schreibt Snow,
driicke seine Gedanken ,mit einer einzig-
artigen, .vielleicht {tiberhthten Klarheit
aus, in einem Englisch, das zugespitzter
ist als das der meisten einheimischen
Schriftsteller«.

Im Gegensatz zu den Exil-Romanen ist
das dritte seiner englisch geschriebenen
Biicher, ,,Die Kinder von Wien“*), bisher
weder in Deutschland noch in Osterreich
erschienen, sondern deutsch nur im hol-
lindischen Emigranten-Verlag Querido.

Dabei sind die ,,Kinder von Wien“ in
23 Sprachen libersetzt worden und stehen
der Auflage-Ziffer nach direkt neben
»Zaharoff“. Neumann hat.sich den MiB-
erfolg im deutschen Sprachgebiet von
Fachleuten im Buchhandel erkldren lassen:
»Die Deutschen wollen von Triimmern
nichts wissen.“ Aber dieses Buch ist ein
besonderes Stiick Triimmerliteratur, durch
Neumanns  parodistische Vorliebe fir
extreme Situationen, fiir extreme Typen,
fast unertriglich vergallt,

Die Kinder von Wien sind eine bunt
zusammengewlirfelte Bande von Halb-
wiichsigen und Kindern, Produkte einer
Zeit, die man im neuburgerlich saturierten
Bundesdeutschland nur zu rasch zu ver-
gessen bemiiht ist. Die Kinder kommen
aus Vernichtungslagern, aus HJ-Heimen,
aus Bordellen, der Krieg hat sie vertiert.
Der 13jdhrige Yid ist von dem bisher nie-
gekannten Wasserklosett in dem verschiit-
teten Haus so iiberwiltigt, daB er es zur
schonsten Stelle Wiens erklart.

Die Wiener sozialdemokratische ,,Arbei-
terzeitung® fauchte daraufhin zuriick: ,,Wir
haben den Karlsplatz, wir haben den
Franziskanerplatz, aber Herr Neumann
findet, daff der feinste Platz in Wien ein
Abort ist.“

Neumann spickt die 159 Seiten des
kurzen Buches bewuBlt mit obszoénen
Absurditdten aller Art. Ein um so groBe-
res Kraftstiick ist es, daB er im Verlaufe
der Darstellung langsam iber dieses Hauf-
chen Elend, Zerfall und Unmenschlichkeit
eine Maéarchenstimmung breitet.

Ein amerikanischer Neger-Geistlicher
spielt die gute Fee, will die Kinder retten,
kauft ihnen Essen, stiehlt fiir sie Unterzeug,
aber am Ende dieses traurigen Maérchens
stehen dann doch Tod und Verzweiflung.
Das eine Kind, man wei3 nicht einmal
welches, stirbt. Yid spielt Zuhélter zu
einem der Midchen. Die librigen ver-
kriimeln sich.

Der Neger-Priester, der die Kinder in die
Schweiz schmuggeln wollte, wird verhaftet:
wegen “vermutlichen Umgangs mit einer
Prostituierten, Verletzung der Fraternisie-
rungsverbote und einem halben Dutzend
anderer Vergehen gegen die Militdrgesetze.

Um den Skandal zu vertuschen, wird
der Reverend Smith von einem hdéheren
Militdrgeistlichen abgeholt. Eine Unterhal-
tung zwischen dem schwarzen und dem
weiBen Geistlichen spinnt sich an, und
dahinein packt Robert Neumann seinen
ganzen HaB auf jene Form der amerika-
nischen Bigotterie, die schon im Namen
des weiflen Chaplains, Rev. Truelove, zu
deutsch: ,,Wahre Liebe“, ironisiert wird.

*) Robert Neumann: ,Children of Vienna®,

‘ Victor Gollanez, London, 1946; E. P, Dutton & Co.,

Inc,, New York, 1947.

31




Truelove stellt vier US-Grundsétze aus
den Jahren 45 bis 48 auf:

® ,Nazismus ist ein Verbrechen*
@ ,Das Verbrechen =zahlt sich niemals
aus“ (crime never pays)

@® ,Die Verbrecher daher gut erndhren
heiBt, sie fiir das Verbrechen bezahlen*

® ,Unser heiliger Glaube, the American

Way of Life, wie er beispielsweise in

der Atlantik-Charta . . .«

Aber da bekommt der Neger-Priester
einen bitteren Lachkrampf. Er verhdhnt
diese Re-Educationsphilosophie mit Bibel
und 1000 Kalorien fiir die Siinder: ,,Geh
zur Kirche, liebe den demokratischen ,way
of life’ und iiberlasse alles andere dem
lieben Gott und der alliierten Militar-

regierung.”’
Schlielich bricht in dem Verhafteten
jenes revolutiondre, humanitidre Pathos

durch, das Neumann aus kiinstierischer
Scheu und aus Angst vor Phrasen und
falschen Gefiihlen, wenn immer moglich,
iiberspielt, ironisiert und parodiert, das
aber ganz tief in ihm steckt. Da liBt er
den Rev. Smith von dem grofen Kinder-
aufstand philosophieren; ‘148t ihn eine

Hymne anstimmen: ,,Sie sind zu verlaust
und zu verwanzt, mein Gott, sie sind zu
verfroren und zu verseucht, mein Gott, zu
kaputt, um irgend etwas zu bereuen.“ Den
Rest besorgt die MP.

Hier, in den ,,Kindern von Wien“, kommt
der Leser den eigentlichen Kraftquellen
Neumanns am néchsten: einem illusions-
losen, sozialistischen Menschheitsglauben.
Dieser Glaube ist allerdings atheistisch,
und er ist im Grunde skeptisch-nihilistisch,
weil sich Neumann selber keine Erfiillung
verspricht*),

Die anti-amerikanische Haltung, wie sie
sich in dem Triimmer-Roman dokumen-
tiert, ist kein Beweis fiir politische Kurz-
sicht, fiir engstirnige Einseitigkeit. Selbst
in den ,Kindern von Wien“, diesem gewif3
anti-amerikanischsten seiner Biicher, be-
kommen die Russen ihr Tei]l ab.

Sie nehmen den Kindern am SchluB, als
ihr schwarzer Engel von seinen Lands-~

*} In den ,Kindern von Wien* ist nicht zufillig
jener bekannte megrantenw:tz verarbeitet:
Zwel Juden treffen sich in der Emigration, Der
eine zeigt freudestrahlend ein Auswanderungs-
-visum vor und jubelt: ,Ich fahre weit weg!* Der
andere »Weit weg von wo?*

des

aus dem Stall des

Ein herrlicher Sprung
von Otto Rothe aut Trux von Kamax
wihrend des Gelénderittes der Military in Helsinki
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leuten verhaftet worden ist, noch ihr Was-~
serklosett fort. Als deutsches Eigentum im
Zuge des Potsdamer Abkommens und zum
Ruhme des sozialistischen Vaterlandes.

Neumann vergleicht: ,Die Amerikaner
kamen sicherlich schlechter weg. Sie waren
aber zu klug, um etwas zu sagen. Die
Russen dagegen beschwerten sich iiber das
Buch 'und verhinderten sein Erscheinen in
Osterreich. Dafiir kam es in Ungarn .her-
aus. Natiirlich ohne die Russen-Szenen.*

Das erziéhlt Neumann immer dann, wenn
er gefragt wird, wo er denn eigentlich
stehe. Er stimmt mit Curzio Malaparte
tiberein, der alle Ost-West-Debatten fiir
seinen Teil mit der simplen Feststellung
abschneidet: ,Der Schriftsteller braucht
die Freiheit, wie der Fisch das Wasser.
Ohne sie geht er ein.“

Der politischen Heimatlosigkeit Robert
Neumanns entspricht die wirkliche, das
territoriale Entwurzeltsein. Neumann ist
dauernd unterwegs, zwischen Bombay und
Miinchen, zwischen Hollywood (sofern er
noch ein Visum bekommt) und Kent, ewig
unruhig, immer wie auf der Flucht.
Hinter seiner Erscheinung mit den sehr
klugen, immer miiden Augen in dem
Gesicht und einem Licheln, das die tiefe
Resighation miihsam verbirgt, taucht fiir
Augenblicke oft die groBe tragische Gestalt
des ewig heimatlosen Juden auf. —

"Neumann: ,,Ich habe Wien fiir den Titel
meines Triimmerromans gewihlt, weil es
sich 1946, als das Buch erschien, besser
,verkaufte Der Westen hat nun einmal
eine sentlmentale " Zuneigung fiir die
Osterreicher.

»In Wien bin ich damals gar nicht ge-
wesen, Aber in vielen anderen Stiddten,
die ich sofort nach Kriegsende aufsuchte,
habe ich das Elend, das ich beschrieb, ken-
nengelernt.“

Das Buch schlug ungeheuer ein. Sogar
die unendlich zarte englische Schriftstel-
lerin Elizabeth Bowen, die in ihren Dutzen-
den.von Werken auch nicht einmal nur
einen der Kraftausdriicke verwendet hat,
mit denen Neumann seine Seiten spickt,
flehte im Gesellschaftsblatt ,;Tatler“ ihre
Leser an, die , Kinder von Wien“ zu lesen,
snicht des Genusses wegen, obwohl sie
glanzend geschrieben sind, sondern damit
sie dariiber nachdenken*.

im Inflationsroman ,Sintflut” erschiit-
terte die Perversion der Erwachsenen.
Nach dem zweiten Weltkrieg, in den ,,Kin-
dern von Wien“, muite Neumann die Per-
version der Jungen und Jiingsten schildern.
Jetzt, da er sich dieses Thema herunter-
geschrieben hat, 148t ihn sein neues

" Problem, die ,bona fides“, nicht mehr los.

Seine Theorie: ,Mit den wenigen
richtigen Schurken in der Welt wird
man meist in fiunf Minuten fertig. Siehe
Mussolini. Nehmen Sie dagegen Hitler —
er war in sturster Weise bona fide, glau-
big. Er hat einen Kontinent um ein Haar
ruiniert. - Und heute? Die Amerikaner
glauben ebenso stur an ihr amerikanisches
Jahrhundert wie die Russen an- den
sozialistischen Fortschritt. Wenn die Welt
kaputtgeht, dann an der bona fides.“

Dank dieser, auch in ,Die Puppen von
Poshansk“ ausgewalzten Meinung ist Robert
Neumann heute auch im amerikanischen
Lager nicht beliebt. Vergebens wird die
»Stimme Amerikas® nach wirkungsvollen
Anti-Sowjet-Propaganda-Zitaten in Neu-
manns Buch suchen — nur das 30. Kapitel,
das mit den drei Worten ,ein paar Tat-
sachen“ beginnt, enthilt auswertbare Facts.
Trotzdem ist Neumanns Bericht nicht frei
erfunden.

Vierzehn eingeklammerte Buchzeilen ge-
ben einen Hinweis auf die Quelle: ,Eine
junge Schweizerin mit Namen Elinor Lip-
per kam 1937 als Kommunistin nach Mos-
kau. Im Jahre 1938 wurde sie ohne Ge-




richtsverfahren in ihr erstes Lager nach
Magadan geschickt. Sie verbrachte die
folgenden elf Jahre in einundzwanzig ver-
schiedenen Lagern, Durchgangslagern und
Geféngnissen. Im Frithjahr 1941 war sie
im Geféngnislazarett in Magadan, als die
Uberlebenden der Vyshnevetski-Expedi-
tion nach Gaudy Bight eingeliefert wur-
den: zweihundert freie Biirger von acht-
hundert. Von den sechstausendeinhundert
Gefangenen waren noch einhundertund-
fiinfzig iibrig. Einige verlieBen das Laza-
rett mit amputierten Gliedern. Die mei-
sten starben an Sepsis.

Robert Neumann lernte die Schweizerin

mit dem Decknamen Lipper 1948 kennen..

Mit derselben. wissenschaftlichen Griind-
" lichkeit, mit der er Tag fiir Tag, Doku-
ment fir Dokument in Basil Zaharoffs
Leben uberpriift und verglichen hatte,
fragte er jetzt die Sibirien-Heimkehrerin
aus, fiillte Notizbiicher mit Angaben. Ro-
bert Neumann kennt heute Ost-Sibirien so
gut wie die Grafschaft Kent, wo er sich
ein altes Besitztum, das ,,Pest House®, als
Refugium erworben hat. (Vor 600 Jahren
war es als Isolations-Spital fiir Pestkranke
erbaut worden. Auf diese Vergangenheit
seines Besitztums ist Neumann einiger-
maBen stolz.) . )

Trotzdem wurde sein Buch kein Bericht
des Grauens. Neumann gibt dafiir zwei
Grinde an.. Erstens sei er tirotz seines
griindlichen Studiums aus erster Hand
allen Ich-Erlebnisschreibern gegeniiber ge-
handikapt gewesen. Und zweitens: , Nichts
langweilt so leicht wie das Grauen. Vier-
hundert Seiten davon liest niemand.“

Eine dritte, viel ndherliegende Erklirung
dréangt sich auf: der Autor von ,Mit frem-
den Federn“ ist ein viel zu intellek-
tueller, zu nervéser, zu neurotischer, zu
westlicher Schriftsteller, um vierhundert
Seiten oOstlichsten Grauens durchzustehen.
Er wiirde sich voraussichtlich dabei zu
T'ode langweilen.

Mit Puppen dagegen, mit Marionetten-
menschen, die man parodieren und tiber-
zeichnen und zehn Seiten lange Salondia-
loge im besten Stil des 17. Jahrhunderts
sprechen lassen kann — und das alles in
ein paar Schuppen tausend Kilometer
nérdlich von Wladiwostok —; mit Puppen
148t sich herrlich spielen. Und so tiber-
spielt, liiberzeichnet Robert Neumann die
phantastische Geschichte vom Good-Will-
und Leih-und-Pacht-Besuch des Walter
Mayflower Watkins in den ,gefrorenen
Waldern“ Sibiriens mit Gesprichs- und
Gedankenkapriolen. Kein bolschewistischer
Funktionér. der nicht die Redegewandtheit
eines Trotzki besifle.

Neumann 148t eine Gespensterrevolution
ausbrechen und zaubert die Skelette der
vorstalinistischen Revolutionshelden her-
bei. Ganz Poshansk, Gefangene und Wirter,
schworen dem ,faschistisch-imperialisti-
schen Biest Stalin“ ab. Ein Funktionir. der
nicht schnell genug schaltet, wird er-
stochen. Eine Nacht lang herrscht Anarchie.
Am néchsten Morgen ist der Spuk vorbei.
Als Mr. Watkins erwacht, hat die Revo-
lution sich in ein Nichts aufgeldst. Man
beschlieft im Interesse aller, sie zu ver-
schweigen. Poshansk fillt in den Dorn-
réschenschlaf des ewigen Gefdngnisses zu-~
riick.

Das alles schildert Neumann in einem
nervisen Stil mit abgebrochenen S#tzen,
blitzschnellen Impressionen und weither-
geholten Gedanken. Er erinnert manchmal
von fern an den berithmten .inneren
Monolog” des James Joyce, aber eben: als
Parodie.

Zu dieser Art, das Leben und alles, was
es bietet, mit immer etwas bitterer Ironie
zu betrachten und zu beschreiben, ist Neu-
mann vieleicht nicht allein aus sich und
seiner schriftstellerischen Begabung her-

DER SPIEGEL, Mittwoch, 27. August 1952 L]

aus gelangt. Das Leben hat Neumann arg
geplagt, nicht nur mit Jahren der Armut
und Kimmernissen der Emigration, son-
dern auch mit Familientragodien. Seine
erste Ehe wurde geschieden, seine zweite
Frau trennte sich von ihm. Sein einziger
Sohn Heinz, der bereits viel schriftstelle-
rische Begabung verriet, starb 22j&hrig in
London an einem Nierenleiden. ' Robert
Neumanns Maske, dieses oft heiter er-
scheinende Antlitz eines Cherubs aus
guter alter Stammtischzeit, triigt.

Es verrdt auch nicht, wieviel Neumann
arbeitet, Er beschiftigt sich schon wieder
mit einem neuen Roman und versucht sich
auf dem Theater. Vor 20, Jahren schrieb
er ,Die Karriere“, die Geschichte eines
Tingel-Tangel-Midchens, das sich durch
die Unter-, Halb- und GroBie Welt des
6stlichen Europa von Danzig bis Bukarest
schldft. Er dramatisiert das jetzt, erwartet
eine Weltpremiere in Deutschland.

Schon frither hat er sich um das Theater
bemiiht, aber nicht sehr erfolgreich. Als
.schlagenden MifBerfolg® beschreibt er
heute ein Stiick, das er 1930 verfafite. Es
hiefl ,,Die Puppen von Poshansk®. Mit dem
neuen Roman hat es lediglich den Titel
gemein. ,

Neumann: ,Er gefiel mir so, und ich bin
ein sparsarer Mensch. Heute kennt das
Stiick ja doch niemand mehr. Wenn mir
in einem Buch eine Szene besonders ge-
lingt, schreibe ich sie manchmal spiter
ruhig wieder ab. Das merkt niemand.*

Unter das Kapite] Neumannscher Spar-
samkeit fallt auch, da er Zeitgeschichte
und persdnliche Erfahrungen ‘oft recht
durchsichtig in seine Handlungen verwebt,
weil die Wirklichkeit romanhaft genug ist.
In ,,Die Macht« figurieren Zaharoff und —
unter dem Namen Vanderzee — der Ol-
magnat Deterding. In dem Emigrations-
Roman ,,An den Wassern von Babylon“
hat er in die Figur des Finanzmannes
Schlessing die Manipulationen Dr. Ber-
liners verwoben, der vor dem Kriege die
riesige Versicherungsgesellschaft ;,Phonix*
an den Rand des Abgrunds brachte und
dadurch das Land Osterreich schwer er-
schiitterte. In den ,,Puppen von Poshansk*
erinnert der famose Walter. Mayflower
Watkins an zwei durchgefallene US-Pri-
sidentschaftskandidaten, Wendell Willkie
und Henry Wallace, missionarische AuBlen-
seiter beide.

Der Buch- und Bihnen-Autor Robert
Neumann hat sich neuerdings auch auf
den Film geworfen. Er kaufte sich in eine
von Hollywood unabhingige Gesellschaft
in Bombay ein, in die ,,Film Group Inc.,
die er selbst eine ,,Cooperative der teuer-
sten Leute der Welt“ nennt.

Mit dem wachsenden Anti-Links-Druck
in Hollywood werden auch die teueren
Leute billiger und williger. In der .,Film
Group Inc.” drehte der franzssische Regis-
seur Jean Renoir den Farbfilm ,,.Der FluB“,
der auf der vorjihrigen Biennale in Vene-
dig ausgezeichnet wurde. Mit Neumann als
Scripter und der Hamburgerin Ursula
Thie als Star drehte ,,Film Group“-Pro-
duzent Forrest Judd den schon heftig vor-
gefeierten Film ,Monsun*.

Von Ursula ThieB behauptet sogar der
ewig skeptische, unendlich abgeklirte Ro-
bert Neumann: ,Sie hat die schonsten
Augen seit Hedy Lamarr. Die ,Film
Group“ soll in den nichsten Jahren drei
Romane Neumanns verfilmen, zuerst , Kar-
riere“, woflir er selbst das Drehbuch
schrieb, dann ,,Die Kinder von Wien“ und
endlich ,Bibiana Santis“.

Die Atelieraufnahmen fiir , Karriere“
sollen in Bombay, die AuBenaufnahmen
nach Moglichkeit in Jugoslawien und
Deutschland gedreht werden. Deutschland,
meint Neumann scherzend, biete heute
geniigend Balkan.

- Kénig, Bube, Karo Zehn,
eilend sich die Réder drehn.

Keine Sorge, denn thr Mann
fuhr gut ab und kommt heil an.
So gehts auf dem Schienenwege

seit ich meine Karten lege.”
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