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Serie

VERTREIBUNG VO
„Lauft, ihr Schweine!“
SPIEGEL-Serie über Flucht und Vertreibung der Deutschen aus dem Osten
N DEUTSCHEN AUS DEM SUDETENLAND (1946): „Wir Kinder haben erst gedacht, es geht auf einen Ausflug“

„Da habe ich euch, 
ihr Hurensöhne, vier Jahre habt
ihr mich im KZ gequält, 
jetzt seid ihr an der Reihe.“
Das Ende von allem war ganz genau
bedacht. Die Schlüssel: „Sie sind
von allen Türen abzuziehen“ und

„mit Schnur zusammenzubinden“. Sodann
sind sie „mit der genauen Anschrift auf
starkem Papier zu versehen, das mittels
Schnur zu befestigen ist“. Und noch was:
„Vor dem Verlassen der Wohnzimmer und
der Gebäude muss jede Eingangstür ver-
schlossen und mit einem Streifen Papier
so verklebt werden, dass dieser beide Tür-
flügel verbindet und das Schlüsselloch
überdeckt. Böhmisch Leipa, 14. Juni 1945,
der Militärortskommandant.“
Das Leben, von Amts wegen beschlos-
sen. Die Schlüssel gefädelt, die Türen zum
eigenen Haus gehorsam verklebt, ein Kof-
fer rechts, ein Koffer links, ohne Ziel, ohne
Obdach morgens um fünf Uhr auf der
Landstraße, weil der Militärortskomman-
dant eines Städtchens irgendwo in den Su-
deten das so angeordnet hat.
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Die Vertreibung: Kann sich jemand das
vorstellen?

Die Vertreibung – nach Krieg und
Flucht die dritte Katastrophe im Leben
der Deutschen im Osten. Mehr als 14 Mil-
lionen Menschen werden aus der Tsche-
choslowakei, aus Polen, Jugoslawien,
Ungarn und Ostdeutschland hinausge-
worfen. 

Vor den Bomben waren sie in die Keller
gekrochen, vor den heranrückenden Be-
satzern konnten sie weglaufen und dabei
doch ihr eigenes Leben, wenn auch elen-
dig, in die eigene Hand nehmen.
VERTREIBUNG (II): Nach dem Einmarsch der Roten Armee in das Deutsche Reich beginnen
die „wilden Vertreibungen“. Hunderttausende werden im Sommer 1945 aus den 

Ostprovinzen, der Tschechoslowakei und Polen hinausgeworfen. Spontane Reaktion der
von den Nazis Unterdrückten oder kühl kalkulierte Interessenpolitik? 
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GEWALT GEGEN SUDETENDEUTSCHE*
„Einen Teil bringen wir um“
Was für ein Gefühl aber muss das gewe-
sen sein: mit jedem Lidschlag vom Willen
anderer Menschen abhängig zu sein, die
bei ihren blindwütigen Aktionen entweder
gar nichts empfinden – oder nackten Hass.

Es begann mit nacktem Hass. Beim Pra-
ger Aufstand im Mai 1945 wurde den Deut-
schen im Osten blutig gezeigt, was die bis
gestern von Hitlers Hilfsdiktatoren ge-
knechteten Tschechen und Polen nun mit
dem Volk der Unterdrücker vorhatten.

4. Mai, Nähe Wenzelsplatz, der Krieg ist
noch nicht einmal ganz zu Ende: Eine
kleine Gruppe Prager hat sich vor einem
Friseursalon versammelt und klatscht joh-
lend Beifall. Der Friseur überpinselt das
deutsche Firmenschild an seinem Laden.

Ein Polizist hält ihm da-
bei die Leiter.

Im „Reichsprotektorat
Böhmen und Mähren“
waren deutsche Schilder
Pflicht. Doch nun ist die
Macht der Deutschen ge-
brochen. Seit Monaten
haben sich im Untergrund
Widerstandsgruppen for-
miert, Nationalisten und
Kommunisten Hand in
Hand arbeitend; die schla-
gen nun los. 

Am Morgen des folgen-
den Tages tobt an den
Moldaubrücken der Auf-
stand. Tschechen, mit Re-
volvern, Messern und Bei-
len bewaffnet, ziehen
durch die Straßen. SS-
Mannschaften schießen
auf die Rebellen.

Den Aufständischen ge-
lingt es, den Sender Prag
II zu kapern, dort verkün-
den sie die Parole, die in
den nächsten Tagen in al-
len Straßen der Goldenen
Stadt zu hören sein wird:
„Tod den Deutschen“.

Eine Menschenjagd be-
ginnt. „Alle Bürger, die
Deutschen Schutz gewäh-
ren, werden zur Verant-
wortung gezogen“, heißt
es im Radio. An den Bäu-
men hängen die ersten SS-

Leute. Als die Russen anrücken, den Auf-
ständischen mit Panzern zu helfen, kapitu-
lieren die bisherigen Besatzer. Militärs und
wenige Zivilisten können sich im letzten Au-
genblick Richtung Westen durchschlagen.

Doch die meisten der rund 200000 Deut-
schen in Prag sind hilflos der Wut der re-
volutionären Miliz ausgeliefert. Von den
sowjetischen Soldaten können sie keinen
Schutz erwarten; die plündern und verge-
waltigen. Die wilden Garden filzen Häuser
und Wohnungen und schleifen ihre Opfer
– oft genug mit dem Kopf nach unten – in
Gefängnisse und Keller.
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Ein deutsch-tschechischer Banker, ges-
tern noch in leitender Position, wird ver-
haftet und landet im alten Palais Auers-
perg. Seine Erinnerungen an die furcht-
baren Wochen, die für ihn folgen, gibt er
später, wie viele andere, für die Doku-
mentation des Bonner Vertriebenenminis-
teriums zu Protokoll: 

„Eine versoffene Stimme brüllte fast
ohne Unterbrechung. Dazwischen knallte
es, und ich hörte menschliches Stöhnen
und Schmerzensschreie. Auf alle Fälle be-
fühlte ich meine Giftampulle in der Ta-
sche, die mir unterwegs der Apotheker
zugesteckt hatte.“

Im Hof des Hauses, in das sie ihn ein-
gesperrt haben, ein schwer beschreibbarer
Anblick: „Ich sah einige alte Herren wie
Gamsböcke springen, Holzscheite sam-
meln und wieder hüpfend wegtragen.“
Das sei „die KZ-Schule“, erklärt ein Mit-
häftling – eine Vermutung, die sich be-
stätigt: „Da habe ich euch, ihr Hurensöh-
ne, vier Jahre habt ihr mich im KZ ge-
quält, jetzt seid ihr an der Reihe“, schreit
ein Aufseher wutentbrannt. 

Den internierten Deutschen stand
Schreckliches bevor. Im Stechschritt muss-
ten sie unter Beschimpfungen der Passan-
ten durch die Straßen zu Arbeitseinsätzen
ausrücken. Den Frauen wurden die Haa-
re geschoren, und sie hatten Steine zu
schleppen. Kranke oder Verletzte wurden
auf offener Straße erschossen.

Im Strahov-Stadion am Stadtrand harr-
ten 10 000 Gefangene ohne Essen und
Trinken aus. Alte und Kinder starben zu
Hunderten an der Ruhr. Vor den Augen
der Häftlinge prügelten Milizionäre tat-
sächliche oder vermeintliche NS-Funk-
tionäre zu Tode. 

In Ungewissheit über ihr Schicksal ver-
harrten viele in dem einstigen Konzen-
trationslager Theresienstadt, eingesperrt
von den Tschechen. Die Überlebenden
der Quälereien gelangten schließlich
Wochen später in Viehwagen in den
Westen.

„Ethnische Säuberungen“ heißt so et-
was heute. „Wilde Vertreibungen“ wurde
die Jagd auf die Deutschen zwischen Mai
und Juli 1945 genannt, als die Wut noch
ungebremst war. Der Austrieb der Deut-
schen aus Ost- und Mitteleuropa sollte
sich Jahre hinziehen – doch niemals wie-
der wurde es so schlimm, wie in jenen
strahlend schönen Sommerwochen nach
dem Sieg der Alliierten.

Und erst jetzt, wo sich Weltöffentlichkeit
und Weltgerichte um die Aufklärung sol-
cher Säuberungen – wie zuletzt in Ser-
bien – bemühen, weiß man mehr über 
Motive und Abläufe. Die blutigen Scher-
gen derartiger Aktionen sind bei aller
persönlichen Wut meist nur willige Werk-
zeuge eines kühl kalkulierenden Master-

* U. S.-Army-Material aus der ZDF-Dokumentation 
„Die große Flucht“.
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MÜNCHNER-KONFERENZ-TEILNEHMER*: „Bis heute nicht verziehen“

„Den Deutschen wird erbar-
mungslos alles zurückgezahlt
werden, was sie in unserem
Land angerichtet haben.“

Serie
mind. Die Vertreibung war nicht einfach
nur der Ausbruch des von den Nazis ge-
säten und den Besatzern vor Ort aufgesta-
chelten Hasses. Hinter fast allem steckte
zugleich auch ein seit Jahren vorbereiteter
und diplomatisch sorgsam abgesicherter
Coup nationaler Interessenpolitik. 

Der Wunsch, mit Hilfe ethnischer Säu-
berungen homogene Nationalstaaten zu
bilden, war unter Hitlers Verbündeten und
Feinden gleichermaßen verbreitet. Bulga-
ren und Rumänen, Kroaten und Serben,
Slowaken und Ungarn – alle wollten ihre
jeweiligen Minderheiten loswerden. Sollte
das mit geordneten „Transfers“, wie man
die Vertreibung damals nannte, nicht mög-
lich sein, blieb am Ende nur die Gewalt.

Die Londoner Exilregierungen Polens
und der Tschechoslowakei planten so von
Kriegsbeginn an, Millionen Deutsche zu
verjagen. Der große Nachbar im Zentrum
Europas sollte nie wieder deutsche Min-
derheiten als Brückenköpfe nutzen kön-

* Außenminister Ribbentrop (3. v. l.), Premier Chamber-
lain (4. v. l.) bei der Ankunft in München 1938. 
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nen, aus deren Existenz die Berliner Re-
gierungen Gebietsansprüche ableiteten. So
war es in den zwanziger und dreißiger Jah-
ren gewesen, als sich die in Polen und der
Tschechoslowakei lebenden Deutschen mit
ihrer Lage nicht abfinden mochten – und
die Regierungen in Warschau und Prag
kaum etwas taten, um diese Bürger für sich
zu gewinnen. 

Und hatte nicht Hitlers Wehrmacht
Polen 1939 in wenigen Wochen überrannt?
Die polnische Exilregierung führte die Nie-
derlage auch auf den Grenzverlauf zurück
und forderte zur Arrondierung ihres Rei-
ches Teile Schlesiens, Danzig und Ost-
preußen – ohne Deutsche natürlich.

Und die Tschechen mochten mit ihren
sudetendeutschen Landsleuten, Staatsbür-
ger des Vielvölkerstaats —SR, ebenfalls
nicht mehr zusammenleben. Jene – von
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der Weltwirtschaftskrise besonders betrof-
fen – hatten mit großer Mehrheit die na-
tionalistische Sudetendeutsche Partei selbst
dann noch gewählt, als sich deren Vor-
sitzender Konrad Henlein willig dem „Füh-
rer“ unterwarf.

Auf der Münchner Konferenz 1938 ga-
ben der britische Premierminister Neville
Chamberlain und sein französischer Kolle-
ge Édouard Daladier gegenüber Hitler
schließlich nach; das geschlossen deutsch
besiedelte Sudetengebiet wurde dem Reich
zugeschlagen. Dass das Gros der dort an-
sässigen Bevölkerung deutscher Nationa-
lität freiwillig die demokratische Republik
gegen die Nazi-Diktatur eintauschte („Füh-
rer, wir danken dir“), haben die Tschechen
bis heute nicht verziehen.

Exil-Präsident Edvard Bene∆, ein Sozio-
logieprofessor aus Böhmen, dachte zuerst
an ein Abtreten einiger deutsch besiedelter
Gebiete und wollte einen zivilisiert ablau-
fenden Bevölkerungsaustausch aus dem
dann noch bei der Tschechoslowakei ver-
bliebenen Territorium vornehmen. Doch
je länger der deutsche Besatzungsterror
dauerte, desto unrealistischer wurden sol-
che Pläne. 

Über die Stimmung seiner Landsleute
notierte Josef Kalla, der tschechische Mi-
litärattaché in London: „Man sagt: Einen
Teil bringen wir um, einen Teil vertreiben
wir, viele fliehen aus Angst vor Rache, und
den Rest werden wir durch die Umsied-
lung der Deutschen bzw. Grenzkorrektu-
ren los.“

Kallas Vermerk stammt vom Januar 1940
– Hitlers größte Verbrechen standen zu
diesem Zeitpunkt noch bevor. Zwischen
1939 und 1945 brachten die Nazis mehr als
vier Millionen Polen um. Aus dem „Reichs-
protektorat Böhmen und Mähren“ wur-
den über 100000 Menschen, vor allem Ju-
den, in Konzentrationslager verschleppt.
Die Ermordung der Einwohner von Lidice
1942 als Vergeltung für das Attentat auf
Reinhard Heydrich, den Chef der Sicher-
heitspolizei, zählt zu den schrecklichen
Verbrechen dieser Zeit.

So war es für den Nationalisten Bene∆
leicht, die düsteren Erfahrungen seiner
Landsleute mit den grausamen Nachbarn
am Ende des Krieges als Treibstoff für ei-
nen Befreiungsschlag zu nutzen. „Den
Deutschen wird erbarmungslos und viel-
fach alles das zurückgezahlt werden, was
sie seit 1938 in unserem Land angerichtet
haben“, hatte Bene∆ schon 1943 aus dem
Exil verkündet.

Nun, da es so weit war, rief er seinen
Landsleuten zu: „Werft die Deutschen aus
ihren Wohnungen. Kein deutscher Bauer
darf auch nur einen Quadratmeter Boden
unter seinen Füßen behalten.“

Im Ausweisungsbefehl des Militärorts-
kommandanten von Böhmisch Leipa vom
14. Juni 1945 liest es sich dann so: „Die Ein-
wohner deutscher Volkszugehörigkeit der
Stadtregion Böhmisch Leipa, Alt-Leipa und



Das Wasser im Feuerlöschteich
färbt sich blutrot, johlende
Männer ertränken wahllos, wen 
sie gerade zu greifen vermögen.

SUDETENDEUTSCHE NACH DEM ANSCHLUSS 1938*, DEUTSCHE ALS ZWANGSARBEITER IN PRAG 1945: Tödliche Nachbarschaft
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Niemes, ohne Unterschied des Alters und
des Geschlechts, verlassen am 15. Juni um
fünf Uhr früh ihre Wohnungen und mar-
schieren durch die Kreuz- und Brauhaus-
gasse auf den Sammelplatz beim Brauhaus.“
Dann ging es zur Grenze, „heim ins Reich“.

Ethnische Säuberungen, so lautet eine
Lehre aus dem 20. Jahrhundert, führen
meist in jenen Gebieten zu besonders blu-
tigen Exzessen, in denen verschiedene Na-
tionen sich Dörfer und Städte teilen. Töd-
liche Nachbarschaft.

In Brünn etwa befanden die Arbeiter
des Rüstungswerkes Zbrojovka Ende Mai,
dass es nun genug sei mit den deutschen
Mitbürgern. Der Vertreter der Belegschaft
im örtlich regierenden Nationalausschuss
verkündete: „Wir, die Arbeiter, nehmen
die Abschiebung selbst in die Hand.“ 

Wollten sie mit einer Bluttat den Vor-
wurf entkräften, allzu fleißig und freiwillig
für Hitlers Wehrmacht Waffen montiert zu
haben, wie Überlebende vermuten?

Am 30. Mai 1945 mussten rund 26 000
deutschsprachige Bewohner der mährischen
Stadt binnen weniger Stunden ihre Häuser
verlassen und wurden in einem langen
Elendszug unter brutalen Misshandlungen
Richtung Österreich aus ihrer Heimat ge-
zwungen. Auch hier waren es vor allem Alte,
Frauen und Kinder, von denen mindestens
2000 auf dem 80 Kilometer langen Marsch an
Entbehrungen und Krankheit starben oder
von ihren Bewachern getötet wurden. 

„Wir wurden mit Peitschenhieben wie
eine Herde Vieh getrieben“, erinnert sich
Walter Saller, der wegen einer Kopfverlet-
zung keine Zwangsarbeit leisten musste
und sich deshalb in den Vertreibungszug
einzureihen hatte. „Viele zogen ihr weniges
Gepäck entkräftet an Schnüren über die
Straße, bald zerbrachen die Koffer, und der
Inhalt verstreute sich überall.“
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„Wir Kinder haben erst gedacht, es geht
auf einen Ausflug“, erinnert sich Maria
Pekáºová, die als siebenjähriges Mädchen
am Todesmarsch teilnahm. „Aber dann
merkten wir schnell, dass etwas Schreck-
liches geschah.“ 

Die Kleinen sahen, wie ihnen am Stra-
ßenrand hilflose, erschöpfte Greise die
Hände entgegenstreckten; Schwangere wur-
den mit Gewehrkolben malträtiert, alte
Frauen totgeschlagen. Die Kinder hörten
nachts die Schreie vergewaltigter Mädchen.

Es herrscht um diese Zeit Pogromstim-
mung in Böhmen und Mähren. Wilde
Gerüchte über deutsche Freischärler
(„Werwölfe“) laufen um, und Waffen sind
schnell beschafft. Denn die einzige Ord-
nungsmacht – die Rote Armee – muss kein
Tscheche fürchten. 

Deren Generalissimus Stalin war es ge-
wohnt, in seiner Sowjetunion ganze Völker
hin und her zu schieben. Einige Millionen
Deutsche zu vertreiben, so sein Außenmi-
nister Wjatscheslaw Molotow, sei „eine
Kleinigkeit, das ist leicht“. 
Aussig im Sudetenland, 31. Juli, 15.30
Uhr: Das Waffenlager Schönpriesen der
tschechischen Armee, etwa zwei Kilometer
elbabwärts, explodiert. Die Druckwelle
schleudert Eisenbahnwaggons durch die
Luft und lässt noch im Stadtzentrum Fens-
terscheiben bersten. 27 Menschen sterben:
Tschechen und deutsche Zwangsarbeiter. 

* Während einer Rede des Vorsitzenden der Sudeten-
deutschen Partei, Konrad Henlein, in Eger.
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Nahezu gleichzeitig beginnt an mehre-
ren Plätzen der Stadt eine Hatz auf Deut-
sche. Die lassen sich an ihrer weißen Arm-
binde, die sie immer zu tragen verpflichtet
sind, gut erkennen.

Vor dem Bahnhof liegen zwei Dutzend
Totgeschlagene. Das Wasser im Feuer-
löschteich färbt sich blutrot, johlende Män-
ner ertränken hier wahllos, wen sie gerade
zu greifen vermögen. Auch auf der 20 Me-
ter hohen Brücke von Aussig tobt der Mob.
Menschen jeglichen Alters stürzen hinab in
die Elbe. Wer nicht gleich stirbt, auf den
wird geschossen. 

Die Rechtfertigung für die Ausschrei-
tungen schiebt am nächsten Tag die tsche-
chische Regierung nach: Deutsche Wer-
wölfe hätten das Munitionsdepot gesprengt.
Doch Vladimir Kaiser, heute Stadtarchivar
in Aussig und der wohl beste Kenner aller
Quellen, widerspricht dieser Behauptung:
Das Massaker sei eine abgekartete Sache
gewesen. Inszeniert von den neuen Macht-
habern in Prag, die der Weltöffentlichkeit
beweisen wollten, dass es sich mit den nach
wie vor gefährlichen Deutschen nicht fried-
lich zusammenleben lasse.

In vielen Sudetengebieten mit geschlos-
sen deutscher Besiedlung bleibt es zu-
nächst noch ruhig – bis die selbst ernann-
ten Revolutionären Garden auftauchen.
Den Tschechen, die sich ihnen anschließen,
winkt reiche Beute. Der Landbesitz der
Deutschen soll an all jene verteilt werden,
so haben es die neuen Machthaber ver-
sprochen, die „ihren Wert im nationalen
Befreiungskampf bewiesen“ haben. 

Die Plakate, etwa in Komotau, haben
große rote Buchstaben. Als der Facharbei-
ter Adalbert Ehm am Samstag, dem 9. Juni,
um sechs Uhr auf die Straße geht, hängen
sie schon weithin sichtbar an den Mauern.
Sämtliche männlichen Einwohner von 13
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EXIL-PRÄSIDENT BENEµ (1941)
Entrechten und enteignen 
bis 65 sollen sich auf einem alten Sportplatz
melden, mitzubringen: eine Garnitur Leib-
wäsche und Verpflegung für drei Tage.

Was haben die mit ihm vor? In der
gleißenden Morgensonne müssen alle Zu-
sammengetriebenen die Oberkörper ent-
blößen und die Arme emporstrecken. Mi-
lizionäre untersuchen sie auf SS-Tätowie-
rungen. Der Mob reißt einem Dutzend der
Männer auch noch die restlichen Kleider
vom Leibe. Dann werden die Nackten so
lange mit Knüppeln geschlagen, bis sie
leblos liegen bleiben.

Tschechen türmen die toten Körper zu
blutigen Fleischhaufen auf – Adalbert Ehm
und die anderen Überlebenden müssen in
Fünferreihen an den Opfern vorbeipara-
dieren, ehe sie anschließend unter Hieben
davongejagt werden.

„Lauft, ihr Schweine, ihr deutschen
Schweine“ – und die Männer kriechen Ser-
pentinen rauf ins Erzgebirge. Immer im
Trab und über Stunden hinweg mit den
Gewehrkolben und Maschinenpistolen der
Milizen im Rücken. 
ÄFTLINGE IN THERESIENSTADT (1945): Ungewisse

Die wenigsten, die nach 
Schlesien drängen, machen sich
klar, was sie erwartet: Ver-
brannte Erde, zerstörte Häuser.
Abends ist endlich die Grenze erreicht –
bei Deutschneudorf. Doch die Russen im
benachbarten Sachsen wollen die Vertrie-
benen von Komotau nicht aufnehmen. Sie
haben ihrerseits bereits genug Elend zu
verwalten. In Fünferreihen sitzend, muss
Ehm mit den andern die Nacht auf der
Straße vor dem Schlagbaum verbringen.
Den nächsten Tag geht der Marsch zurück
– ins Arbeitslager.

Europa, berichtete damals das amerika-
nische Magazin „Time“, war „aus dem
schrecklichsten Krieg der Geschichte in den
fürchterlichsten Frieden übergegangen“.

Und niemand, bei dem
die tschechischen Räu-
mungskommandos näch-
tens an die Tür donnerten,
konnte wissen, welche der
drei ihm drohenden Qua-
len auf ihn zukommen
würde: Fußmarsch bis zur
Erschöpfung nach Irgend-
wo, Verschleppung zur
Zwangsarbeit in ein böh-
misches Bergwerk oder
Einweisung in ein Lager
zum späteren Abtransport
in Kohlewaggons nach
Westen.

Wie das Leben weiter-
ging – manchmal schien es
sich durch Los zu entschei-
den. Ein Betriebsführer aus
dem böhmischen Reichen-
berg berichtet für die Ver-
triebenen-Dokumentation, DEUTSCHE H
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wie er sich am 19. Juli zusammen mit Hun-
derten anderer auf einem Sportplatz ein-
zufinden hatte. Erst mussten er und seine
Leidensgenossen im Freien kampieren,
dann alle Papiere abgeben. „Danach er-
hielt jeder entweder einen roten, gelben
oder weißen Zettel“. Rot war Abschiebung
– gelb und weiß hießen Lager.

Wer rausdurfte aus der —SR, hatte einen
Hauptgewinn gezogen. 

Fakten schaffen – das ist das Motto der
Stunde, denn in der amerikanischen und
britischen Öffentlichkeit gibt es Kritik am
brutalen Austrieb der Deutschen. Und
noch glauben alle an eine baldige Frie-
denskonferenz, auf der die neuen Gren-
zen gezogen werden. Bene∆ macht deshalb
Druck. Er ordnet in mehreren Dekreten
an, die Deutschen grundsätzlich zu ent-
rechten und zu enteignen. Nicht noch ein-
mal sollen die Westmächte Gelegenheit
bekommen – wie 1938 in München –, sich
auf die Seite der Sudetendeutschen zu
schlagen. Die sollen weg, so schnell es geht,
um jeden Preis.

In Langenbruck im Kreis Reichenberg
passiert es wie vielerorts. Am 16. Juni um
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zwei Uhr nachts kommt der Befehl ans
Dorf, am nächsten Morgen die Häuser zu
räumen. Ein Mann, der erst wenige Tage
zuvor aus dem Lazarett entlassen worden
und endlich wieder „zu Hause“ ist, er-
schießt seine Kinder im Alter von drei und
fünf Jahren, dann die Frau, dann die
Schwiegermutter und bringt sich am Ende
selbst um.

Die aus dem Dorf am Leben bleiben,
ein Trüppchen von 2000 Leuten, werden in
Kohlewagen verfrachtet und nach Schle-
sien zu den Polen geschickt. Dort irren sie
zehn Tage lang hustend durch die Ödnis,
um schließlich vom polnisch besetzten Ter-
rain aus durch die Neiße nach Sachsen zu
waten, das die Russen kontrollieren.

In diesen Tagen wird die Neiße, ein
schmales, unscheinbares Flüsschen aus
dem Isergebirge, zur historischen Wasser-
scheide. 

Westlicherseits erstreckt sich das, was
noch von Deutschland übrig ist, das ver-
wüstete Sachsen, die Lausitz, unter so-
wjetischer Verwaltung. Im Osten regieren
die von den Russen abhängigen Polen, im
Süden die Tschechen. Den provisorisch ar-
beitenden Behörden und der ausgehun-
gerten Bevölkerung werden die Überflüs-
sigen von hüben und drüben jeweils vor die
Tür gekippt – Hunderttausende irren her-
um, ohne Ziel, ohne Obdach.

„Du kannst nach links, du kannst nach
rechts, oder du kannst ins Wasser“: Die zy-
nische Antwort eines Rotarmisten auf die
ratlose Frage eines Vertriebenen am Neiße-
Ufer ist mehrfach überliefert. Das war of-
fenbar so ein Spruch, den sich die Besatzer
zurechtgelegt hatten. Wehe den Besiegten!

Und die meisten wollten nicht nach
rechts oder links, die wollten zurück in ihre
Heimat. Der Krieg war zu Ende, und die
Rote Armee stand an der Elbe. Statt im
überfüllten Berlin oder im zerbombten
Dresden auszuharren, machten sich viele
auf den Weg nach Hause. Sie wussten ja

nicht, dass sie gegen den
Strom der Geschichte lie-
fen. Schlesien und Pom-
mern – das schienen doch
zunächst nur Teile der
großen sowjetischen Be-
satzungszone.

In Görlitz, heute zwi-
schen Deutschland und
Polen geteilte Grenzstadt,
in der so wunderschöne
Häuser stehen, dass sie ein
halbes Jahrhundert spä-
ter zum Kulturerbe der
Menschheit erklärt werden
sollen, lag damals eine der
wichtigsten Brücken über
die Neiße nach Schlesien.
Und auf dieser Brücke
brandete das Elend jetzt
aus zwei Richtungen ge-
geneinander: Vertriebene
aus dem Osten prallten auf
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NER CHURCHILL (2. V. L.), STALIN (3. V. L.)*
hte mit Streichhölzern

Serie
Rückkehrer-Ströme, die von Westen her
kamen.

Der Pfarrer Franz Scholz von der Gör-
litzer Bonifatius-Gemeinde, die am öst-
lichen Ufer der Stadt siedelt, notiert am
26. Mai: „Draußen immer stärkere Elends-
haufen. Sie bitten um Suppe, Brot.“ Die
kommen nicht aus dem Osten, „die wollen
in ihre Heimat in Richtung Osten zurück.“

Die wenigsten, die nun
über die Neiße nach Schlesi-
en drängen, machen sich
klar, was sie „daheim“ er-
wartet: verbrannte Erde, zer-
störte Häuser. Denn das
Land war beim Rückzug der
deutschen Wehrmacht ver-
wüstet worden, dann waren
die russischen Panzer dar-
über gerollt, und schließlich
hatten marodierende Rotar-
misten geplündert und ge-
brandschatzt, was noch übrig
geblieben war.

Und trotzdem: Über eine
Million quälen sich über 
die kaputten Straßen nach
Hause.

Noch ist die Heimat für
zwei Mark zu haben: So viel
kosten die „Passierscheine“,
die die Polen an alle Rück-
kehrer-Flüchtlinge mit ei-
nem Zielort östlich der
Neiße ausstellen. Die Zettel
gibt es freilich nur lang-
sam und zögernd, und das
ist Absicht. Sollen so vie-
le Deutsche wirklich nach
Breslau, Gleiwitz und Stettin zurück-
kehren?

Während die zerlumpten hungrigen Ge-
stalten von Pfarrer Scholt und anderen we-
nigen Hilfskräften mit Suppe versorgt wer-
den und der Stau der Menschen, die sich
hier von Osten nach Westen und umge-
kehrt entgegenlaufen, immer größer wird,
herrscht höheren Orts erst mal eine an-
dere Art von Chaos. Wie die Geschichte
mit Deutschlands Ostgebieten eigentlich
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weitergehen soll, scheint niemandem klar
zu sein.

Denn die Grenzen nach dem Sieg waren
von den Alliierten bis dahin nur in groben
Zügen vorbesprochen. Schon am 28. No-
vember 1943 hatten sich Winston Churchill,
Josef Stalin und Franklin D. Roosevelt in
der amerikanischen Botschaft in Teheran
zusammengesetzt.
Es war zwei Tage vor Churchills 69. Ge-
burtstag. Der Gastgeber, US-Präsident
Roosevelt, fühlte sich unpässlich und ging
früh zu Bett. Der Briten-Premier Churchill
und der Kreml-Herr Stalin machten es sich
auf dem Sofa bequem, um über die Nach-
kriegsordnung zu plaudern.

Stalin war daran interessiert, den Ostteil
Polens – in dem überwiegend Ukrainer und
Weißrussen lebten – zu behalten, den Hit-
ler ihm bereits 1939 zugestanden hatte: Ga-

lizien mit der Metropole Lemberg
und den Ölfeldern sowie Wilna und
die weißrussische Ebene.

Churchill sagte, er habe nichts
dagegen, wenn Polen nach Westen
wandere „wie Soldaten, die zwei
Schritte nach links aufschließen“.
Die Verluste des geschundenen
Landes im Osten sollten im Westen
durch den Zugewinn deutscher Ge-
biete kompensiert werden. Ein
ganzer Staat, versetzt um einige
hundert Kilometer. 

Der Sowjetdiktator, ein ausge-
fuchster Schauspieler, gab sich 

* Mit dem britischen Außenminister Anthony
Eden (l.) auf der Geburtstagsfeier für Churchill
in Teheran 1943.
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skrupulös – da zog Churchill eine Streich-
holzschachtel heraus und entnahm ihr drei
Hölzchen, die Weltgeschichte machten:
Eines stand für Russland, das zweite für
Polen, das dritte für Deutschland. Das rus-
sische – rechts – schob der Brite nach links.
Da mussten die beiden anderen auch nach
links rutschen. „Das gefiel Stalin“, no-
tierte Churchill. 

Natürlich nahm sich der
gerissene Kreml-Chef später
ein größeres Stück vom Vor-
kriegs-Polen, als es dem
Bündnispartner lieb war. Die
Zeche – das war die Logik
des Spiels mit den Hölzchen
– zahlten am Ende die Deut-
schen. Ihre Höhe stand al-
lerdings auch im Frühsom-
mer 1945 noch nicht fest.

Görlitz, 28. Mai 1945. Der
Pfarrer Scholz notiert in sei-
nem Tagebuch, das er später
als Zeitdokument veröffent-
licht: „Die nach Osten wo-
genden Ströme der heim-
kehrenden Flüchtlinge wer-
den ab heute von schwer
bewaffneten Kommandos an
der Schenkendorffstraße auf-
gehalten. Zu Hunderten und
Tausenden stehen sie da mit
ihren Gespannen.“

Eine Woche zuvor hatte
Wladyslaw Gomulka, der
mächtige Generalsekretär
der polnischen KP, beim Ple-
num des Zentralkomitees
Krisenstimmung verbreitet:

Die „Rückkehr der Deutschen“ bringe die
Vereinbarungen der Alliierten in Gefahr. 

Am 1. Juni werden fünf Divisionen der
neuen polnischen Armee an die Oder und
an die Görlitzer Neiße beordert. Der Ei-
serne Vorhang geht herunter. Rückkehr für
Deutsche nach Schlesien oder Pommern
verboten. Wer es trotzdem wagt, landet in
den Folterkellern im Osten von Görlitz. 

Fast fünf Millionen Deutsche leben noch
jenseits des Eisernen Vorhangs unter pol-
nischer Verwaltung. Nun droht auch ihnen
der Austrieb. Denn was konnten die pol-
nischen Kommunisten ihren Landsleuten in
diesem völlig zerstörten und im Osten vom
Genossen Stalin kaltschnäuzig amputier-
ten Land schon bieten? Häuser und Bo-
den der Deutschen – und die Vision eines
homogenen Nationalstaats, den fast alle
Polen wollten. Gomulka: „Wir müssen die
Deutschen hinauswerfen, da alle Länder
auf nationalen, nicht multinationalen Grund-
lagen errichtet sind.“ 

Eigentlich sollte erst im Juli, auf der
Potsdamer Konferenz der Siegermächte,
entschieden werden, wie es weitergeht.
Noch war ja ungeklärt, wo genau die neue
Grenze zwischen Polen und Deutschland
verlaufen würde. Doch die polnische Re-
gierung hatte das Gesetz des Handelns
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Serie
längst in die Hand genommen – von Stalin
dazu ermuntert.

Schon rollten aus den einstigen Ostpro-
vinzen Polens, die an die Sowjetunion fie-
len, in offenen Viehwaggons eineinhalb
Millionen Landsleute heran, darunter
150000 Juden, die gerade dem Holocaust
entronnen waren. Für ihre Häuser und
Höfe hatte man ihnen Kompensation ver-
sprochen; sie sollten nun in Breslau oder
Pommern siedeln. Doch da waren immer
noch die Deutschen. 
SOWJETSOLDATEN MIT DEUTSCHEN FLÜCHTLINGEN (1945): „Du kannst ins Wasser“
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Edward Ochab, der Innenminister in
Warschau, entschied, die übrig gebliebe-
nen, unter polnischer Aufsicht befindlichen
Deutschen in drei Gruppen zu teilen: Die
erste, so sein Beschluss, möge man zu Fuß
„in kleinen Herden über Oder und Neiße“
hinaustreiben. Die zweite habe sich aus
Fachleuten und Experten zusammenzuset-
zen, die man vorerst noch brauche. Als
dritte Gruppe schließlich qualifizierte der
Politiker Menschen in Städten und grenz-
fernen Gebieten, die man nicht so schnell
aus dem Lande bekomme. Die sollten erst
einmal in Lagern untergebracht werden. 

Die polnischen Armeeeinheiten im Wes-
ten – zuständig für die Gruppe eins – be-
kommen nun aus Warschau den Auftrag,
„mit den Deutschen so umzugehen, wie
die mit uns umgegangen sind“. Der Befehl
an die polnische West-Truppe: Behandelt
die so, „dass sie von selbst fliehen“.

Den meisten muss man das nicht zwei-
mal sagen. 

Vom 20. Juni an läuft die erste große
Ausweisungswelle nun auch in Nieder-
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schlesien, das nach Meinung der Westalli-
ierten gar nicht an Warschau fallen sollte.
Aber wer – außer Stalin – kann die Polen
noch stoppen? „Wie ein Blitz aus heiterem
Himmel“, so beschreibt Georg Gottwald,
katholischer Dekan im schlesischen Grün-
berg, sei der Befehl gekommen, binnen
sechs Stunden müsse der gesamte Stadt-
und Landkreis „deutschenfrei“ sein. 

Der Ablauf war immer derselbe: Mi-
litärtrupps umstellten die Häuser, und de-
ren Bewohner wurden mit Schüssen oder
unter Einsatz von Gewehrkolben und Peit-
schen aus dem Bett geprügelt, ausgeplün-
dert und unverzüglich in Marsch gesetzt.

Mehrere Tage lang wankten so unge-
zählte Schlesier zu Fuß bis zur 250 Kilo-
meter entfernten Neiße. Im schlesischen
Herrnstadt wurde ein ganzes Altersheim
auf solche Weise vertrieben. Die gebrech-
lichen Greise kippten unterwegs in Scharen
tot um. 

Den Pommern ging es ebenso schlecht.
Am 1. Juli, nachmittags um 17.30 Uhr, er-
schien der neue polnische Bürgermeister
einer Gemeinde mit Namen Gottschim-
merbruch, im Schlepptau zwei Polizisten.
„In 30 Minuten raus“, wurde die Bäuerin
Anna Kientopf angeherrscht. Zugleich
brachte das Räumkommando, wie die Frau
später zu Protokoll gab, „eine Menge
Ukrainer-Jungs“ mit auf den Hof. Vertrie-
bene ersetzten Vertriebene.

Als sich der eilends zusammengestellte
Treck, zu dem auch Anna Kientopf gehört,
in Richtung Westen in Gang setzt – ein
Elendsmarsch der Entwürdigten –, schlägt
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ein aufgeputztes polnisches Mädchen mit
Topfdeckeln den Takt dazu. 

Und dann die Nächte im Wald: Wenn die
Sonne aufging und der Boden sich er-
wärmte, erfüllte ein „Pesthauch“ – Leichen
von Menschen und verwesenden Tieren –
die Luft. Ungeheure Schwärme blauer Flie-
gen saßen auf den Toten.

Görlitz, 21. Juni: Die Vertreibung hat
auch Pfarrer Scholz erreicht. Er muss sei-
ne Wohnung räumen und gesellt sich nun
zu denen, die mit ihrem bisschen Habe in
Parkanlagen und auf Wiesen umherirren
und nicht weiter wissen. Die Baumstämme
sind weiß vor Zetteln, auf denen Kinder
ihre Mütter suchen und Mütter ihre Kinder.

An den folgenden Tagen gibt es am west-
lichen Ufer der Neiße bald keinen Fleck
zum Treten mehr. Tausende und Abertau-
sende werden über die Brücke nach Gör-
litz-West gepresst. Dort wächst langsam das
Chaos zur Katastrophe: Es gibt ja keine
funktionierende Stadtverwaltung, kein
Wasser, keine Nahrung mehr.

Schließlich ein Ultimatum von oben:
Binnen 48 Stunden müssen die Habe-
nichtse am Westufer das Stadtgebiet ver-
lassen haben. Der diesseitig liegende Stadt-
teil droht nun auch noch von den Polen
vereinnahmt zu werden.

Mitten im großen Tohuwabohu geschieht
zusätzlich Verwirrendes. Am 29. Juni mel-
det der Stabschef des 27. polnischen In-
fanterieregiments an den Stabschef der 
7. Infanteriedivision, dass die Aussiedlung
„wegen des entschiedenen Widerspruchs
der Führung der Roten Armee“ eingestellt
worden sei. Es hätten sich Fälle ergeben,
„in denen unsere Soldaten von der
Führung der Roten Armee unter Beteili-
gung bewaffneter Deutscher entwaffnet,
verhaftet und geschlagen wurden“.

Nachforschungen bestätigten, dass tat-
sächlich ein polnisches Armee-Kommando
bei seinem Versuch, Deutsche aus Hirsch-
berg zu vertreiben, von Russen umringt,
gefangen genommen und zwei Tage einge-
sperrt worden war.

Diese erst kürzlich wieder aufgefundene
Meldung – „Nummer 24“ – untermauert,
was Historiker seit langem vermuteten: Die
Polen hatten ihre Aktionen nicht einmal
mit den Russen hinreichend besprochen.

Und der große Bruder reagierte empört.
Weitere Hungerleider aus den polnisch be-
setzten Gebieten wollte er in seiner Zone
– der späteren DDR – nicht haben. Zu-
mindest noch nicht.

Am 15. Juli, einem strahlenden Som-
mertag, geschieht in Görlitz ein kleines
Wunder: Der Westen der Stadt wird nun
doch nicht von den Polen beansprucht. 

Und noch ein Wunder: Der Strom der
Vertriebenen aus dem Osten versiegt. Aber
die Hoffnung, dass es mit dem Grauen ein
Ende haben könnte, erfüllt sich nicht. Ir-
gendein Mächtiger hat da nur wieder mal
mit Streichhölzern gespielt.

Thomas Darnstädt, Klaus Wiegrefe


