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Architekt Breshna an der Maiwand-Straße in Kabul: Lehmbraune Wüstenei, hundertmal von Granaten und Raketen durchwühlt 
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Die Friedensware Lehm
Kabuls Chefplaner hat in Karlsruhe studiert und dort den Bürgerkrieg überdauert. Nun will er 

Exil-Kollegen zur Rückkehr in die Heimat ermutigen – und geht mit gutem Beispiel voran. 
tadt: Viertel der Dichter, Maler und Musiker 
Ein alter Mann steht auf einem Rui-
nenhügel mitten in Kabuls Altstadt.
Er trägt nicht den einheimischen

Shalwar, sondern ausgesuchtes europäi-
sches Tuch: eine feine olivgrüne Cordhose,
darüber ein braunes Jackett und einen
eleganten beigefarbenen „Gilberto“-Wild-
ledermantel. Ein Afghane, zweifellos, sa-
gen sich die Leute, die vorübergehen. Aber
keiner von hier.

Abdullah Breshna stöbert in seiner Ver-
gangenheit. „Hier irgendwo“, sagt er un-
sicher, „muss der Chahr-Chatta gewesen
sein, der berühmte Vier-Dächer-Basar.“
Den hätten zwar schon die rachsüchtigen
Briten 1842 nach ihrer Niederlage im ersten
Krieg gegen die Afghanen niedergebrannt,
aber Breshna hat immerhin noch die Reste
gekannt. Jetzt liegt zu seinen Füßen eine
lehmbraune Wüstenei, hundertmal von
Granaten und Raketen durchwühlt.

Auch von seinem Geburtshaus unter-
halb des Forts Bala Hissar findet sich kei-
ne Spur. Nur die große Ruine neben einem
Bombentrichter voller Wasser kommt
Breshna bekannt vor. Es sind Überbleibsel
des Behzad-Kinos, benannt nach jenem
Miniaturen-Maler, durch den im 15. Jahr-
hundert Herat berühmt wurde. Als Kind 
ist der alte Mann jeden Freitag ins Behzad
gegangen.

Das war Anfang der vierziger Jahre, da-
mals versank das ferne Europa im Krieg.
Afghanistan aber blühte unter König Zahir
Schah gerade erst auf. Die Kinder, die hier
im Kriegsmüll spielen, würden sich aus-
schütten vor Lachen, würde er ihnen vom
bunten, brodelnden Kabul der vierziger
Jahre vorschwärmen.

Die Reise in die Vergangenheit fällt
schwer, kaum eines der alten Bilder lässt
sich wiederbeleben. Breshna hat es schon
während der Annäherung an Kabul ge-
merkt: Auf der aus Jalalabad kommenden
Straße gibt es kein Fitzelchen Asphalt
mehr, auf einem riesigen Blechfriedhof am
Stadtrand ruhen die al-
ten Oberleitungsbusse,
wilde Notbauten ziehen
sich die Hügel hinauf,
die Straßen aber sind
mit den schmutzstarren-
den Wägelchen der
Kleinhändler zugestellt.

Breshna hielt sich für
vorbereitet, in Europa
hat er Bilder aus dem
zerbombten Kabul stu-
diert. Aber dass diese
einst farbenprächtige
asiatische Metropole so
barbarisch heimgesucht
worden ist – „nein“, sagt
er, „das habe ich nicht
gedacht. Und sie ist so
dreckig, dass man Tau- Kinder in der Alts
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sende Afghanen monatelang mit dem Auf-
räumen beschäftigen muss“. 

Diplomingenieur Abdullah Breshna, 69,
ist ein Mann vom Fach. Acht Jahre lang 
hat er im deutschen Karlsruhe Architektur
und Städtebau studiert, unter seinem be-
rühmten Lehrer Egon Eiermann an der
Berliner Gedächtniskirche mitgebaut, nach
seiner Rückkehr 1961 im Ministerium für
öffentliche Arbeiten einen Job als Hoch-
bau-Spezialist bekommen und dann – als
Erster überhaupt – Kabuls Zukunft ge-
plant.



Ausland
Das Villenviertel für die Reichen in Wa-
sir Akbar Khan – in dem Ex-König Zahir
Schah nun wieder Einzug hält – ist auf sei-
nen Reißbrettern entstanden. Außerdem
das Riesenquartier für 25000 arme Fami-
lien im Norden, die Kabuler Markthallen,
öffentliche Bauten in Herat und Jalalabad.

Als die Russen Babrak Karmal als Staats-
chef installierten, war Breshna der wich-
tigste Baufachmann in ganz Afghanistan.
Damals, als die sowjetische Invasion be-
gann, flüchtete er wie ein Nomade – mit
Frau, Kindern und zwei Säcken – nach
Deutschland, zurück nach Karlsruhe.

Dort hat ihn im Februar der Hilferuf des
neuen Städtebauministers erreicht: Er wis-
se nicht, wo anfangen beim Wiederaufbau,
Breshna möge kommen und helfen. „Noch
am Telefon habe ich zugestimmt“, sagt der
Architekt, der zuletzt Gastprofessor in
Stuttgart und Karlsruhe war. Er hat seine
Medikamente geschnappt, das Hörgerät,
ein paar Lebensmittel und die fürs heutige
Kabul viel zu guten Sachen.

Nun stapft er über die Schlachtfelder
des 23-jährigen Bürgerkriegs und überlegt,
wie die alten Bilder von der heilen Stadt
mit den Bedürfnissen der Überlebenden
zusammenzubringen sind.

Der Schlüssel liege in Deutschland,
glaubt Breshna. Bei den Exil-Afghanen,
die wie er die letzten Jahrzehnte im Westen
verbracht haben und dort mit privaten Fir-
men erfolgreich geworden sind. Er will sie
nach Hause locken, „zumindest für eine
Übergangszeit“, sagt er. Aufbauhilfe als
Mix aus abendländischem Know-how und
genuiner orientalischer Landeskenntnis.

Die Deutschen selbst sind seit Wochen
schon in Kabul. Von einem Haus im Vier-
tel Wasir Akbar Khan aus kurbelt die Kre-
ditanstalt für Wiederaufbau Hilfsprojekte
an. Gerade erst brachte ein Flieger für
128 000 Euro Medikamente in die Stadt.
Die Kinderchirurgen im Indira-Gandhi-
Krankenhaus profitieren davon, zwei Tu-
berkulose-Hospitäler, eine Augenklinik.

Mit deutschem Geld wurden marode
Mädchenschulen repariert und Schulma-
d e r  s p i e g e

Zentrum von Kabul (1967): Noch vorhandene F
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terialien ins Land verschickt, damit am 23.
März das neue Schuljahr beginnen konnte.
Aus Pakistan kommen für 90 Kilometer
Straßenlampen, um das nachts stockfins-
tere Kabul auszuleuchten. Und mit sie-
ben Millionen Euro werden Trinkwasser-
pumpen wieder flottgemacht, die vor 30
Jahren mit deutscher Hilfe gebaut wurden.

Kurzatmige humanitäre Unterstützung,
die aus dem Gröbsten heraushilft – mehr ist
das nicht. Die Interimsregierung hofft eher
auf große Wiederaufbauprojekte, die die
Deutschen aus dem Topf der in Tokio ver-
sprochenen Hilfsgelder finanzieren.

Immerhin waren Vertreter wichtiger Fir-
men schon da, um die Wunschlisten der
Afghanen zu studieren. Siemens, das in
den sechziger Jahren am Hindukusch das
Telefonnetz installierte, soll die gekappte
Kommunikation zwischen Kabul und den
Provinzen wiederherstellen und die einst in
eigener Regie gebauten Wasserkraftwerke
von Mahipar und Sarobi retten.

Fachleute der Baufirma Hochtief haben
den Zustand der Piste zwischen der Haupt-
stadt und Jalalabad dokumentiert, des völ-
lig zerstörten Highways ins benachbarte
Pakistan. Das Projekt zum Neubau liegt
bereits vor, das Konsortium aus Hochtief,
Züblin und Papenburg wartet nur auf die
Entscheidung von Premier Hamid Karzai.

DaimlerChrysler schließlich will eine
Mechaniker-Werkstatt nach Kabul bringen,
um 50 afghanische Fachleute auszubilden.
„Was nutzt es, wenn der Betrieb neuer An-
lagen nicht für längere Zeit sichergestellt
wird“, bemängelt Projektmanager Martin
Jenner von der Kreditanstalt für Wieder-
aufbau ziellose Geberlaunen. Zwar flicke
man nun das Wassernetz, doch in Kabul
werde Trinkwasser noch immer kostenlos
verteilt. „Die Wasserwerke aber können
ihren Mitarbeitern nicht mal Gehalt zahlen.
Ändert sich das nicht, liegt in fünf Jahren
alles wieder am Boden.“

Das eben ist die Sorge des heimgekehr-
ten Städtebauers Abdullah Breshna. Ihn
schmerzen nicht so sehr die Wunden, die
der Krieg seiner Vaterstadt geschlagen hat,
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undamente aufspüren 



Ausland

r Königspalast: Traum vom afghanischen Ikea
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ihn schmerzen die seelischen Schäden sei-
ner Landsleute.

Gleich nach der Ankunft ist er in sein
früheres Architekturbüro geeilt. Die Freu-
de war groß: Er hat viele seiner ehemaligen
Mitarbeiter angetroffen. „Aber die Leute
haben kein Geld, kein Ziel. Sie haben nicht
mal mehr Lust, den Tisch abzuwischen“,
sagt Breshna kopfschüttelnd: „Die haben
sich völlig aufgegeben.“

Trotzdem erzählt ihnen der Bauprofes-
sor, dass es in seinem Büro im Württem-
bergischen längst keine Reißschienen mehr
gibt und keine Bleistifte wie in Kabul, dass
nur noch am Bildschirm gezeichnet wird.
„Afghanistan muss jetzt mitten in die Com-
puterzeit springen, so wie es einst das Zeit-
alter der Eisenbahn übersprungen hat“,
sagt Breshna. 

Was ist dringend, was ist wünschens-
wert, was ist machbar? Der alte Herr aus
Karlsruhe diskutiert es jeden Abend auf
den Pritschen im provisorischen
Nachtquartier mit zwei Archi-
tektenkollegen, die er aus Bonn
und London mitgebracht hat.

Sie sind sich einig, dass zu-
allererst der Andrang der Men-
schen auf Kabul abgefangen
werden muss. 350000 Einwoh-
ner hatte die Stadt, als Breshna
vom Studium in Deutschland
kam. Als er flüchtete, war die
Zahl auf 900 000 angewach-
sen. Jetzt sollen zwei Millionen
die Metropole bevölkern – hun-
gernde, frierende und verängs-
tigte Menschen, die der Krieg 
ins vermeintlich sichere Kabul
schwemmte.

Breshnas Schlüsselwort heißt Lehm, or-
dinärer Lehm. Mit ihm will er ganze Häu-
ser-Quartiere bauen und dort die Entwur-
zelten unterbringen. Lehm sei kein Arme-
leutewerkstoff, sondern der beste Baustoff
überhaupt: „Ökologisch und klimatisch
sind die Häuser ideal und billig obendrein.
In ganz Europa wird dazu geforscht.“

Afghanen bauen schon seit Jahrhunder-
ten kunstvoll mit Lehm. Im trockenen Sü-
den und Westen stehen Häuser mit bis zu
vier Meter breiten Kuppeln und Tonnen-
gewölben, ohne jegliche Schalung errichtet.
Ihr einziger Nachteil: Lehm ist empfind-
lich gegen Nässe.

Breshna will noch im Frühjahr eine in-
ternationale Lehmbau-Werkstatt in Kabul
veranstalten. Afghanische Baumeister sol-
len mit ausländischen Forschern debattie-
ren, wie sich Dächer und Böden der Häu-
ser verbessern lassen und wie man selbst
die Inneneinrichtung aus Lehm formen
kann: Regale, Schränke und Sofas. Das
ideale, preiswerte Nachkriegs-Wohnungs-
bauprogramm. Ein afghanisches Ikea.

Der eigentlich längst zum Europäer mu-
tierte Breshna hat aber noch einen anderen
großen Traum: Er will die Kabuler Altstadt
wiedererrichten, dieses unverwechselbar

Ehemalige
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islamisch geprägte Quartier. Das große
Viertel hinter dem Kabulfluß, wo Dichter,
Maler, Musiker und Zünfte ihre eigenen
Quartiere hatten, die Buchverkäufer und
Parfümhersteller, wo es überall kleine Kon-
zerthäuser und überdachte Basare gab und
dazwischen blühende Gärten.

Die Altstadt existierte noch, als die Mu-
dschahidin in ihrer politischen Eifersucht
1992 begannen, Teile von Kabul dem Erd-
boden gleichzumachen. Breshna hat zwei
alte Vermesser gefunden. Die sollen noch
vorhandene Fundamente aufspüren und
die alten Gassen und Wege rekonstruieren.
Jedenfalls erst mal auf dem Papier.

Ist dieser Gedanke, nur wenige Atem-
züge nach dem Krieg, nicht purer Luxus?
„Nein, wieso“, erregt sich der sonst ruhi-
ge alte Herr, „Kabul wird nur durch die-
se Altstadt irgendwann wieder zur Touris-
tenattraktion. Schon früher war es so.“
Aber das würden die Kabuler nicht alleine
schaffen. Dazu brauche man den Blick von
außen, Leute mit westlicher Erfahrung.
Exilanten, die wie er in Deutschland le-
ben. Die dort Geld gemacht haben, das sie
in Kabul investieren könnten. 

„Bisher warten alle noch ab, sie sind sich
unsicher, ob Engagement wirklich schon
lohnt“, sagt Breshna. Viele Afghanen hät-
ten florierende Firmen in Deutschland und
brauchten Garantien: „Könnten die Deut-
schen nicht an dieser Stelle sinnvoll Geld
einsetzen – indem sie afghanischen Unter-
nehmern die Rückkehr erleichtern?“

Er hat Visionen, der fast 70 Jahre alte
Mann. Er selbst wird sie kaum noch ver-
wirklichen können. Aber seine vier Kinder
könnten es tun. Zahra, 37, die älteste Toch-
ter, betreibt ein Architektenbüro in Berlin
– sie will über die Kabuler Altstadt pro-
movieren. Auch Habib, den ältesten der
drei Söhne, einen studierten Bauingenieur,
zieht es an den Hindukusch – er könnte
den Afghanen Lehrgänge über computer-
gestütztes Zeichnen anbieten.

Ein weiterer Sohn ist Betriebswirt, und
der vierte studiert gerade in Hamburg Ar-
chitektur. „Wir allein wären schon fünf“,
sagt Breshna und schlurft weiter durch die
Ruinen der Altstadt. Christian Neef
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