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Einfach klangen seine Sätze, so
einfach, dass viele denken konn-
ten: Das würde ich auch sagen.

„Leben besteht darin, dass Zukunft
zunächst ein riesiger offener Horizont
ist, der langsam dahinschmilzt“, laute-
te so ein Satz. Oder: „Erziehung ist sich
erziehen, Bildung ist sich bilden.“
Oder: „Wenn ein Mensch glücklich ist,
dann ist er für alles da.“

Langsam und deutlich erklangen sol-
che Sätze, und Vorträge hielt er am
liebsten ganz ohne Manu-
skript. Das sei gewiss le-
bendiger, versprach der
Philosoph seinen Zuhörern.

Er musste es ja wissen:
Ein Leben lang hatte er
sich immer wieder mit Pla-
ton und seinen Dialogen
beschäftigt, in denen auch
über die schwierigsten Fra-
gen mit heiterem Scharf-
sinn nachgedacht wird.
Schon als Student in Bres-
lau und Marburg war der
Großbürgersohn fasziniert
gewesen von der souverä-
nen Menschlichkeit dieses
Denkens, das verstehen
will und Wahrheit sucht,
ohne dabei zu vergessen,
dass Begriffe etwas Offenes
behalten müssen, wenn sie
lebensnah bleiben sollen.

Selbst als er in Marburg
1923 den jungen Martin
Heidegger traf, war ihm bei
aller Begeisterung schnell
klar: Die Gesprächskunst
Platons lag diesem philoso-
phischen Feuerkopf ferner,
als er wohl selbst wusste.

„Es gab Leute, die mit
Heidegger gut reden konn-
ten, ich gehörte nicht zu ih-
nen, ich konnte nur von
ihm lernen“, resümierte
Gadamer Jahrzehnte später. Viel lern-
te er von dem Mann, der die – damals
noch lebendige – Erkenntniskritik in
der Nachfolge Kants zugleich be-
herrschte und überwand. „Alles ande-
re war langweilig. Punkt.“ Doch das
Buch, mit dem er selbst zur Professur
aufrückte, hieß „Platos dialektische
Ethik“ (1931), und je länger er lebte,
desto mehr hat Gadamer aus diesen
Stichwörtern sein Programm gemacht. 

Während Heidegger „Sein und
Zeit“, die Bedingungen des Daseins,
ganz neu, frei von aller Patina des deut-
schen Idealismus, ergründen wollte,
war seinem Meisterschüler klar, dass
auch ein Revolutionär nie der Ge-
schichte entrinnen kann. Warum sollte
man dann nicht lieber produktiv in sie
eintauchen, wie es die Partner in ei-
nem guten Gespräch tun?

„Hermeneutik“ (wörtlich: Ausle-
gungskunst) nannte Gadamer im An-
schluss an Theologen und Philologen
diese Haltung, mit der er nicht nur die
Schriften großer Denker, sondern auch
Gedichte und Kunstwerke deutete. Sich
sorgfältig auf einen Wortlaut einlassen,
ohne ihn vorschnell kritisch auseinan-
der zu nehmen, Verständnis über alle
Schubladen-Wissenschaft hinaus – dar-
um ging es ihm. 

Es machte den unbeirrbar höflichen
Gentleman über alle Parteiungen und
Zeitbrüche hinweg zur Vertrauens-
person: Seit 1939 Professor in Leipzig,
setzte er sich für Regimegegner wie den
genialen Romanisten Werner Krauss
ein; nach Kriegsende wurde er als
Nicht-Parteimitglied sogar Universi-
tätsrektor, bevor er nach einer Zwi-
schenstation in Frankfurt am Main 1949
Nachfolger von Karl Jaspers in Heidel-
berg wurde.

Die erste Nacht dort musste er zwar
auf einer Parkbank verbringen – alle
d e r  s p i e g e l 1 2 / 2 0 0 2
Hotels waren ausgebucht. Doch rasch
wurde ihm der Ort, dessen akademi-
sche Devise „Dem lebendigen Geist“
lautet, zur intellektuellen Heimat.

In dem abgeklärten, grundgelehrten
Buch „Wahrheit und Methode“ fasste
er 1960 seine Lehre zusammen: „Sein,
das verstanden werden kann, ist Spra-
che.“ Eine allein selig machende Me-
thode, der Wahrheit auf die Spur zu
kommen, könne es gar nicht geben.
Hermeneutik, ergänzte er gern, sei stets

auch „die Kunst, Unrecht
haben zu können“, indem
man von der Überlieferung
oder von seinen Mitmen-
schen lernt. 

Genau das lebte er vor:
Im unbefangenen Ge-
spräch mit Kollegen und
Studenten, am Katheder –
mehr noch im kleinen
Kreis, beim Mokka daheim
oder beim Weißwein in der
Gastwirtschaft.

Selbst in den USA, wo-
hin er als Doyen der euro-
päischen Philosophie gern
zu Gastvorträgen einge-
laden wurde, wirkten sein
pädagogischer Eros, sei-
ne nachdenkliche Neugier
überwältigend. Richard
Rorty, linksliberaler Gada-
mer-Schüler aus Über-
zeugung, erlebte den Eme-
ritus in fröhlicher Runde
nach einem Vortrag in
Princeton:

„Obwohl der Wein, den
ich damals kredenzte, nicht
sonderlich gut war, leerte
er ein Glas nach dem an-
deren, womit er die Stu-
denten anregte, desglei-
chen zu tun. Um halb elf
musste ich hinauseilen, um
noch eine Kiste zu kaufen.

Um zwei Uhr redete Gadamer immer
noch fröhlich, als sich der letzte Stu-
dent torkelnd auf den Heimweg mach-
te. Der Vergleich mit Sokrates am Ende
des Platonischen ,Symposions‘ ist zwar
abgeschmackt, aber unvermeidlich
nahe liegend.“

Bis zuletzt hat Gadamer, ein deut-
scher Philosoph ohne Krise, die sokra-
tische Zuversicht verkörpert, dass ei-
ner, der seinem Urvertrauen in die Welt
mit Besonnenheit folgt, nicht irregehen
kann. Ein Weltbild zu predigen wäre
ihm beschränkt erschienen. Als Weiser
blickte er eben über sich hinaus. Auch
das hat er ganz einfach gesagt: „Den-
ken heißt immer Weiterdenken.“
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