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Olympia
S K I L A N G L A U F

Der verlorene Sohn
Johann Mühlegg hat seine Konkurrenten in Soldier Hollow deklassiert. Weil Deutschland den kompli-

zierten Mann nicht ertragen konnte, gewinnt er jetzt für Spanien. Von Alexander Osang
Doppel-Olympiasieger Mühlegg: Er redet über sich wie über eine Maschine
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Als Antonio Agostinho
schließlich am Telefon er-
fährt, dass Johann Mühl-
egg zum zweiten Mal
Olympiasieger geworden
ist, sagt er: „Noch mal
Gold. Genau wie es der
Vater prophezeit hat.“ Er
hüpft ein bisschen hoch.

Ganz leicht nur, denn er ist ein schwerer
Mann, Ende 50. Er steht in der Küche 
des amerikanischen Vorstadthauses, das
Mühlegg für die Dauer der Olympischen
Spiele gemietet hat. Neben ihm wäscht sei-
ne Frau Justina Salat. Draußen brennt die
frühe Nachmittagssonne auf ein ver-
schneites Tal.

Agostinho hat ein weißes T-Shirt an, das
ein bisschen bekleckert ist, denn er ist 
der Koch vom „Team Juanito“. Johann
Mühlegg ist am Telefon, er kündigt ein Dut-
zend Leute zum Essen an. So viele Gäste,
und Agostinho hat fast kein Olivenöl mehr.
Er fragt sich, wie er das schaffen soll. 

Der Besuch kommt überraschend, die
Goldmedaille nicht. Der Vater hatte sie
angekündigt.

Auf dem Tresen der offenen Küche steht
verschrumpelt der Blumenstrauß, den Jo-
hann Mühlegg bekam, nachdem er die 30
Kilometer Freistil gewonnen hatte. Jetzt
also auch das Verfolgungsrennen. Mühlegg
ist noch bei der Dopingkontrolle. Es bleibt
ein wenig Zeit. Agostinho bezeichnet sich
und seine Frau Justina als „die Vorge-
schichte vom Johann“. Manchmal scheint
es, als verbiete er sich selbst den Mund. 

Er ist der Koch. Nur der Koch. Aber er
kann nicht anders. Es muss raus. Er schiebt
zwei deutsche Pässe über den Tisch, seinen
und den seiner Frau. Sie seien seit über 
30 Jahren in Deutschland. Seine Frau sei
auserwählt. Der Vater spreche durch sie.
Sie schaut vom Salat auf. Sie widerspricht,
gibt aber schließlich zu, dass der Vater vor-
hin aus ihr gesprochen habe. Im Bus, der
sie vom Stadion, in dem Johann Mühlegg
gerade Gold gewonnen hatte, zum Besu-
cherparkplatz brachte. Sie saß zwischen
lauter freiwilligen Helfern auf der Bank
neben der Tür. Und sprach: „Johann wird
auch die 50 Kilometer gewinnen.“ 

Ihr Mann skizziert eine Verschwörungs-
linie vom Bayerischen Rundfunk nach
Rom, er wird immer schneller, seine Wor-
te purzeln übereinander, so als ahnte er,
dass ihm nicht mehr viel Zeit bleibt. Er
muss so viel erzählen. Schließlich sind sie
22
der Anfang von allem. „Eines Tages wird
es die Ergänzungsgnade geben. Die erhellt
alles. Dann werden alle verstehen“, sagt
er. Aber dann klingelt es, und Antonio ver-
stummt sofort. 

Es ist nicht der Olympiasieger. Es ist sein
Team. Mühleggs irdische Helfer nehmen
sofort den Platz in der Geschichte des
Champions ein. Antonio wird wieder Koch.

Der Cheftechniker Ola Berget ist Nor-
weger. Er ist 20 Jahre lang selbst gelaufen.
Er hat ein Angebot von der norwegischen
Nationalmannschaft ausgeschlagen, um mit
Mühlegg zu arbeiten. „Es ist die größere
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Herausforderung“, sagt er. „Man kann sich
auf einen Läufer konzentrieren. Es hat 
sich gelohnt, und die Verfolgung heute war
für uns Techniker viel schwieriger als die 
30 Kilometer am Samstag. Es ist ein wun-
derschöner Tag.“ 

Sergio Favre trägt die spanische Fahne,
die Mühlegg vorhin durchs Stadion
schwenkte. Er legt sie auf das kleine Leder-
sofa neben dem Kamin. Favre hat früher
für die italienische Olympiasiegerin Stefa-
nia Belmondo gearbeitet. Mühlegg holte
ihn ein paar Wochen vor Olympia für einen
Servicemann, der seinen hohen Anforde-



Olympia
rungen nicht mehr gerecht wurde. Favre
hat einen Zopf, er ist Italiener wie der Mas-
seur Stefano Dei Cas. 

Es ist ein kleines, sehr effektives Team,
genau so, wie es Mühlegg schätzt. Er hasst
undurchsichtige, aufgeblasene Strukturen.
Und er hasst Vorgesetzte. Sie haben ihren
eigenen Container in der kleinen Techni-
kersiedlung in Soldier Hollow. Die Olym-
piamannschaft Spaniens ist unterteilt in
Team 1 und Team 2. Team 2 sind Mühleggs
Leute, das Team Juanito. 

Sie leben alle zusammen in dem Haus.
Mühlegg will das so, weil er sofort mit sei-
nem Team reden möchte, wenn ihm beim
Essen oder im Bett eine Idee kommt.
Abends nach der Massage hockt sich der
Chef mit den drei Männern vor den künst-
lichen Kamin, dann reden sie über Ski,
Wachs und Schnee.

Bisher haben sie alles richtig gemacht. 
Schließlich kommt Mühlegg, 31, von der

Dopingkontrolle zurück. Er sieht braun
aus, freundlich und gar nicht müde. Er
wirkt sehr konzentriert, so als hätte er ein
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Betreuer Berget, Goldmedaillengewinner Mühlegg, Heilerin Agostinho (mit Mühlegg 1995): Kleines, effektives Team
Rennen vor und nicht hinter sich. Und in
gewisser Weise ist es so. 

Schon im Zielraum hat Mühlegg zwei
Stunden lang Interviews gegeben. Er wird
nach den Spielen zwei Weltcuprennen ab-
sagen, um nach Spanien zu fahren. Der
König hat in dieser Woche schon dreimal
angerufen. Der Ministerpräsident hat ihm
auch schon zweimal gratuliert. Der ehe-
malige IOC-Chef Samaranch wollte ihm
nach seinem ersten Sieg unbedingt per-
sönlich die Medaille überreichen. Und
schließlich gibt es auch ein Fax vom Kanz-
lerkandidaten Stoiber. 

„Ich fühl mich sehr geehrt“, sagt
Mühlegg. Sein Bruder Martin wirkt ange-
spannt. Der 38-Jährige kümmert sich um
Presse und Marketing. Die Dinge laufen
aus dem Ruder. Die Journalisten kommen
zurück. Johann Mühlegg ist das egal, er
vergisst nicht, wer ihn einmal beleidigt hat. 

„Spanier stehen zu ihrem Wort“, sagt
er. „Aber die Deutschen wollen sich doch
nur mit mir schmücken.“

Nach dem zweiten Olympiasieg steht
Martin Mühlegg mit Peter Leissl im Presse-
zelt von Soldier Hollow. Leissl hat gera-
de das Rennen fürs ZDF kommentiert.
Martin Mühlegg stand auf der Tribüne, ein
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Freund hat ihm den Kommentar aufs Han-
dy gespielt. Leissl hat wieder von den alten
Geschichten erzählt, sagt Mühlegg. Den
ganzen Geisterkram. Er sagt ihm, dass
Johann nicht mehr mit ihm reden werde.
Leissl verspricht, dass er beim 50-Kilome-
ter-Lauf nichts mehr von früher erzählt.

„Das hat er mir schon oft versprochen“,
sagt Martin Mühlegg. 

Er hat Anfragen von deutschen Talk-
shows; er macht erst mal nur Johannes B.
Kerner, weil man dem wohl trauen kann.
Im Ziel hat jemand gewispert, dass Johann
bestimmt gedopt war. Bei dem Vorsprung. 
Draußen vorm Zelt wartet Justina Agos-
tinho auf ihn. Sie will nach Hause. Die 
ersten zwei Journalisten nähern sich ihr
bereits. Martin Mühlegg lässt Leissl stehen,
nimmt die Frau an die Hand und führt sie
über schlammige Parkplätze und Schnee-
wehen aus der Öffentlichkeit. 

Es wird ihm alles zu viel. Er überlegt, ob
er auch einfach sein Handy ausschaltet,
wie es der Bruder gemacht hat. Aber so
verliert er vielleicht noch mehr die Kon-
trolle. Ola Berget will heute Nacht im nor-
wegischen Fernsehen auftreten. Am liebs-
ten würde er das verhindern. 

„Der spanische König hat Verpflichtun-
gen“, sagt Martin Mühlegg zum amerika-
nischen Fahrer, um wieder ein bisschen
Boden unter die Füße zu bekommen.
„Sonst wäre er hergekommen.“

Der Fahrer nickt. 
Eine Stunde später steht Johann

Mühlegg in Socken auf einem Stuhl und
hält ein kurze Rede. Er hat ein Weinglas in
der Hand, in das Weihnachtsbäume gra-
viert sind. Seine Haare sind noch ein biss-
chen feucht vom Duschen. Er trägt die
beigefarbenen Cordhosen des spanischen
Skiverbands, und einer seiner beiden
italienischen Techniker stellt gerade zwei
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weitere Flaschen kalifornischen Sekt in den
Schnee. Sie haben zwei Tische zusam-
mengestellt, an denen sitzen zwei Italie-
ner, vier Spanier, ein Norweger, zwei Ame-
rikaner und drei Deutsche, von denen zwei
aus Portugal stammen. 

Mühlegg redet Spanisch, er dankt dem
spanischen König, dem spanischen Präsi-
denten, und dann brummt er laut die spa-
nische Hymne, Antonio schwingt die Fah-
ne, und Mühlegg lacht.

Womöglich ist er in diesem Moment,
dort oben auf dem Wohnzimmerstuhl, so
weit weg von Deutschland wie noch nie in
seinem Leben. 

Und darum ging es.
Er ist jetzt schon bei Winterspielen der

erfolgreichste spanische Olympiateilneh-
mer aller Zeiten. Er könnte aber auch der
erfolgreichste deutsche Skilangläufer aller
Zeiten sein. Er stammt aus Grainau in Bay-
ern, er ist ein blonder Junge mit rot leuch-
tenden Wangen und großen, hellblauen
Augen, die manchmal aus seinem Gesicht
zu fallen drohen. 
Seit gut zwei Jahren ist Mühlegg Spani-
er. Er wäre auch Schweizer geworden, um
kein deutscher Skiläufer mehr sein zu müs-
sen. Er wäre Liechtensteiner oder Italiener
geworden. Aber die Spanier waren die
Schnellsten, und so ist er jetzt Spanier. 

Und wie alles, was er macht, ist er auch
das mit ganzer Kraft. Mühlegg möchte auf
Pressekonferenzen eigentlich nur auf Spa-
nisch antworten. Er hat das Haus, in dem
er gerade wohnt, mit der spanischen Flag-
ge geschmückt. Sie hängt an dem kleinen
Materialcontainer und weht auch aus dem
Mini-Van. Er behängt seine Jacken mit klei-
nen spanischen Nationalnadeln wie Vam-
pirjäger ihre Fenster mit Knoblauchzehen. 

„Ich bin Latino“, sagt er. „Die ganze
Mentalität liegt mir. Ich denke nicht mehr
an Deutschland.“ 

Warum er es vergessen will, sagt er
nicht. Er will lieber über Sport reden. 

Er redet darüber, wie gewissenhaft er
sich auf die Wettkämpfe vorbereitet hat.
Anders als die Norweger reiste er frühzei-
tig in Soldier Hollow an. Er bereitete sich
dreieinhalb Monate in der Höhenluft vor.
Die größte Qualität eines Langläufers ist
die Fähigkeit, sich zu quälen. Die Strecke
liegt ihm, weil sie schwer ist. Wenn er über
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Langläufer Mühlegg (beim 30-Kilometer-Rennen): „Die Deutschen wollen sich nur mit mir schmücken“ 
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Auch auf de
zählt Johann
den Favorite

Samstag, 2
17.30 Uhr
50 Kilometer,

sich selbst spricht, redet er wie von einer
Maschine. 

„Der Motor stimmt“, sagt er, und wenn
man ihn nach seinem Daumen fragt, der
nach einem Trainingsunfall steif geblieben
ist, schaut er den an wie ein Werkstück.

„Ich habe damals erst mal gemerkt,
wozu man den Daumen braucht.“

Man bricht ihn nicht auf. Man kann
Deutschland fragen.

Thomas Pfüller, Sportdirektor des Deut-
schen Skiverbands, sagt, dass er sich sehr
über die Erfolge vom Johann Mühlegg
freue. Man habe ihn ziehen lassen. 

Pfüller hat damals die deutsche Seite
vertreten, als Mühlegg sich zurück ins
Team klagen wollte. Sie hatten ihn rausge-
worfen, nachdem er den Nationaltrainer
beschuldigt hatte, seine Getränke zu ver-
hexen. 

Hat er verstanden, worum es Mühlegg
damals ging?

Pfüller nickt, sagt aber: „Eigentlich
nicht.“ 

Der Skiverband hat damals gegen
Mühlegg gewonnen, aber was heißt das
schon. Es hat noch nie einen deutschen
Langlauf-Olympiasieger gegeben. 

Auf der anderen Seite des Orts, in dem
Mühlegg gerade wohnt, logieren die deut-
schen Skilangläufer. Es ist ein hübsches
Bed & Breakfast, in dem Jungs in deut-
schen Trainingsanzügen und Badelatschen
fernsehen und Autogramme schreiben.
Jochen Behle ist ihr Koordinator. Behle hat
anderthalb Jahre mit Mühlegg trainiert,
nachdem er den Ärger mit dem Ver-
band hatte.

„Wir sind ganz gut mitein-
ander ausgekommen. Aber
dann ging es wieder los. Da
habe ich mich von ihm ge-
trennt.“

Behle kann nicht erklären,
was er genau meint. Oder er
will es nicht. Er sagt nur:
„Seine Frau hat sich ja da-
mals auch von ihm getrennt.“
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angstrecke
ühlegg zu

Februar,

ssischer Stil

Behle hält Mühlegg für eines der größ-
ten Talente. So groß wie Daehlie, Wassberg
und Ulvang. Er sagt, dass er schon viel
früher ganz nach oben hätte kommen müs-
sen. Er sagt auch, dass er Mühlegg zurück-
nehmen würde.

Mühlegg braucht seinen Respekt nicht,
und Behle ahnt das. Behle gilt als der bes-
te deutsche Langläufer der letzten 20 Jah-
re. Er hat nie eine Medaille bei internatio-
nalen Meisterschaften gewonnen. Er war
immer nur Deutscher Meister. 28-mal.

Johann Mühlegg ist ein Champion. Er
läuft wie ein Löwe durch das Lager der
Langläufer in Soldier Hollow. Die Techni-
ker und Läufer der anderen Teams gratu-
lieren ihm, lachen ihm zu. Er ist kein ver-
störter Sonderling. Er wirkt positiv, frisch
und stark.

„Superding, Johann“, sagt der Trainer
der deutschen Biathleten.

Und Ricco Gross erzählt ihm, dass ihm
ein paar Zentimeter zur Bronzemedaille
fehlten.

„Ihr habt gedacht, der Björndalen ist
nach meinem Lauf breit, was?“, sagt
Mühlegg, sein Blick streicht über die An-
lage. Er sondiert das Terrain. Beim 15-Ki-
lometer-Lauf, an dem er nicht teilnahm,
stand er lässig auf dem Hügel, beobachte-
te die Konkurrenten, die sich gegenseitig
aufrieben. Er wusste dort oben, dass er sie
schlagen würde. 

Er beherrscht den Raum. Er ist auch der
Mittelpunkt in seinem Wohnzimmer. Wenn
er laut wird, wird es laut; wenn er ruhig
wird, wird es ruhig. Wenn er das Glas er-
hebt, müssen alle trinken. 

„God save the president!“,
ruft Mühlegg dem freiwilli-
gen Helfer zu, der ihn heute
Abend zur Medaillenzere-
monie fährt. „Oder sind Sie
Demokrat?“

„Ehrlich gesagt, ja“, sagt
der alte Herr.

Mühlegg legt den Kopf
schief, schaut bedauernd und
d e r  s p i e g e l 8 / 2 0 0 2
brüllt: „Dann also. God save the presi-
dent!“ Er stößt ein wieherndes Lachen aus,
reißt die Augen auf und bleckt die Zähne.
Man lacht mit, wenn Mühlegg lacht. Es ist
ansteckend. Er wirkt wirklich fast südlän-
disch, manchmal. Er will, dass alle an sei-
nem Tisch sitzen, alle sollen volle Gläser
haben und gute Laune. Er wechselt spiele-
risch zwischen den Sprachen. Er singt. Er
zeigt nicht, wenn er müde ist. Er klagt
nicht, obwohl er sich das ganze Jahr über
schindet. Und jetzt gewinnt er auch noch.
Er hätte auch Italiener werden können,
Liechtensteiner oder Amerikaner. Die Spa-
nier scheinen Glück gehabt zu haben. 

Mühlegg braucht die Spanien-Ansteck-
nadeln bald nicht mehr. Das Deutsche ver-
lässt ihn immer mehr. Auch wenn man gar
nicht mehr weiß, was ihn ursprünglich aus
dem Land trieb. Er spricht jetzt Italienisch,
Spanisch, Englisch und Deutsch. Und er
kann sich gut in Alpendialekte einfügen,
sagt er. Er hat Freunde in aller Welt, bei
denen er auch unterkommt, wenn er seine
Trainingsreisen macht.

Er hat der nervösen amerikanischen Hos-
tess geraten, dass sie sagen solle, sie müssten
um 17 Uhr losfahren, wenn sie um 17.30
Uhr weg will. „Das ist das Latinoblut.“

Sie hält sich daran, und so sind sie
pünktlich. Der Himmel ist rot, als sie durch
die Berge fahren. Im zweiten Wagen sitzt
das alte Ehepaar auf der Rückbank. Anto-
nio Agostinho darf die Medaille unterm
Pullover tragen, seine Frau trägt eine weiße
Kunstpelzjacke und silberfarbene Snow-
boots. Sie reden kaum noch. Gelegentlich
sagt Antonio, dass er so aufgeregt sei. Aber
das hört Johann Mühlegg nicht, der im
offiziellen Auto des Organisationskomitees
auf Salt Lake City zuschießt. Man sagt, er
habe die beiden alten Leute aufgenommen,
als sie ihre Arbeit und ihre Wohnung ver-
loren. Sie haben nichts Dämonisches und
nichts Lächerliches. Am Ende des Abends
sind sie kaum noch zu sehen. 

Auf dem Siegerpodest steht Mühlegg
wieder ganz allein. ™


