
1

Gesellschaft

A

D
P
A

K A R R I E R E N

Ganz links, ganz rechts, ganz oben
In der Apo-Zeit waren sie Freunde. Das NPD-Verbotsverfahren und die V-Mann-Affäre 

führen sie nun wieder zusammen – als erbitterte Gegner: Innenminister Otto Schily, NPD-Mitglied
Horst Mahler und Grünen-Abgeordneter Hans-Christian Ströbele. Von Dirk Kurbjuweit
Mit Wohlwollen verfolgt Otto Schi-
ly, wie die Kreissäge nur wenige
Zentimeter vom Hals des Blockie-

rers entfernt rotiert. Leise schnurrend, die
sanfteste Kreissäge der Welt, durchtrennt
sie den Stahl, mit dem sich der junge Mann
an das Bahngleis gekettet hat. Dann tragen
ihn Beamte vom Bundesgrenzschutz da-
von. Schilys Mund zeigt ein kleines
Lächeln. Es ist kalt, der Atem dampft. Die
Zuschauer trinken einen heißen, stark ge-
süßten Tee.

Schily wendet sich Sigmar Gabriel zu,
dem Ministerpräsidenten von Niedersach-
sen, und flüstert ihm ein paar Worte ins
Ohr. Gabriel springt einen halben Meter
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ngeklagter Mahler (M.), Verteidiger Ströbele, 
zur Seite, schmeißt den Oberkörper vor
und zurück und hält sich den Bauch. Er
lacht laut, herzhaft. Schließlich prustet er
Schily zu: „Mensch, stimmt ja, das war
doch in Mutlangen.“

Nein, stimmt nicht. „Das war auf der
Hardthöhe“, korrigiert Schily behaglich. Im
Jahr 1983 blockierte er dort das Verteidi-
gungsministerium, aus Protest gegen die
Nachrüstung der Nato mit Raketen. Damals
wurde er selbst von Polizisten weggetragen.

Jetzt ist er Innenminister und besucht in
Duderstadt den Bundesgrenzschutz, der ihm
in einem kleinen Schauspiel vorführt, wie
man mit Blockierern fertig wird. Für Schily
ist das wie eine Spiegelung, die ihn 20 Jah-
d e r  s p i e g e l 7 / 2 0 0 2

Schily (1972): „Wie hübsch wir da waren“ 
re jünger zeigt. Vom Weggetragenen zum
obersten Dienstherrn der Wegträger, eine
Karriere zum Totlachen, findet Gabriel. 

Gefährten aus seligen Apo-Zeiten rea-
gieren dagegen gnatzig, zum Beispiel Hans-
Christian Ströbele und Horst Mahler, mit
denen Otto Schily seit fast 40 Jahren selt-
sam verstrickt ist. Derzeit stoßen sie in der
Affäre um die V-Leute in der NPD hart
aufeinander. Verkürzt gesagt: Schily könn-
te wegen Mahler stürzen, weil er nicht auf
Ströbele gehört hat. 

Der Minister und seine beiden Gefähr-
ten, die zu Widersachern wurden: Das ist
ein Drama bundesdeutscher Geschichte,
der ewige Streit um die Staatsräson zwi-
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schen der politischen Mitte und den Rän-
dern, mit dem großen deutschen Thema
Angst, mit wechselnden Rollen, mit Terro-
risten, Dunkelmännern und mit einem
Showdown: Mahler und Schily werden sich
bald als Gegner vor dem Bundesverfas-
sungsgericht begegnen. 

Es gibt ein Foto, das die drei zeigt, wie
sie traut in einem Berliner Gerichtssaal zu-
sammensitzen. Mahler ist die Mitte, er
redet, Ströbele und Schily sind ihm zuge-
wandt, lauschen. Es ist das Jahr 1972. Mah-
ler ist als Mitglied der RAF angeklagt, die
beiden anderen sind seine Verteidiger.

Das Trio auf dem Foto hatte ein gemein-
sames Ziel. Sie sahen den Staat als Bewah-
rer sozialer Ungleichheit, als Unterdrücker
politischer Freiheit, als Vasallen der USA. Sie
wollten eine andere Republik. Uneins waren
sie sich über den Weg dorthin. Mahler hat-
te einen Molotow-Cocktail geworfen und
versucht, der RAF Waffen zu besorgen, die
beiden anderen fochten mit Worten.

Es ist 30 Jahre später nicht mehr mög-
lich, das Trio für ein gemeinsames Foto zu
gewinnen. Schily und Ströbele gehen sich
aus dem Weg, und Mahlers Nähe wäre bei-
den zuwider. 

Gleichwohl sind sie wieder vereint, in der
Affäre um das Verbot der NPD. Innenmi-
Gegner Ströbele, Mahler, Schily: „Warum, warum, warum?“ 
nister Schily bereitet das Verfahren vor dem
Bundesverfassungsgericht für die Bundes-
regierung vor. Mahler ist Mitglied der NPD
und ihr Prozessbevollmächtigter in Karls-
ruhe. Ströbele ist Abgeordneter des Bun-
destags und Mitglied des Parlamentarischen
Kontrollgremiums für die Geheimdienste.

Horst Mahler hat heute noch weniger
Haare als auf dem Foto. Sein Schädel ist
kahl, sein Bart gestutzt und grau. Er sitzt bei
sich zu Hause in Kleinmachnow vor dem
Fernseher und sieht, wie Otto Schily ans
Rednerpult im Bundestag schreitet. Mahler
steht auf, holt einen Schreibblock und einen
Stift, setzt sich wieder. Das Überraschende
ist, dass er keine Schuhe trägt, nur Socken.

Schily legt sein Manuskript zurecht. Er
trägt immer noch die Frisur, die er auf dem
Foto hat, die geraden Haarkanten, die sein
Gesicht eckig machen wie ein Brikett. Schi-
ly steht da wie Vater Staat höchstpersön-
lich: gestreng, wehrhaft, würdevoll bis zur
Aufgeblasenheit. Mahler kratzt sich am
Bauch. Er ist dick geworden. 

„Bei der NPD handelt es sich eindeutig
um eine antisemitische, antidemokratische,
verfassungsfeindliche Partei“, sagt Schily.
Seine Stimme schnarrt, er näselt ein biss-
chen. Mahler regt sich nicht. Als sein klei-
ner Hund zum Fernseher läuft, pfeift er
ihn zurück, ein kurzer, schriller Pfiff. Der
Hund macht sofort kehrt.

Schily redet, Mahler lauert, ein Fernduell.
Schilys Problem ist, dass in den Verbotsan-
trägen gegen die NPD ein Zeuge benannt
wird, der für den Verfassungsschutz arbei-
tet. Trotzdem ist jetzt Mahler im Nachteil.
Denn er hat von dem V-Mann gewusst und
darauf gewartet, dieses Wissen erst beim
Prozess zu offenbaren. Dann wäre der In-
nenminister womöglich gestürzt.

Schily ist der Repräsentant eines Staats,
den Mahler hasst. Er hasst ihn wegen der
„Repressionspolitik“ und der „Vasallität“
gegenüber den USA. Er redet wie früher.
Neu ist nur der Rassismus. Der Staat sei zu
hart gegen die Deutschen und zu weich ge-
gen die Ausländer. „Asylbewerber müssen
ins Lager und dann zurück.“ Sonst „geht
das Land den Deutschen verloren“. 

Mahler und sein Hündchen leben in ei-
nem Häuschen mit Gärtchen zwischen
ähnlichen Häuschen mit ähnlichen Gärt-
chen. Seine Sesselbezüge sind schreiend
bunt. Das Wort „Lager“ sagt er gern. Er
will die Assoziation. 

Sein Handy klingelt. Er nimmt es,
lauscht. Ein Parteifreund sagt, es könne
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weitere V-Leute unter den Zeugen geben.
Mahler sagt: „Dann ist Schily erledigt.“ 

Zu seinem einstigen Gefährten fällt
Mahler ein, dass er ein „hervorragender
Verteidiger“ gewesen sei, „taktisch über-
legt, rechtskundig“. Seinen Wandel zum
Staatsmann versteht Mahler nicht. „Da ist
wohl was in ihm verloren gegangen.“ Ei-
gentlich passe er nicht zu „diesem Kropp-
zeug von Politikern“. Mahler sagt solche
Dinge leise, ungerührt. „Jetzt ist Schily sel-
ber zum Kroppzeug geworden.“

Es ist Zeit zu gehen. Das Hündchen
stürmt bellend zur Tür, Mahlers Socken
wischen über die Dielen. Zum Abschied
sagt er: Wenn seine NPD die Macht hat
und „die Regierung für das, was sie ver-
bricht, zur Verantwortung gezogen wird“,
will er für Schily „ein Gnadengesuch stel-
len“, aus alter Freundschaft. 

Bis dahin arbeitet er weiter am Sturz
des Ministers. Im Januar traf er sich mit
dem NPD-Mitglied Udo Holtmann an der
Raststätte Garbsen bei Hannover. Holt-
mann offenbarte, dass auch er V-Mann des
Verfassungsschutzes ist. 

Wieder war es ein Fernduell. Mahler
hoffte, über Holtmann als Erster berichten
zu können, denn auch er wird in den An-
trägen zum Verbot der NPD zitiert. Aber
Schilys Leute vom Bundesamt für Verfas-
sungsschutz observierten die Begegnung,
versteckt hinter Büschen. So konnte der In-
nenminister auch den Namen Holtmann
vor Mahler in die Öffentlichkeit tragen.
Gleichwohl steht Schily unter Beschuss.
Die CDU wirft ihm vor, den Innenaus-
schuss nicht korrekt informiert zu haben.

Der Erste aus der Regierungskoalition,
der Schily deutlich wegen seiner Informa-
tionspolitik kritisierte, war Hans-Christian
Ströbele von den Grünen. Dessen großes
Thema ist ohnehin das undurchsichti-
ge Treiben der Geheimdienste und ihrer 
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V-Leute. Im Koalitionsvertrag von SPD
und Grünen wollte Ströbele eine stärkere
Zügelung der Geheimdienste festschreiben
lassen. Schily verhinderte das. Er braucht
sie für den starken Staat.

Als Ströbele in Sachen V-Leute im Fern-
sehen auftritt, trägt er einen roten Schal. Er
kommt aus der Sitzung des Innenausschus-
ses, in der Schily wegen der Affäre über
Stunden gegrillt wurde. Als sich Ströbele die
Mikrofone entgegenrecken, spricht er von ei-
ner „Sorgfaltspflichtverletzung“. Auch er re-
det ruhig, reglos. Gemeint ist Otto Schily.

Es war etwas überraschend, dass Strö-
bele im Innenausschuss auftauchte. Er ist
dort nicht Mitglied. Die Vorsitzende sagte,
er sei willkommen, dürfe aber nicht reden.
Sie wusste, dass Ströbele das weiß. Sie
wollte sichergehen, dass er nicht die große
Abrechnung mit Otto Schily startet.

Ströbele saß still im Ausschuss. Seine
einzige Aussage war der rote Schal, der
Schily angeleuchtet hat. Ein Teilnehmer
der Sitzung sagt, dass Ströbele „amüsiert“
dreingeschaut habe, amüsiert, dass Schily
schwer eingeheizt wurde.

Es sind Ströbeles letzte Monate als Ab-
geordneter. Er hat wenige Tage vor der Sit-
zung des Innenausschusses erleben müs-
sen, dass ihm die Berliner Grünen keinen
Verteidiger Schily mit Ensslin (1968), Zeuge Axel Springer, Angeklagter Mahler mit Rechtsbeistand Schily (1970), Anwalt Ströbele (r.) mit
günstigen Listenplatz mehr geben. Er ist
auch am Freund von damals gescheitert.
Weil Schily, Schröder und Fischer eine Po-
litik machen, die Ströbele nicht gefällt,
wurde er zum Querschützen der Koalition.
So einen wollen die Grünen nicht mehr, er
könnte Wählerstimmen kosten.

Ströbele hat immer noch halblange Haa-
re wie auf dem Foto von damals. Aber die
Koteletten sind weg, und er ist grau. Er
muss sich oft räuspern, als er von seinem
Scheitern spricht. Er ist „heftig enttäuscht“. 

Andererseits ist er stolz, sagen zu kön-
nen, „dass sich alle Grundsätze, für die ich
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damals gestanden habe, noch immer bei
mir wiederfinden. Ich will die Verhältnisse
ändern, ich will alle imperialen Verhältnisse
bekämpfen. Ich werde diese Gedanken bis
an mein Lebensende durchhalten“. 

Den Staat sieht er mit Misstrauen. Ame-
rika ist für ihn unverändert eine imperiale
Macht, die viel Unglück in die Welt trägt. 

Er geht immer noch demonstrieren, und
manchmal trifft er dabei auf Horst Mahler,
mit dem er früher in derselben Kanzlei
war, im „Sozialistischen Anwaltskollektiv“.
Man zahlte sich das exakt gleiche Gehalt
und schwor, niemals die Unterdrücker ge-
gen die Unterdrückten zu vertreten.

Jetzt demonstriert Mahler für „Auslän-
der raus“, und Ströbele ist unter den Ge-
gendemonstranten. Aus der Ferne schaut
er den einstigen Freund und Partner lange
an, aber er geht nicht hin; er weiß nicht,
was es zu besprechen gäbe. „Es ist jedes
Mal fürchterlich“, sagt Ströbele, „ich sehe
ihn da stehen, und ich frage mich, was ihn
da hingebracht hat.“ Es klingt traurig. Er
hat ihn mal sehr gemocht. 

Zu Schily fällt Ströbele ein, „dass er ein
ganz exzellenter Anwalt mit einem guten
Gespür für Lügen bei Zeugen war“. Seinen
Wandel zum Staatsmann, der eine harte
Innenpolitik betreibt, kann er ebenso we-
nig verstehen wie Mahler: „Ich frage mich
immer: warum, warum, warum?“

Die drei von dem Foto kommen aus der-
selben Ursuppe, Anwälte im Berliner Apo-
Milieu. Gut 30 Jahre später decken sie das
gesamte politische Spektrum der Bundes-
republik ab. Ströbele ist der unbeirrbare
Linke, Schily der Erzbürgerliche in der Mit-
te, Mahler der rechtsextreme Rassist.

Geboren wurden sie in den dreißiger
Jahren, Kinder der Nazi-Zeit und des
Kriegs. Ströbele ist der Sohn eines Chemi-
kers, Mahler der Sohn eines Zahnarztes,
Schily der Sohn eines Hüttendirektors.
d e r  s p i e g e l 7 / 2 0 0 2
Die Nazis und der Krieg zerstörten die
bürgerliche Behaglichkeit. Otto Schily
musste mit seiner Mutter die Mülleimer in
Partenkirchen durchwühlen. Noch heute
hat er die Narben von Hungerödemen. Als
die Familie nach dem Krieg gerade wieder
zu Wohlstand und Normalität gekommen
war, starben die Eltern 1955 bei einem Au-
tounfall. Wieder wurde Otto Schily aus
dem Gefühl der Sicherheit gerissen. 

Er studierte Jura, und als 1956 der Auf-
stand der Ungarn gegen das sozialistische
Regime gewaltsam unterdrückt wurde, or-
ganisierte er eine Demonstration gegen die
Unterdrücker, die Sozialisten also. 

Auch Mahler und Ströbele waren da-
mals noch ein Stück weit davon entfernt,
Sozialisten zu sein und die Verhältnisse in
der Bundesrepublik umstürzen zu wollen.
Mahler hatte sich erst einer schlagenden
Verbindung und dann der SPD ange-
schlossen. Ströbele diente dem Staat für
ein Jahr als Soldat bei der Luftwaffe und ju-
belte 1963 in Berlin John F. Kennedy zu.
Auch er war in der SPD.

In einem Land ohne Gewissheiten taten
sie sich schwer, einen festen Standpunkt
zu finden. Die deutschen Traditionen wa-
ren abgeschnitten, die Bundesrepublik war
sich selbst noch nicht Heimat.
Mahler und Schily begegneten sich zum
ersten Mal Mitte der sechziger Jahre in ei-
nem Berliner Gerichtssaal. Es ging um eine
Erbangelegenheit, erinnert sich Mahler,
und sie vertraten gegnerische Parteien.
Scharfer Verstand traf auf scharfen Ver-
stand, Eisigkeit auf Eisigkeit. Schily ge-
wann. Mahler war beeindruckt.

Am 2. Juni 1967, während der Anti-
Schah-Proteste, erschoss in Berlin der Poli-
zist Karl-Heinz Kurras den Studenten Ben-
no Ohnesorg. Es war der Beginn des Stu-
dentenaufstands, der Beginn von „68“.
Horst Mahler sollte Ohnesorgs Eltern ver-
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treten, die Nebenkläger im Prozess gegen
Kurras waren. Er fragte Schily, ob er ihn
unterstützen wolle. Schily wollte. Er war
zwar nicht Mitglied im Sozialistischen An-
waltsbüro, aber er teilte inzwischen die
Ideen von Mahler und Ströbele. Was hatte
ihn ins linke Lager gebracht?

Auch Uwe Wesel war damals in Berlin,
auch im linken Lager. Heute ist er emeri-
tierter Professor für Rechtsgeschichte und
Zivilrecht und schreibt Bücher. Schily
nennt er seinen Freund,
aber er wirkt ein bisschen
beleidigt, dass er ihn nur
zweimal gesehen hat, seit
Schily Innenminister ist.
Wesel hat im Grunewald
eine Wohnung, die sparsam mit Stilmöbeln
eingerichtet ist. Er erwähnt, dass er mehr-
mals geschieden wurde. Die Prozesse hat
Otto Schily für ihn geführt.

Wesel sitzt in einem Schaukelstuhl und
sagt: „Der Otto und ich sind uns vom Phä-
notyp sehr ähnlich.“ Welcher Phänotyp ist
das? „Snob, ganz einfach. Wir interessieren
uns für Frauen und gute Anzüge.“ 

Bei einem Gespräch mit Wesel über
Schily wirkt Schily wie ein sehr einsamer
Mann. Sein Freund macht, mit der Lust
am zynischen Satz, ihn klein und schlicht.

S

der U
dant Fritz Teufel (1971), Häftling Mahler (1979), Demonstrant Schily vor der Hardthöhe (1983): Sehr enges Miteinander 
„Otto war in der linken Szene, weil das
schick war, da waren die schönsten Frau-
en“, sagt Wesel.

Christian Ströbele widerspricht. Er hat
Schily als Linken ernst genommen. Ge-
meinsam sammelten sie Geld für den
Vietcong und brachten es nach Ost-Berlin,
wo der Vietcong eine Vertretung unter-
hielt. Dort tranken sie einen Tee und
wünschten viel Glück im Kampf gegen die
Amerikaner.

Gleichwohl hielt Schily Distanz. Er tat
sich schwer mit studentischen Versamm-
lungen, wo schlecht gekleidete Leute
saßen, die schlecht tranken und schlecht
aßen; Leute, die nach vielen Stunden in der
Enge auch noch schlecht rochen.

Schily ging lieber in  schicke Bars und
trug gute Anzüge und Krawatte. Vielleicht
fand er es ein bisschen schick, links zu sein,
aber noch schicker war es für ihn, in ei-
ner linken Szene nicht ganz und gar links 
zu sein. 

Horst Mahler dagegen verschrieb sich
dem Protest total. Er schloss sich der RAF
an, ließ sich in einem Camp der PLO an
der Waffe ausbilden und wurde am 8. Ok-
tober 1970 in Berlin verhaftet. Er trug eine
Perücke und in der Hosentasche eine ge-
ladene und entsicherte Pistole vom Typ
Llama Especial. Er wehrte sich nicht. Bis
1980 verschwand Mahler hinter Gittern.

Als der Terrorist Andreas Baader ver-
haftet wurde, machte er Christian Ströbe-
le zu seinem Anwalt. Gudrun Ensslin ent-
schied sich für Otto Schily. Die beiden An-
wälte arbeiteten „sehr eng miteinander“,
wie Ströbele sagt.
Seine Distanz zu den Terroristen war ge-
ringer als die von Schily. Ströbele nannte
sie „Genossen“ und wurde zu zehn Mo-
naten auf Bewährung verurteilt, weil er zu
einem Infosystem der RAF gehört hatte.
Schily soll ein Kassiber von Ensslin aus
dem Gefängnis geschmuggelt haben, was er
bis heute bestreitet.

„Otto hatte kein bisschen Sympathie für
die Taten der Terroristen“, sagt Wesel und
erlaubt sich in diesem Punkt keine Spur Zy-
nismus. „Er mochte die Ensslin als Person,
mehr nicht.“ Gleichwohl kämpfte Schily
beim Prozess in Stammheim mit unerbittli-
d e r  s p i e g e l 7 / 2 0 0 2
cher Härte, weniger ein Verteidiger als ein
Kläger, gegen den Staat, der die Sicher-
heitsgesetze verschärft, der die Gespräche
von Anwälten und Terroristen abgehört hat-
te. Schily sagt heute, damals habe er für den
Rechtsstaat gekämpft. Von da kann er dann
eine Linie bis heute ziehen. So sieht er bei
sich selbst weniger Brüche als Kontinuität.

Schily heute, das ist ein Mann, der im-
mer noch gute Anzüge trägt, ein Mann,
der im Fond eines großen BMW sitzt, ge-
rade ein Gespräch mit dem Chef von Mer-
cedes, Jürgen Hubbert, hinter sich hat und
unterwegs ist zum Neujahrsempfang der
SPD in Plochingen, in Baden-Württemberg.
Was jetzt kommt, das hasst Schily. 

Der Wagen hält vor der Stadthalle in
Plochingen, und da steht schon die Vorsit-
zende des Ortsvereins und strahlt und sagt,
wie sehr sie sich freue, dass Otto Schily
die Zeit gefunden habe zu kommen. „Ja,
ich freue mich auch“, sagt Schily, und man
merkt, dass er gar nicht ganz da ist, dass er
ein Stück von sich zurückgelassen hat im
gepanzerten BMW, sonst könnte er das
hier gar nicht ertragen: die Rentner mit
ihrem Guck-mal-da-ist-der-Schily-Grinsen,
die schwitzigen Hände, die er schütteln
muss, die schlecht gekleideten Studenten,
all die Menschen hier, die kein Zitat von
Humboldt kennen, die gebutterte Brezeln
mampfen und dazu einen schlechten Wein
trinken. Schnell eine Rede halten, schnell
weg hier, zurück in den BMW, um wieder
der ganze Schily sein zu können.

Er ist nicht angekommen in der SPD.
Als Parteipolitiker, in der zweiten Phase
seines politischen Lebens, ist er genauso
ein Fremder wie in der ersten, als er ein
halb linker Anwalt war.

Schily und Ströbele traten frühzeitig der
Partei der Grünen bei und zogen für sie in
den Bundestag. Mahler war inzwischen auf
Distanz zur RAF gegangen und schwor
105
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verbindet die drei eine intellektuelle
Kälte. Bei ihnen herrscht der reine 

d, dem Herz zu zeigen nicht einfällt. 
später dem Terrorismus ganz ab. Als er
freikam, ließ er gerichtlich die Wiederzu-
lassung als Anwalt erstreiten, von Gerhard
Schröder übrigens. Für Mahler begannen
Jahre der Stille. Er machte seinen Job, er
las die Zeitung, brütete. 

Schily und Ströbele wurden bei den Grü-
nen schnell Gegner. Während Ströbele sei-
nen Ansichten treu blieb, machte Schily
nach und nach seinen Frie-
den mit den Realitäten der
Bundesrepublik. Weil Strö-
beles Position in den achtzi-
ger Jahren dominierte, trat
Schily 1989 zur SPD über. Da
er nie richtig bei den Grünen angekommen
war, konnte er sie leicht verlassen. Da er nie
so richtig mitmacht, kann er fast überall mit-
machen. Schily bleibt seine eigene Partei.

Da ihm Parteiarbeit zuwider ist, hat er in
seinem Wahlkreis einen Statthalter, Peter
Paul Gantzer, Notar, Vorsitzender der SPD
München-Land, 100-prozentig loyal gegen-
über Schily. Im Moment ist Kommunal-
wahlkampf, und der Innenminister hält es
nicht für nötig, auch nur einen Termin in sei-
nem Wahlkreis zu machen. Gantzer besorgt
das für ihn. Also sitzt er in einem Gasthaus
in Heimstetten vor den örtlichen Genossen
und vor einer geschnitzten Figur mit dem
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Agitator Mahler, Vorsitzender Ströbele mit Altbundeskanzler Kohl (r.) im Ausschuss zur CDU-Parteispendenaffäre: „Exzellenter Anwalt“
Gesicht einer Madonna, die einen Krug Bier
trägt und in ihrer Schürze Weißwürste. Da
hätte der kunstsinnige Schily gleich einen
Anfall bekommen.

Der getreue Gantzer preist Schilys Sicher-
heitspolitik und steckt dann die Prügel ein,
die für den Innenminister gedacht ist. „Man
wird immer mehr geknebelt“, klagt ein Ge-
nosse, „wo ist die Grenze irgendwann?“ Ein
anderer sagt: „Die meisten Maßnahmen rich-
ten sich gegen Ausländer, und das heißt, dass
wir ein Feindbild aufbauen sollen.“ Gantzer
beschwichtigt, verteidigt Schily. Zum Schluss
sagt er: „Ihr müsst keine Angst haben.“
106
Es ist das Wort, um das sich alles dreht
im politischen Leben von Schily, Ströbele,
Mahler, ein urdeutsches Wort. Einst wa-
ren sie verknüpft durch die Angst vor der
Wiederkehr des Nazitums im Staat. Jetzt
trennt sie dieses Wort.

Schily macht heute eine Politik gegen
die Angst vor dem Terror und dem Ver-
brechen, und nie hat ihm etwas mehr ge-
legen als das. Als 69-Jähriger ist er dann
doch noch angekommen. In seinem geräu-
migen Büro im 13. Stock des Ministeriums
pafft er nun genussvoll dicke Zigarren und
sagt feierlich, im Ton eines Staatspapas, er
sehe es als seine Aufgabe an, „das kleine
Glück zu schützen“. 

Der 11. September 2001 war die dritte
große Katastrophe in Schilys Leben. Er
reagierte entschlossen: enger Schulter-
schluss mit den Vereinigten Staaten, ein
ganzes Paket neuer Sicherheitsgesetze. 

Hans-Christian Ströbele gefiel das gar
nicht. In seinem Büro, das weit kleiner ist
als das von Schily, hängt an der Wand ein
Poster von Gerhard Seyfried, dem Haus-
cartoonisten der Berliner Szene. Niemand
kann so nett Polizisten verhöhnen wie er. 

Einmal sah Schily selbst aus wie ein
Cartoon von Seyfried. Da hatte er für die
Fotografen einen Polizeihelm aufgesetzt
und drohte mit erhobenem Knüppel. Ge-
nau davor haben Ströbele und seine Kli-
entel immer noch Angst: der starke, repres-
sive Staat.

Ihr Staatsverständnis ist unverändert
von den Nazis geprägt. „Ich glaube immer
noch, dass deutsche Gründlichkeit die
Gefahr einer Diktatur mit sich bringt“, sagt
d e r  s p i e g e l 7 / 2 0 0 2
Ströbele. Ein Otto Schily als Innenminister
kann ihn nicht beruhigen.

Die beiden begegnen sich selten, und
wenn, dann gehen sie „sehr sachlich“ mit-
einander um, sagt Ströbele. Er bekämpft
Schilys Politik aus dem Hintergrund, nicht
ohne Erfolg. Einige der Sicherheitsgesetze
wurden befristet, der Fingerabdruck im
Pass muss noch einmal durch die Bundes-
tagsmühle. Mehr kann Ströbele nicht er-
reichen in einem Land, in dem ein Linker,
anders als vor 30 Jahren, als das Foto ge-
schossen wurde, bedeutungslos ist. 

Die Mitte-Links-Regierung verzichtet auf
linke Politik, bindet aber fast alles, was im-
mer noch links ist, weitgehend in die Re-
gierungsdisziplin. Anders als auf dem Foto
gibt es heute eine klare Hierarchie zwischen
Schily und Ströbele. Der Minister domi-
niert, weil weit mehr Bürger Angst vor Kri-
minellen haben als vor dem Staat. Bis zur
Affäre um die V-Leute war Schily einer der
populärsten Minister in Schröders Kabinett.

Horst Mahlers Thema ist die Angst vor
den Fremden. Zwar ist er nominell von
links nach rechts gewechselt, steht aber
wieder bei denen, die den Staat am meis-
ten herausfordern, früher die RAF, jetzt
Skinheads. Von seinem Büro unter dem
Dach seines Häuschens aus schürt Mahler
die Angst vor Fremden via Internet und In-
terviews und fördert damit die Gewalt ge-
gen sie. So ist er sich treu als ewiger Dissi-
dent, der seine Sache bis in den Irrsinn
vertritt, mit einem Faible für Gewalt. 

Wie aufgeladen die Stimmung zum The-
ma Ausländer ist, merkt Schily nun manch-
mal bei seinen Reisen durchs Land. Als er
in Duderstadt am Rathaus vorfährt, warten
dort zwei Dutzend Jugendliche und rufen
„Schilys Gesetze – Ausländerhetze“. Er
steigt aus, stürmt auf sie zu und will dis-
kutieren, aber die Jugendlichen brüllen
nur: „Mörder, Mörder.“ Schily fasst es
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ch seinem langen Marsch durch die 
nen sagt der Riesenstaatsmann mit
ner Auftritte heute: L’état, c’est moi.
nicht. „Ich?“, japst er, „ich?“ Als er sich ab-
wendet und zum Rathaus geht, fliegt ihm
ein Farbbeutel gegen den teuren Mantel,
platzt aber nicht. Schily hebt den Beutel
auf, guckt verächtlich zu den Jugendlichen
und wirft ihn über einen Bauzaun. Er platzt
und färbt Beton rot. 

Immer wieder ist Schily vorgeworfen
worden, er schüre Fremdenfeindlichkeit.
„Die Grenze der Belastbar-
keit Deutschlands durch Zu-
wanderung ist überschrit-
ten“, hatte er gesagt und
wurde darauf in die Nähe
Mahlers gerückt. 

Was er nicht verdient hat. Gleichwohl
verbindet die beiden noch immer etwas,
auch mit Ströbele. Es ist diese intellektuelle
Kälte, der reine Verstand, dem Herz zu
zeigen nicht einfällt. Es ist auch eine Ab-
schottung aus dem Gefühl heraus, die
Wahrheit so ziemlich allein zu kennen. Alle
drei wirken sie dick gepanzert, Ströbele
gegen die Veränderungen der Welt, Mah-
ler gegen alle guten Geister, Schily gegen
die Menschen in seiner Umgebung. 

Als der Dramatiker Moritz Rinke ein-
mal im Kino war, saß er zufällig in einer
Reihe mit Otto Schily. Nach Ende des Films
hatte es der Minister eilig, drängte hinaus,
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Anti-USA-Demonstrant Mahler (2. v. r.) mit NPD-Chef Udo Voigt (r.), Sicherheitspolitiker Schily: Das kleine Glück schützen 
stieß dabei Rinke gegen das Knie und stand
eine kleine Weile auf dessen Fuß. Zu einer
Entschuldigung war er nicht bereit. Von
Rinke freundlich angesprochen, sagte der
Minister: „Keine Privatunterhaltung.“

So rüde geht Schily auch mit seinen Mit-
arbeitern um. Er ist ein Brüller, das In-
nenministerium eine Versammlung von
Eingeschüchterten. Seine Mitarbeiter fan-
den nicht den Mut, Schily frühzeitig über
den V-Mann Frenz zu informieren.

So kam eine Affäre in Gang, die Ströbe-
le „voll und ganz“ darin bestärkte, miss-
trauisch gegenüber dem Staat zu sein, zumal
110
seinen Geheimdiensten. Der Minister hat
ja nicht auf ihn hören wollen. Dass Schily
dieses Misstrauen verloren hat, liegt an sei-
ner allmählichen Selbstverstaatlichung.

Je näher er dem Staat rückte – über die
Grünen, über die staatstragende Oppo-
sitionspartei SPD, bis in den Ministerses-
sel –, desto freundlicher wurde sein Ver-
hältnis zur Macht. In seiner marxistischen
Phase hatte er ja nichts gegen den starken
Staat an sich gehabt, im Gegenteil. 

So hat jeder der drei eine wichtige Zu-
tat aus der Apo-Ursuppe für die Bundes-
republik von heute konserviert: Ströbele
die linke Fundamentalopposition, Schily
die Staatsverherrlichung, Mahler paranoi-
den Wahn, der in Gewalt eine Lösung
sieht. Womit sich diese Ursuppe als er-
staunlich haltbar erwiesen hat.

Nach seinem Marsch durch die Institu-
tionen sagt der Riesenstaatsmann Schily
heute mit jedem seiner royalen Auftritte:
L’état, c’est moi. Und da er sich selbst nicht
misstraut, muss er auch dem Staat nicht
mehr misstrauen. Also hat er wenig übrig
für Dinge wie Datenschutz oder Eindäm-
mung der Geheimdienste. Wozu? Habt
keine Angst vor mir. Diese Selbstherrlich-
keit bestätigt dann wieder Ströbele in sei-
ner Angst vor dem allzu mächtigen Staat. 

Es gab für diese Geschichte zwei Ge-
spräche mit Otto Schily. Beim ersten war
er, für seine Verhältnisse, gelöst und in
Plauderlaune. Das war vor der V-Mann-
Affäre. Beim zweiten Gespräch, Anfang
dieser Woche, ist sein Gesicht aus Granit,
vollkommen erstarrt. Schily sitzt reglos in
seinem Sessel.
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Auf die Bemerkung, dass sich zwischen
den beiden Gesprächen für ihn eine 
Menge geändert habe, reagiert er mit auf-
brausendem Unverständnis. Nein, nichts,
gar nichts habe sich verändert. Aber 
die Affäre …? Er wischt das beiseite. 
Alles aufgeblasen, alles falsche Interpreta-
tionen. Weil er so erfolgreich als Minister
sei, habe man ihn nun zur Zielscheibe ge-
macht. Dann kommt der Angriff, eine
Attacke aus der Erstarrung. Die Stimme
ist tonlos, die Hände umklammern die Leh-
nen. Schuldige überall, nur nicht in die-
sem Büro im 13. Stock, keine falsche Men-
schenführung, keine seltsame Informa-
tionspolitik. Ein Fels, der Recht hat, weil 
er ein Fels ist.

Dann will er das Blatt haben, das neben
meinem Notizblock liegt. Was für ein Do-
kument der SPIEGEL da ausgegraben
habe? Vielleicht ist Schily doch nervös.

Er nimmt das Blatt und sieht erleichtert,
dass es nur eine Zeitungsseite mit dem Foto
von 1972 ist. Er guckt es lange an und sagt:
„Wie hübsch wir da waren.“ Er kichert.

Er muss sich noch mal loben. Er sagt,
dass er Mahler damals gut verteidigt habe,
aber dann habe das Schlusswort des An-
geklagten alles zunichte gemacht: „Mit 
den Bütteln des Kapitalismus redet man
nicht, auf die schießt man“, sagte Mahler
zu den Richtern.

Schily schüttelt den Kopf. Es gefällt ihm
nicht, dass Mahler wieder in seinem 
Leben aufgetaucht ist. Eine Niederlage
gegen den einstigen Gefährten, der sich so
sehr ins Abseits gestellt hat, wäre beson-
ders peinlich. Schily nimmt Mahler als An-
walt ernst. Doch mehr als Argumente
fürchtet Schily eine Umarmung. Würde ihn
Mahler bei dem Prozess in Karlsruhe aus
alter Verbundenheit herzen, wäre ein Bild 
in der Welt, das an jenes von 1972 
anknüpft. ™


