MAGERSUCHT

Locker, Bahne, locker

Der Ruderer Bahne Rabe war ein schweigender Kampfer. Ohne groe Worte rackerte er
sich ab fiir den Olympiasieg im Achter, still und einsam hungerte er
sich nach seinem Karriereende zu Tode. Warum nur? Von Dirk Kurbjuweit

a steht der Tod auf Stelzen, denkt
D Wolfgang Maennig, als er an einem

Freitag im Mai die Tiir seiner Woh-
nung offnet. Er sieht einen Riesen, gut zwei
Meter grof3, aber der Korper ist diirr und
klapprig, der Kopf ist schmal, kein Fleisch
mehr an den Wangen, nur noch Haut, die
faltig iber den Knochen héngt. Die Augen
liegen tief in den Hohlen.

Der Mann, der vor Maennigs Tiir steht,
ist Bahne Rabe, mit dem er 1988 in Seoul
olympisches Gold im Achter gewonnen
hat. Damals wog Rabe 95 Kilo. Er war
Schlagmann, hatte den stiarksten Korper
aller Ruderer. Jetzt wiegt er 60 Kilo und
kann nicht ldnger als eine Viertelstunde
gehen, ohne zu verschnaufen.

Am Tag nach Rabes Ankunft macht
Maennig eine Gartenparty. Es wird gegrillt,
Fleisch und Salat im Uberfluss.

Rabe sitzt still auf einer Bank. Vor ihm
steht eine weille Schiissel, in der seit einer
halben Stunde Haferflocken in lauwarmem
Wasser aufweichen. Als sie gequollen sind,
isst er schweigend und langsam. Um ihn
herum herrscht betretene Stille.

Maennig geht zu ihm und sagt: Iss doch
mal ein Wiirstchen, Bahne. Sein Ton ist
scherzhaft. Er weill, dass Rabe mager-
stichtig ist, und er macht sich Sorgen. Aber
er hat auch grof3e Hoffnung, dass Rabe die
Wende zum Guten schaffen wiirde, so wie
damals im Finale von Seoul, als erst die
Amerikaner weggerudert sind und dann

* Bahne Rabe, Wolfgang Maennig, Thomas Domian,
Armin Eichholz, Ansgar Wessling, Eckhard Schultz, Mat-
thias Mellinghaus, Thomas Mollenkamp.

Ruderer Rabe (1992)
,Iss doch mal ein Wiirstchen

die Russen, aber bei 1000 Metern zog
Schlagmann Rabe einen gewaltigen Zwi-
schenspurt an, und die Deutschen wurden
Olympiasieger.

Diesmal schafft er die Wende nicht. Gut
zwei Monate nach der Grillparty stirbt
Bahne Rabe, 37 Jahre alt, an einer Lungen-
entziindung, Folge seiner Magersucht.

Maennig denkt heute oft, er hitte damals
ganz anders mit Rabe reden miissen, streng,
laut: Bahne, du isst jetzt dieses Wiirstchen.
Er stellt sich vor, wie er ihn gezwungen hét-
te. Ihn festhalten, ihm die Wurst stiickweise

Olympia-Achter in Seoul (1988)*: Mit Abstand der Stdirkste
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in den Mund stopfen. Er weil, dass dies
sinnlos gewesen wire. Es ist nur der Wunsch,
das Rad zuriickdrehen und grundsétzlich al-
les anders machen zu konnen. Nicht nur
freundlich reden, sondern Zwang anwen-
den. Andererseits ist Maennig Liberalitat
wichtig, die Freiheit des Menschen, iiber
sein Schicksal selbst zu bestimmen.

Er weil} es nicht. Er griibelt Tag fiir Tag.
Er macht sich Vorwiirfe. Dann denkt er
wieder: Es war nicht zu verhindern.

Vielen Leuten, die Rabe kannten, geht es
jetzt so. Sie fragen sich nach der Schuld,
nach der eigenen, nach der von anderen.
Ein Wort taucht dabei immer wieder auf:
Hoffnung. Eigentlich ein gutes, heilsames
Wort, doch es kann Taten verhindern.
Auch darum geht es im Fall Rabe: die
dunkle Seite der Hoffnung.

Hatten wir ihn retten kénnen, wenn wir
weniger auf seine Kraft und seinen Willen
gehofft hitten, fragt Maennig. Wurde Bah-
ne nicht auch zu Tode gehofft, fragt sein
Bruder Detlef Rabe.

Das Midchen ist blass, blond, ihre Haa-
re sind lang und glatt. Sie sitzt auf einem
Stuhl, und sie konnte dort zweimal sitzen.
So diinn ist sie. Ein Strich vor der Wand,
ein Faden, fast ein Nichts. Als eine Arztin
vorbeikommt, wispert das Madchen: ,,Ich
habe schon wieder 100 Gramm abgenom-
men.“ Der Ton ist seltsam. Es konnte Stolz
sein.

Sie sitzt vor der Tiir von Manfred Fich-
ter, Leiter der Klinik Roseneck in Prien
am Chiemsee, die spezialisiert ist auf Ma-
gersucht. Rabes Freunde wollten, dass er in



eine Klinik wie diese geht. Aber er ging
nicht.

,»Sehr spannend“, sagt Fichter, als er von
Bahne Rabe hort. ,,Magersucht mit iiber 30
ist ungewohnlich.“ Uber Rabe kann er
nichts sagen, weil er ihn nie getroffen hat,
aber er weil§ grundsdtzlich, warum Men-
schen aufhoren zu essen.

Es konnen die Gene sein. Es konnte ein
,,soziokultureller Faktor* sein, das aktuel-
le Schonheitsideal, das Ménnern vor-
schreibt, einen starken Korper ohne Fett zu
haben. ,,Der dritte Faktor sind groBe Be-
lastungen, zum Beispiel Tod der Eltern, se-
xueller Missbrauch in der Kindheit oder
andere tiefe Verletzungen der Seele.

Fichter sagt, nach zehn Jahren stiirben
zehn Prozent der Magersiichtigen, nach
zwanzig Jahren zwanzig Prozent. ,,Sie wol-
len nicht den Tod, aber sie nehmen ihn
ohne emotionale Beteiligung in Kauf.“

Der Rotsee in Luzern gilt als die schons-
te Regattastrecke der Welt. Ein schmaler,
langer See am Rand der Stadt, in Hiigel ge-
bettet. Ende August, zwei Wochen nach
Rabes Tod, kampfen dort die Ruderer um
die Weltmeisterschaft.

Rudern ist ein Sport ohne Stars, ohne
Geld. Die Umkleiden bei einer WM sind so
schweilig und fahl beleuchtet wie in jeder
alten Turnhalle. Gegessen wird wie in der
Mensa, langes Anstehen, miBiger Ge-
schmack. Der Menschenschlag, der sich
hier trifft, ist in der Uberzahl bodenstindig,
strebsam, leidensfdhig. Das ist die Welt, in
der Rabe 15 Jahre lang gelebt hat.

Am Tag vor den Finals der Achter steht
ein kleiner, kompakter Mann mit einer grii-
nen Schirmmiitze auf dem Steg am Boots-
platz und schaut hinaus auf den See, auf
dem der deutsche Frauen-Achter letzte
Ubungen macht. Es ist Ralf Holtmeyer, der
1988 den Achter der Ménner trainiert hat.

Auf Bahne Rabe angesprochen, sagt er,
dass er dazu nichts sagen wolle. Er guckt
wieder hinaus zu seinem Boot, das elegant
und erhaben iiber den See gleitet. Es ist
heifl, das Wasser ist griin.

Nach einer Minute des Schweigens sagt
Holtmeyer: , Lenka hat einen dhnlichen
Schlag wie Bahne.“ Lenka Wech ist die
Schlagfrau, bestimmt also den Rhythmus

HARTMUT SCHWARZBACH / ARGUS

des Boots. Rabe war beriihmt fiir seinen
langen, ruhigen Schlag.

Holtmeyer nimmt die Stoppuhr, die um
seinen Hals héngt, driickt einen Knopf,
guckt zum Achter, guckt auf die Uhr. Er
weint. Seine Frauen ziehen wuchtig, die
Bootsspitze schaukelt im Rhythmus der
Schldge. Eine Bahn rumpelt am See vorbei.

,»37 Schldge®, sagt Holtmeyer, ,,ganz
okay.“ Er wischt seine Tranen weg, guckt
wieder zum Achter und sagt: ,,Ich war so
enttduscht, dass ein solches Leben so zu
Ende geht.

AT Tl

Rabe-Beerdigung in Liine

Mitte der achtziger Jahre hat Holtmey-
er auf dem Dortmund-Ems-Kanal eine
merkwiirdige Begegnung. Er sitzt im Mo-
torboot und beobachtet eine junge Mann-
schaft beim Training. Als er einen der Ru-
derer, einen blonden, sehr kraftigen Jun-
gen, durch das Megafon anspricht, kommt
keine Reaktion. Holtmeyer, leicht irritiert,
versucht es noch einmal. Wieder nichts.

,50 war Bahne“, sagt Holtmeyer, ,er
hat nie etwas gesagt.“

Im Herbst 1987 beginnt Holtmeyer, iiber
seinen Achter fiir die ndchste Saison nach-
zudenken. Wie immer ist das ein schwieri-
ges Puzzle, denn ein Ruderboot ist mehr

burg: ,Wir haben uns mit dir wohl gefiihlt*

als die Addition von Korpern. Acht Méan-
ner miissen auf den Punkt genau das glei-
che tun, tauchen die Blétter simultan ein,
rollen zuriick, ziehen die Riemen durch,
heben sie aus dem Wasser, rollen vor.
Das ist der empfindlichste Moment. Die
Riemen schweben, das schmale Boot hat
keinen Halt, acht Méanner, die nach Atem
ringen, miissen ein gemeinsames Gleich-
gewicht finden. Wenn sie jetzt wackeln, ist
alles verloren. Die Blatter tauchen unsau-
ber ein, das Boot wird langsamer. Die Ba-
lance eines Achters ist die innere Balance
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seiner Mannschaft. ,,Die Charaktere miis-
sen sich ergdnzen®, sagt Holtmeyer.

Rabe ist in seinem Kader mit Abstand
der Starkste, hat einen schonen Schlag,
aber da er nicht redet, kann er das Boot
nicht fithren; auch das ist Aufgabe eines
Schlagmanns.

Maennig ist korperlich eigentlich zu
schwach fiir den Achter, aber er ist intelli-
gent und muss das stindig mit seinem lo-
sen Berliner Mundwerk beweisen. Was
Rabe zu wenig redet, redet er zu viel.

Genau das ist die Losung fiir Holt-
meyer. Er setzt Rabe auf Schlag und Maen-
nig dahinter. Der eine sorgt fiir Schub
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Modellathlet Rabe (1992): ,,Er konnte sich da unheimlich reinsteigern

und Rhythmus, der andere fithrt durch
Reden.

Nachster im Boot ist Thomas Domian,
emotional, wuchtig, ein Mann, der oft Wit-
ze reillt; gut fiir die Stimmung. Weil auch
der Rest passt, kommt der Achter von ’88
rasch ins Gleichgewicht.

Bahne locker, ruft Maennig, wenn Rabe
im Training zu sehr die Schultern kriimmt,
als wolle er sich gegen alle Welt abschir-
men. Immer wieder hat er das gerufen.

Rabe ist nicht locker. Er ist unerbittlich
mit sich selbst. Als die Mannschaft auf
Mallorca Kondition sammelt, fehlt er ei-
nes Abends beim Essen. Er ist ein bisschen
krank und hat nicht mittrainiert. Als Holt-
meyer ihn holen will, liegt Rabe auf seinem
Bett und starrt die Decke an. Wer nicht ar-
beitet, muss auch nicht essen, sagt er. Rabe
ignoriert die Signale sei-
nes Korpers. Rudern ist
ein eher stumpfsinniger
Sport, ewig die gleiche
Bewegung. Schlag fiir
Schlag bleibt nur die Ent-
scheidung, wie hart man
durchzieht, ob man sich
neuen Schmerz zufiigt oder nicht. Rabe
zieht immer voll durch. ,,Er konnte sich da
unheimlich reinsteigern®, sagt Holtmeyer.

Seinem Korper, auf den er stolz ist, gibt
er nur das, was er unbedingt braucht.
Wenn Rabe etwas hasst, dann Fett. ,,Das
hier*, sagt Maennig und kneift sich in den
flachen Bauch, ,,konnte man mit ihm nicht
machen, zu hart, steinhart.*

Der Achter von ’88 gewinnt alle Regat-
ten in der Vorsaison. Am 25. September
steht er im olympischen Finale von Seoul.

Es ist bewolkt, der Wind kommt schrig
von Backbord. Die Deutschen rudern auf
Bahn drei, gerahmt von Amerikanern und
Russen. Der Start ist maRig, bei 1000 Me-
tern, der Halfte der Strecke, liegt das Boot
nur auf Platz drei. Dann kommt der Zwi-

In besten Zeiten wog
er 95 Kilo bei 2,03
Metern. Er schlug lang
und ruhig. Seine Boote
schwebten wie Mdowen.

schenspurt, zehn Peitschenschldge, von
Rabe perfekt rhythmisiert und mit unge-
heurem Schub durch das Wasser des Han-
Flusses gezogen. Der Rest ist Schonheit.
Ein schlankes, gelbes Boot, acht Médnner im
Einklang, ihre Riemen schwingen wie die
Fliigel eines grofen Vogels.

Im Ziel sackt Rabe in sich zusammen.
Maennig iibergibt sich. Domian schreit
,Olympiasieger, Olympiasieger®, steht auf,
klettert iiber Maennig hinweg und herzt
Rabe. Der regt sich nicht.

Am Abend desselben Tages passiert et-
was, das allen einen Schock versetzt. Die
Mannschaft, am Ziel aller Athletentraume
angekommen, feiert in ihrer Wohnung im
olympischen Dorf, als Bahne Rabe plotz-
lich aufsteht und seinen Kopf gegen die
Wand rammt. Das macht er, bis ihn die
anderen niederringen. Als
Holtmeyer seinen Schlag-
mann fragt, warum er das
getan hat, sagt Rabe: Ich
fiithle mich so leer.

Von da an beginnt
das Hoffen. Es wird so
schlimm schon nicht sein,
denken die anderen. Sie sind so stolz und
gliicklich. Der schonste Tag in ihrem Leben.
Wer kann es wagen, diese Stimmung zu
zerstoren und dem wichtigsten Mann des
Teams einen Therapeuten zu empfehlen?

Auf den ersten Blick sieht Roland Baar
seinem ehemaligen Ruderkollegen Rabe
ein bisschen dhnlich. Auch er ist blond,
groB3, hat ein norddeutsches Gesicht. Als
der Achter Gold holt, ist Baar in Seoul und
grollt mit sich. Im Vierer mit Steuermann
ist er Siebter geworden, und jetzt schwort
er, nie wieder hinterherzufahren.

Er nimmt sich vor, Schlagmann zu wer-
den, und Baar, ebenfalls ein Schweiger,
weil3, dass er dafiir das Reden lernen muss.
Er lernt es rasch. Weil Rabe, Maennig und

Domian nach Seoul aufhoren
mit dem Rudern, wird Baar
Schlagmann des Deutschland-
Achters. Schon 1989 fiithrt er
das Boot zum WM-Titel.

Als Rabe 1990 wieder mit
dem Rudern anfingt, ist sein
Platz besetzt. Es beginnt ein
Duell zweier Hiinen, das sie-
ben Jahre wihrt.

Baar wiegt 95 Kilo bei 1,96
Metern und zieht 450 Watt am
Ergometer. Er schligt kurz
und schnell. Seine Boote flat-
tern wie Flederméuse.

Rabe wiegt 95 Kilo bei 2,03
Metern und zieht 460 Watt am
Ergometer. Er schlédgt lang und
ruhig. Seine Boote schweben
wie Mowen.

Auf seinen Riemen hat er
schwarz einen Raben gemalt.
Damit pfliigt er das triibe Was-
ser des Dortmund-Ems-Ka-
nals, wo das Duell meist ausgetragen wird,
zwischen rostigen Spundwéinden, vorbei
an Gewerbesiedlungen, gestort von den
Wellen der Schubschiffe.

Eine Trainingseinheit dauert anderthalb
Stunden. Anderthalb Stunden Tunnelblick.
Nichts sehen als den Nacken des Vorder-
manns. Wer den Kopf dreht, bringt das
Boot ins Wackeln. Der Steuermann singt,
die Lungen pumpen. Wasser sauber fas-
sen, dann ziehen wie ein Ochse, auch
wenn’s wehtut. Die letzten Galeerenstraf-
linge, freiwillig.

Uber den Sieger des Duells entscheidet
Jahr fiir Jahr Trainer Holtmeyer. Er ist ein
Mann, der viel lacht, ein schones, offenes
Lachen, aber es verlischt rasch. Er ist ein
Mann des Leistungssports. Thn interessie-
ren immer nur die acht Ménner oder Frau-
en, von denen die nichste Medaille zu er-
warten ist. Nach einer Niederlage hat ihm
Rabe vorgeworfen, er verbreite ,,eine un-
heimliche Kilte und Hérte“. Holtmeyer
sagt: ,,Ich war selbst erstaunt, wie schnell
ich mich von den 88ern gelost habe.“

Ohne sein Sprachrohr Maennig und sei-
nen Freund Domian ist Rabe auf sich selbst
gestellt. Das liegt ihm nicht. Als Junior hat
er versucht, Einer zu fahren, aber allein
fand er keine Balance.

Als Baar und Rabe 1996 mit dem Ru-
dern aufhoren, hat Rabe das Duell verlo-
ren. Es gelang ihm nie, Baar von der Posi-
tion des Schlagmanns zu verdringen.

Baar wurde fiinfmal Weltmeister mit
dem Achter, Rabe einmal im Vierer mit
Steuermann, in den er ausgewichen war.
Am selben Tag, auf der Fahrt von einer
Party ins Hotel, schldgt er mit der Faust in
die Seitenscheibe des Autos. Das Glas zer-
springt. Wieder hoffen die anderen.

WITTERS

Das Café , Extrablatt“ liegt in Dort-
munds Mitte. Frank Dietrich hat diesen Ort
fiir unser Gesprich gewdhlt, weil er sich
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Rabe-Trainer Holtmeyer: ,Ich war enttduscht, dass ein Leben so zu Ende ging“

hier immer mit Bahne Rabe getroffen hat.
Dietrich war sein bester Freund, auch er
ein ehemaliger Ruderer, auch er kein Mann
groller Worte, lang, schlaksig, eine eckige
Brille im Gesicht. Er bestellt einen Milch-
kaffee und einen Salat mit Putenstreifen.

Waihrend sich Baar, Maennig und Do-
mian nach dem Ende ihrer sportlichen
Karriere in gute Jobs reden, bleibt Rabe
stumm und landet dort, wo Stummbheit
nicht stort: vor einem Computer. Er wird
Datenverarbeiter und gibt lustlos Zahlen-
codes ein.

Mit Dietrich geht er ins Kino, ins Sport-
studio. Abends treffen sie sich im ,,Extra-
blatt“. Dietrich isst etwas, Rabe trinkt Kaf-
fee. Er sagt immer, dass er schon gegessen
habe. Sie reden tiber ihre kleinen Wiin-
sche, ein besserer Job vielleicht, eine Fa-
milie. Rabe ist meistens solo. Er bringt es
nicht fertig, Frauen anzusprechen.

Dietrich fillt auf, dass Rabe nie seine
Familie erwdhnt. ,Wenn die Sprache dar-
auf kam, hat er abgeblockt.

Allmahlich wird Rabe diinner. Ende
2000 wiegt er 80 Kilo. Es ist jetzt Winter,
aber Rabe heizt seine Wohnung nicht. Im
T-Shirt sitzt er vor dem Computer, Licht
aus, umnebelt vom Rauch zahlloser Ziga-
retten. Er trinkt einen Kaffee nach dem
anderen, er isst nicht. Vom Etikett einer
Bierflasche, die auf seinem Tisch steht,
schaut ihn ein Rabe an, ein Totenvogel.

Noch immer schindet er seinen Korper,
geht morgens um sieben fiir eine Stunde
ins Sportstudio und holt am Ruderergo-
meter alles aus sich raus. Abends das glei-
che. Dann trinkt er einen Kaffee im ,,Ex-
trablatt“. Das Gebéackstiickchen schiebt er
Dietrich riiber. Manchmal riecht Rabe nach
Alkohol. Zweimal muss er seinen Fiihrer-
schein wegen Trunkenheit abgeben.

Er tut alles, was ihn zerstort, nichts, was
ihm gut tut. Als konnte er sich nichts gon-
nen, als ware er sich das nicht wert. Manch-
mal driickt er sich eine brennende Ziga-
rette in die Haut. Zu Thomas Domian sagt

er einmal, ihm fehle die Erinnerung an
mehrere Jahre seiner Kindheit.

Dietrich hat zu unserem Gesprach ein
Notizbuch mitgebracht. Er legt es neben
den Teller mit dem Salat, guckt hinein, liest
tonlos: ,,25. Februar 2001: Rabe bricht auf
der Strale zusammen“. Er kommt ins
Krankenhaus, ist aber schnell wieder
draullen. Er wiegt 70 Kilo. Er hat jetzt
etwas Vogelhaftes. Bilder
zeigen ein schmales, spit-
zes Gesicht auf breiten
Schultern.

Am 5. Mirz geht es
nicht mehr. Er muss
wieder ins Krankenhaus.
Er wiegt 65 Kilo. Die
Freunde bestiirmen ihn. Bahne, was ist
los, Bahne, warum isst du nicht, Bahne, tu
was, Bahne, wir haben dir einen Platz
in einer Spezialklinik besorgt, Bahne,
locker.

Leute, lasst mich, seufzt Rabe. Er wisse
selbst, was gut fiir ihn sei. Er z&hlt die Ka-

Rabe-Kollege Baar
Duell der Hiinen

BONGARTS

Im Marz wiegt er noch
65 Kilo. Er zdhlt die Kalo-
rien, die iiber den Tropf
in seinen Korper flieBen.
Ihm behagt das nicht.

MATTHIAS JUNG

lorien, die tiber den Tropf in seinen Korper
flieBen. Thm behagt das nicht.

Er hat jetzt einen Vormund, eine gute
Freundin, Christel. Auf sein Driangen un-
terschreibt sie, dass er das Krankenhaus ver-
lassen darf. Die Ruderfreunde sind entsetzt.
Aber Christel hofft, dass Bahne, der grofe,
starke Bahne, das schon packt. Am 15. Mai,
nach zwei Monaten, verlisst er die Klinik.

Am 24. Mai fahrt er mit Domian und
dessen Freundin zu Wolfgang Maennigs
Grillparty nach Berlin. Er hat wieder ab-
genommen. Er isst kein Wiirstchen.

Zu Maennig sagt Rabe: Mein Problem ist
die soziale Interaktion, und die Schliissel-
rolle spielt meine Familie. Ich will verstarkt
Kontakt zu ihr aufnehmen, um das zu
klaren.

Als er zuriick nach Dortmund fahrt, sagt
ihm Maennigs Freundin zum Abschied:
Bahne, ich hoffe, dass ich dich lebend wie-
dersehe. Maennig bleibt optimistisch. ,,Ich
dachte, er hat das im Griff. Fiir mich war
er ein Willensmensch.*

Aber das ist das Problem: Der Wille, der
Rabe zum Olympiasieg getrieben hat, zer-
stort ihn auch. Das Korpersignal Hunger
kann er genauso ignorieren wie das Signal
Schmerz.

Im Zug nach Dortmund feiern die Fans
von Schalke 04 den Sieg im Pokalfinale, das
in Berlin ausgetragen wur-
de. Gesidnge, Bier, blau-
weile Frohlichkeit. Dazwi-
schen ein Riese mit einem
Knochengesicht, umgeben
vom Ernst des nahen To-
des. Die Fans, die Rabe se-
hen, weichen zuriick.

Am Montag nach Berlin ruft Domian bei
Rabe an und sagt, dass er sich nicht mehr
um ihn kiimmern werde, dass er nicht
mehr konne, dass er sauer sei, weil sich
Rabe nicht helfen lasse. Er warte auf ein
Signal, ein Zeichen der Einsicht. Das ist
das letzte Gesprich, das sie fithren.

Dietrich sieht Rabe noch einmal auf des-
sen Balkon. Er sitzt in der Sonne und
raucht. Beschworungen Dietrichs, Unwil-
len Rabes. Kurz darauf fihrt er zu seinen
Eltern nach Liineburg.

Als Dietrich von dieser letzten Begeg-
nung erzahlt hat, legt er Messer und Gabel
beiseite. Er guckt wieder in das Notizbuch
und liest tonlos: ,,2. August: klinisch tot*.
Er guckt hoch, guckt wieder in sein Notiz-
buch, liest noch einmal, leiser jetzt: ,,2. Au-
gust: klinisch tot“.

Er stoB8t den halb vollen Teller an den
duBersten Rand des Tisches, nimmt die
Speisekarte, die aufgefaltet neben ihm
liegt, faltet sie zusammen, legt sie weg.

»Man isst und isst und hat Spall dabei,
aber er konnte das nicht.“

Wie Maennig macht sich Dietrich Vor-
wiirfe. ,,Was hitte man anders machen
koénnen, damit er nicht so entgleitet?* Do-
mian quélt sich damit, ob er seinen Freund
am Ende im Stich gelassen hat.
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Trainer Holtmeyer denkt, dass er seinen
Jungs gegentiber vielleicht doch mehr Ge-
tithle hatte zeigen sollen. Roland Baar, der
Rivale, griibelt, ob er hin und wieder hét-
te anrufen sollen.

Vier sehr grofe Méanner und ein kleiner,
kompakter: Sie alle suchen nach den nicht
gesagten Sdtzen. Manchmal entdecken sie
einen, probieren ihn still fiir sich aus, be-
denken die Folgen und was anders ge-
kommen wire. Aber im Konjunktiv ist kein
Trost zu finden.

Wenn Maennig und Domian jetzt an
ihren Olympiasieg denken, die glorreichs-
ten 5:46,05 Minuten ihres Lebens, ist das
nicht mehr so triumphal wie frither. Der
Schlagmann vor ihnen wird diinner und

Seine Freunde blieben optimis-
tisch. Sie dachten, er hitte
das im Griff. Fiir sie war Bahne
Rabe ein Willensmensch.

diinner, bis er verschwindet. Zuriick blei-
ben ein leerer Rollsitz und ein Riemen mit
einem Raben drauf.

Beide ringen um ihre Balance. Nur nicht
wackeln. Dabei greifen sie zu den gleichen
Strategien, die ’88 dazu beitrugen, den
Achter stabil und schnell zu machen. Do-
mian, in den 13 Jahren seither rund und
bullig geworden, reilt einen Witz, wenn
ihn die Trauer zu iibermannen droht.
Maennig, dank mancher Didt schlank ge-
blieben, redet und redet und redet.

Zu ihrer Suche nach Erkldrungen kénn-
te ihnen Manfred Fichter, der Experte fiir
Magersucht, sagen, dass Rabe in vielem ty-
pisch war: die Stille, die Verschlossenheit,
die Selbstverletzungen.

,,Dass sie ihren Korper beherrschen, er-
fiillt Magerstichtige mit Stolz. Korpersen-
sationen und Gefiihle werden nicht mehr
wahrgenommen. Sie haben im Kopf einen
Mechanismus gefunden, der das weg-
dréangt.“

Den Freunden helfen diese Sitze wenig.
Sie wollen wissen: Was war Rabes Pro-
blem? Was war in seiner Jugend?

Manfred Kriiger, sein Jugendtrainer,
sagt: keine Auffalligkeit, auler, dass er
nicht gesprochen hat. Matthias Wohnke,
Rabes Partner im Zweier ohne in Liine-
burger Jugendzeiten, sagt das Gleiche.

In Liineburgs Vorort Hicklingen sind die
Héuser aus rotem Backstein. Sie sind alle
ein bisschen verschieden, aber im Prinzip
alle gleich. Ein Haus, niedrig, davor Obst-
bdume, fillt auf, weil das Tiirschild die
Form eines Raben hat. Er lachelt nett. In-
nen ist es schlicht, weitgehend schmucklos.

Auf einem Sessel sitzt Hannelore Rabe,
rundlich, kurze Haare. Auf dem Sessel ne-
ben ihr, getrennt durch ein Tischchen, sitzt
ihr Mann Jens, grof3, kein Fett.

»1lja, wie war Bahne“, sagt Hannelore
Rabe. ,,Sehr ruhig.“ Sie glaube, fiigt sie
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gleich hinzu, dass ihm nach seiner Karrie-
re als Ruderer ,,die Leute gefehlt haben®.

Uber das Kind Bahne konne sie ,,ei-
gentlich nur Gutes sagen, es gab keinerlei
Probleme“. Erst wuchs er normal, mit 15
schoss er dann in die Hohe. Thr Mann holt
einen Block mit Millimeterpapier, auf den
er Kurven fiir Groe und Gewicht seiner
vier Kinder eingetragen hat.

Bahnes Bruder Detlef und eine Schwes-
ter waren als Jugendliche magersiichtig.
Sie wisse auch nicht, warum, sagt Hanne-
lore Rabe, das sei ohnehin nur kurz ge-
wesen, kein Problem. Jens Rabe dreht die
Daumen und sagt nichts, auller hin und
wieder ,,joh“.

Hannelore Rabe ist der Typ patente,
tichtige Mutter. Sie ist redselig, hoff-
nungsvoll, heiter. Wenn ein Problem auf-
taucht, ist es eigentlich keins. Sie sieht die
guten Dinge: Zur Beerdigung fillt ihr zu-
erst ein, dass ,,es schon war“. Zu Bahnes
Tod sagt sie, dass sein gespendetes Herz
und seine Nieren in zwei Menschen wei-
terleben. ,,Das ist was Positives. Der Tod
von unserem Sohn war nicht umsonst.“

Heiter, schwungvoll redet sie iiber den
verstorbenen Bahne. ,,War das schon®, sagt
sie haufig. Noch haufiger: ,Ich weil} es
nicht.“ Bahne kam nur selten zu Besuch,
und wenn er kam, hat er nichts gesagt.
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Rabes Kraftraum in Dortmund
Unerbittlich mit sich selbst

Im Juli 2001, als er noch 60 Kilo wiegt,
fahrt er mit seiner Familie nach Wyk auf
Fohr in den Urlaub.

Es ist heif3, und er sitzt gern in der Son-
ne, ein Skelett im Sand. ,,Ist das schon hier,
hat er gesagt®, sagt seine Mutter. Die Fa-
milie versucht, einen ganz normalen Ur-
laub zu machen. Nach ein paar Tagen
kriegt Rabe Fieber. Ich bin zu schlapp fiir
den Strand, sagt er und hustet komisch.

Ein paar Tage spéter weckt er seine Mut-
ter morgens um sechs: Ich muss ins Kran-
kenhaus. Von Fohr wird er nach Niebiill
und dann nach Kiel geflogen. Er hat eine
schwere Lungenentziindung. Er ist zu
schwach, um iiberleben zu kénnen.

Hannelore Rabe holt Alben, in die sie
Fotos und Zeitungsberichte geklebt hat. Sie
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Gold-Achter in Seoul (1988): Keine Regung des Schlagmanns Rabe

sucht die Goldmedaille von Seoul. Schran-
ke auf, Schrianke zu. Sie findet sie in einem
griinen Késtchen. Sie ist schwer, ein biss-
chen verstofRen.

,Magersucht fallt auf die Eltern zurtick®,
sagt plotzlich Jens Rabe, ,,sie sollen schuld
sein.”

,Nein“, sagt seine Frau.

Sie gucken sich an. Die beiden Uhren im
Wohnzimmer ticken, jede in ihrem eigenen
Rhythmus.

,lch kann da nichts erkennen®, sagt
Hannelore Rabe.

Sie zeigt Bahnes Zimmer von friiher, das
sie mit seinen Mobeln aus Dortmund ein-
richten will. Noch ist es leer, auf der Fens-
terbank sitzt ein groBer Rabe aus Holz. Sie
stellt sich vor, dass seine Freunde herkom-
men, hier seine Musik horen, vielleicht hier
iibernachten, in seinem Bett. ,,Das wire
doch schon“, sagt sie.

Detlef Rabe ist grof3, aber nicht ganz so
groB wie sein Bruder. Er ist sehr schmal,
die Haare sind blond und lang. Sein Bart
fallt in Strahnen bis auf die Brust. Rabe ist
Zimmermann und lebt in Berlin.

Mit seinem Bruder hatte er nicht viel zu
tun. Als Detlef Rabe auf Wanderschaft war
und ihn sein Weg nach Dortmund fiihrte,
wollte ihn Bahne nicht bei sich aufnehmen,

auch nicht treffen. Er denkt jetzt, ob nicht
vielleicht ,,Leistungssport generell Miss-
brauch des Korpers ist“, ob es nicht ,,eine
der Séulen unserer Gesellschaft ist, sich bis
an die Grenze zu belasten, die eigene Peit-
sche zu sein“.

Ob das den Tod seines Bruder erklart?
Er weild nicht, nein.

Seine eigene Magersucht sieht er als ,,pu-
bertdren Machtkampf“. Nichts Dramati-
sches, aber drei Kinder einer Familie ma-
gersiichtig, das findet er auch seltsam. Rabe
sucht nach Auffilligkeiten,
doch bis jetzt ist er nur dar-
auf gekommen, dass ,,mei-
ne Familie nicht zu denen
gehort, die viel herauslas-
sen“, dass es ,eine Ten-
denz gibt, im Zweifelsfall
die Sache nicht zu fithlen“.

Er zieht an den Stridhnen seines Bartes,
iiberlegt. ,,Ich bin in dieser Frage auch et-
was hilflos. Es gibt nichts Fassbares, keine
groflen Probleme, iiber die alle gestolpert
sind.” Er will den Tod seines Bruder zum
Anlass nehmen, um zu suchen, ob es nicht
doch etwas gab. Er will Gespriche fithren
mit seinen Eltern, seinen Schwestern.

Es gibt da noch einen Punkt, ,,der mich
sehr beschéftigt“. Er hat in der Endphase
dariiber nachgedacht, ob man den Bruder

Magersucht und Bulimie im Sport

Bis zu 25 Prozent aller Sportlerin-
nen, so eine Studie im Auftrag
des Kolner Bundesinstituts fiir
Sportwissenschaft, leiden unter
Essstorungen. Betroffen sind vor
allem Turnerinnen und Eiskunst-
lauferinnen, aber auch
Langstreckenlauferinnen, Judo-
Kampferinnen und Ruderinnen.
Einer der prominentesten Falle in
Deutschland ist die Eiskunstlauf-
meisterin Eva-Maria Fitze, die
Ende der neunziger Jahre ihre
Karriere unterbrechen musste und wegen ih-
rer Krankheit in eine therapeutische Wohn-
gemeinschaft aufgenommen wurde. Die US-

Fitze

amerikanische Turnerin Christy
Henrichs starb 1994 an Mager-
sucht. Fiir Schlagzeilen sorgte
jlngst die deutsche Golferin
Martina Eberl: Nach einer Buli-
mie-Therapie im vergangenen
Jahr wagte sie ihr Comeback —
und wurde im September
Europameisterin. Falle von Ess-
stérungen unter mannlichen
Sportlern sind kaum bekannt;
vor allem Jockeys und Skisprin-
ger gelten als besonders gefahr-
det. Der Schweizer Skispringer Stefan Ziind
gehort zu den wenigen, die sich 6ffentlich
zu ihrer Krankheit bekannt haben.
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Sie wollen nicht den
Tod, aber sie

nehmen ihn in Kauf —
ohne emotionale
Beteiligung.

nicht zwingen miisse zu essen. Aber dafiir
waren die Nachrichten zu gut. Von den El-
tern horte er: Das Gewicht nimmt ab, aber
sonst geht es bergauf.

Rabe fragt sich, ob nicht ,,Panik besser
gewesen wire als Hoffnung*. Statt sich
standig balanciert zu geben, losschreien,
ein Riesentheater machen, nicht mehr von
Bahnes Seite weichen, bis er in einer Spe-
zialklinik landet und dort wachen, dass er
isst und nicht entkommt. ,,Aber es ist nicht
iiblich, dass Menschen in Panik geraten,
das wird nicht gelehrt und
nicht gelernt.“

Er zieht wieder an sei-
nem Bart und sagt: ,,Wir
waren alle tiberfordert.

Bei der Beerdigung am

10. August in Liineburg

brennt die Sonne mit 30 Grad. Alle Ge-

sichter sind nass, Schweil}, Tranen. Maen-

nig hélt die Trauerrede. Er sagt: ,Wir ha-

ben uns mit dir wohl gefiihlt und hatten

den Eindruck, du dich mit uns auch.* Do-

mian, Dietrich, Baar tragen mit anderen
Minnern ihrer Lange den Sarg.

Holtmeyer zeigt sich nicht. Es ist kurz
vor der WM in Luzern, er ist mit den Frau-
en im Trainingslager, und er will keinen
Tag fehlen. Da bleibt er sich treu. Der Frau-
en-Achter ist jetzt das Boot, das die néchs-
te Medaille holen kann. Es wird Bronze.

Bei der Beerdigung kocht Domian vor
Zorn. Thn stort, dass ein Teil der Familie in
Bahnes Auto vorfihrt. Ihn stort, dass die
Eltern hell und sommerlich gekleidet sind.
Der Trauerfeier der Familie bleibt er fern,
auch Maennig.

Roland Baar geht hin. Bis zu neuen Er-
kenntnissen, die Detlef Rabe mit seiner Fa-
milie ans Licht holt, gilt sein Satz: ,,Nie-
mand aus seinem Umfeld ist unschuldig,
aber es hat auch niemand Schuld.*

Als Frank Dietrich zum ersten Mal nach
Rabes Tod wieder ins Sportstudio geht, ru-
dert er wie tiblich am Ergometer. Aber er
kriegt den Tunnelblick nicht hin, weil er
immer nach links gucken muss, wo Rabe
am Ergometer gerudert hat. Niemand da.
Nach fiinf Minuten setzt sich Dietrich auf
Rabes Platz. Dann rudert er weiter. *
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