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RISIKO DER FREIHEIT
Wie weit darf der freie Wille des Einzelnen reichen? Angesichts des fundamentalistischen 
Terrors rückt die Philosophen-Frage plötzlich ins allgemeine, brennend aktuelle Interesse.
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er beim Gebet, US-Studenten bei Strandparty in Florida: „Inneres Moralvermögen“ oder Hass, Blut und Schießpulver?
F
reiheit geht ihm über alles. Schon als
Kind, erzählt Michel Onfray, 42, habe
er bei der Schufterei in einer Fabrik

gemerkt, dass er eine „anarchistische
Ader“ besitze. Jetzt macht der Philoso-
phielehrer aus Caen richtig ernst.

In seinem neuesten Buch, programma-
tisch „Der Rebell“ genannt, predigt er
die „befreite Souveränität“ des Einzel-
nen. Grundlage der ersehnten „Wieder-
verzauberung der Welt“ sei Hass auf die
„bürgerliche Ordnung“, auf „die Kapita-
listen“ und andere Machthaber, die für
Onfray letztlich nur Nazis im Schafspelz
sind. Sein Revoluzzerpathos, „ästheti-
scher Voluntarismus“ genannt, nimmt
vor lauter Freiheitsgier
auch Leichen in Kauf:
„Der Übergang zur Tat
impliziert Blut und
Schießpulver.“

Rhetorik? Irrwitz?
Nach dem mörderischen
Anschlag auf das World
Trade Center in Man-
hattan klingen solche
aufgewärmten Sponti-Sprüche einfach
nur makaber und widerwärtig. Lange
nicht mehr lagen ein Buch, sein Autor
und sein deutscher Verlag derart peinlich
daneben.

Zusammenzucken werden allerdings
noch einige mehr. Denn die Lehre vom
prinzipiell freien Einzelnen gilt bei den
meisten Intellektuellen als Eckpfeiler ih-
res philosophischen Weltentwurfs. Wer
immer sich als Erbe der Aufklärung emp-
findet, tritt auch für möglichst weit ge-
hende Freiheitsrechte ein. Nahezu alle
neueren Staatstheorien berufen sich auf
das Modell vom Gesellschaftsvertrag zwi-
schen unabhängigen Individuen.
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Doch was ist diese ehrwürdige Aufklä-
rer-Idee überhaupt noch wert, wenn Fa-
natiker, die an ihren Lohn im Jenseits
glauben, sie in wenigen Sekunden torpe-
dieren können? Reichen als Antwort auf
die Schreckenstaten ein verzweifeltes
„Dennoch“ und der Hinweis, das seien
bedauerliche Einzelfälle? Der aufgeklärte
Optimismus hat es sich mit den Risiken
der Freiheit offenbar zu leicht gemacht.

Schon Theodor W. Adorno, der Mit-
begründer der „Frankfurter Schule“,
spürte das. „Im Prinzip sind alle, noch
die Mächtigsten, Objekte“, schrieb er vor
50 Jahren angesichts der materiellen und
geistigen Verwüstungen des Zweiten
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Weltkriegs. „Freiheit hat sich in die reine
Negativität zusammengezogen.“

Gerade sind Adornos „Minima Mora-
lia“, wo solche Diagnosen stehen, zum
Jubiläum in Originalgestalt neu erschie-
nen. Kaum ein Orakelsatz daraus klingt
veraltet. Aber sollten heutige Philoso-
phen nicht ein wenig über die Kahl-
schlag-Grübeleien von 1951 hinaus sein?

Bei postmodernen Autoren sind Leser
das Achselzucken im Prinzipiellen längst
gewohnt. Doch auch angelsächsische
Denker stehen dem bestürzend realen
Willen zum Bösen heute oft ratlos gegen-
über. Soeben ist von Colin McGinn, 51,
der ausgerechnet in Manhattan wohnt,
ein neues Buch auf Deutsch erschienen.
Verheißungsvoll lautet sein Titel „Das
Gute, das Böse und das Schöne“. Verläss-
liche Kennzeichen des Guten, Gründe

der Bosheit oder gar Impf-
stoffe gegen sie hat der Be-
griffsmechaniker jedoch nicht
zu bieten. Letztlich gibt Mc-
Ginn, sprachanalytisch orien-
tiert wie viele seiner US-Kol-
legen, bloß den vagen Rat,
literarische Erfahrung stärke
das „innere Moralvermögen“
des Menschen. So weit waren
die alten Griechen mit ihren
Tragödien auch schon.

Substanzielleres kommt aus
ganz anderer Richtung: aus
Berlin. Peter Bieri, 57, Philo-
soph an der Freien Universität
und nebenbei Erzähler („Perl-
manns Schweigen“), ist seit
Jahren dabei, die uralte philo-
sophische Zwickmühle der
Willensfreiheit zu enträtseln.

Nun hat er darüber ein kluges, spannen-
des Buch geschrieben, das nirgendwo in
Fachchinesisch abgleitet und zudem, spä-
testens seit dem Terrorschock von New
York, verblüffend aktuell ist.

Ruhig sortiert Bieri erst einmal Begrif-
fe wie Tat, Willen und Entscheidung.
Dann aber spitzt er die Fragen immer
weiter zu: Können wir überhaupt je ganz
frei entscheiden? Beruht der angeblich
eigene, unabhängige Wille nicht stets auf
verkappten Voraussetzungen? 

Die scheinbar abgehobenen Überle-
gungen gewinnen Farbe, sobald es um
Beispiele geht. Da ist der „gedankliche
Mitläufer“, dessen Urteilsvermögen ideo-
logisch „zugeschüttet und verklebt“ 
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Van-Eyck-Gemälde des Ehepaars Arnolfini
Im Leuchter eine rätselhaft einsame Kerze 
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ist. Der unter Zwang Stehende, der wider
sein besseres Wissen handelt. Oder der
Erpresste, der zwischen zwei Übeln
wählen muss. Die Ähnlichkeit mit leben-
den oder toten Personen der vergange-
nen Wochen drängt sich geradezu auf.

Natürlich schreibt Bieri aus dem Blick-
winkel westlicher Vernunft. Doch seine
Beweisführung könnte kein logisch Den-
kender beiseite schieben, auch Terroris-
ten nicht. Immer wieder geht es um Ras-
kolnikow aus Dostojewskis Roman „Ver-
brechen und Strafe“. Auf viele Arten darf
dieser Mörder seine Übeltat abstreiten.
Jedes Mal führt Bieri dann vor, dass die
Entschuldigungen haltlos bleiben.

Am Ende ist klar: Absolute Freiheit,
Freiheit vielleicht auch zum Töten, kann
es nicht einmal als Ausrede geben – ein
folgenschweres Ergebnis, denn mit ihm
ist auch der alte westliche Traum von im-
mer weiterer Willensentfaltung als unsin-
nig, ja inhuman entlarvt. Auf Freiheit, so
die Hauptthese des Buches, dürfte sich
im Grunde sowieso niemand berufen. Sie
ist vielmehr eine Aufgabe, ein „Hand-
werk“, das von jedem Einzelnen Verant-
wortung, Selbstkritik und Phantasie ver-
langt, vor allem aber fortgesetzte Übung.

Bieris Buch ist selbst eine solche
Übung; es macht Mut zur Weisheit des
Möglichen. Damit hat er nicht nur ein
Theorie-Problem gemeistert, sondern
ganz nebenbei auch eine denkbar beson-
nene Antwort auf den Schrecken des 11.
September gefunden. Johannes Saltzwedel
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MYSTERIUM MAUSEFALLE
Ein Hauptwerk der Kunstforschung
erscheint jetzt endlich auf Deutsch.

Weshalb brachte der niederländische
Maler Jan van Eyck 1434 im Hoch-

zeitsbildnis des Ehepaars Arnolfini ein
Selbstporträt unter? Warum hat er sich
selbst sogar ins Zentrum des Bildes ge-
malt, auf die gewölbte Oberfläche eines
Spiegels? Wozu ließen sich Braut und
Bräutigam gleich neben dem Prunkbett
zeigen, weswegen stehen mitten im Lu-
xusschlafzimmer einfache Holzschuhe
herum, und wieso brennt nur eine einzi-
ge Kerze im Kronleuchter? 

Der Kunsthistoriker Erwin Panofsky
(1892 bis 1968) stellte sich im Laufe seiner
Karriere Tausende solcher Fragen, er
d e r  s p i e g e
fahndete wie ein Kriminalist, der auf der
Suche nach dem Tathergang und dem Mo-
tiv kein Detail übersehen will. Panofsky
wollte immer die ganze Geschichte erfah-
ren, die ein Gemälde oder eine Skulptur
zu berichten hatte. Außer der handwerkli-
chen Qualität faszinierte ihn vor allem die
Ikonografie – was beispielsweise hat die
Mausefalle auf einem Altarbild zu bedeu-
ten? Aber auch sonst ging er jeder Spur
nach: Wer war Auftraggeber des Werkes,
mit wem konkurrierte der Künstler, von
welchen Traditionen und welchem Gedan-
kengut war er beeinflusst? An van Eyck
etwa bewunderte er auch dessen grenzen-
lose Gier nach Wissen,
nach theologischen
und astronomischen
Theorien ebenso wie
kabbalistischer Ge-
heimniskrämerei. 

Aus einer Vorle-
sungsreihe an der Har-
vard University ent-
stand 1953 eines seiner
längst legendären
Hauptwerke, „Early
Netherlandish Pain-
ting“, das erst jetzt in deutscher Sprache
erschienen ist – in Panofskys Mutterspra-
che. 1933 war der Kunsthistoriker von
Hamburg aus in die USA emigriert. In bei-
den Ländern gehörte er zur wissenschaftli-
chen Avantgarde. Obgleich seine nun bei
DuMont herausgegebene „Altnieder-
ländische Malerei“ vor knapp 50 Jahren
entstand und Panofskys Interpretationen
von späteren Generationen abwechselnd
glorifiziert und belächelt wurden: Seine
Methode, aus möglichst vielen verfügba-
ren Informationen Schlussfolgerungen zu
ziehen, ist nach wie vor die überzeugends-
te – und die spannendste. Ulrike Knöfel
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