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FRANKFURTER BUCHMESSE
Belletristik:
Schönheit der Gescheiterten
Die SPIEGEL-Redaktion empfiehlt Romane und Erzählungen aus der Herbstproduktion: 
verzwickte Familiendramen, melancholische Verlustbilanzen und Beschwörungen historischer Kriminalfälle –
Unterhaltsames, Spannendes und Anspruchsvolles für die Zeit nach dem Messetrubel.
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DIE MADONNA VOM BERG
Dem Deutschen Bernd Schroeder gelingt das kleine 
Wunderwerk einer italienischen Love-Story.
Romanschauplatz Alpen, Autor Schroeder
Liebe als Entfernung und Versöhnung,
Abenteuer und Heimkehr
K

ann das gut gehen? Ein junges Paar
– Massimo und Severina, der Küh-
ne und die Strenge – lebt in der
bäuerlichen Idylle der italienischen

Alpen; im Kamin der Almhütte knistert
das Brennholz, Schafe und Ziegen müs-
sen gefüttert werden, die notorisch mür-
rische Alte – Massimos Mutter –
schnarcht; und bei klarem Wetter ist der
Mailänder Dom zu sehen. 

Plötzlich kommen Touristen aus der
Stadt in die Bergeinsamkeit, man trinkt
zusammen, Massimo verliebt sich in die
kecke Renata, brennt mit ihr durch, kehrt
aber, nach einem Jahr in der schmutzigen
Großstadt, reumütig ins einfache Leben
zurück. Severina verzeiht ihm, und wenn
sie nicht gestorben sind… 

Erzählt wird diese Story aus der Deut-
schen liebstem Urlaubsland – und aus
dem bewährten Musterbuch rührseliger
Trennungs- und Versöhnungsgeschich-
ten – von einem deutschen Städter, der
gern nach Italien reist. Kann das wirklich
gut gehen?

Es kann. Der in Köln lebende Erzähler
(„Unter Brüdern“, 1995), Drehbuchautor
und TV-Regisseur Bernd Schroeder, 57,
hat das kleine Wunderwerk vollbracht.
Er dehnt die schlichte Geschichte, deren
Happy-End schon auf Seite 11 naht,
durch zahlreiche, raffiniert in den Fort-
gang der Ereignisse eingestreute Rück-
blenden. Etliche innere Monologe aus
verschiedenen Perspektiven zeigen, wie
kompliziert das Widerspiel von Entfer-
d e r  s p i e g e l 4 1 / 2 0 0 1
nung und Wiederannäherung, Abenteu-
erlust und Heimkehr in Wahrheit ist.
Selbst in jener holzgeschnitzten Gipfel-
welt, deren landschaftliche Reize der
Autor ungeniert auskostet. 

Als Massimo sie verlassen hat, ver-
stummt Severina und bleibt auch im Win-
ter auf der Almhütte. Die eigentliche
Geschichte, die Schroeder eindrucksvoll
glaubhaft macht und dramaturgisch ge-
schickt entwickelt, ist die Geschichte die-
ses Schweigens – und wie und warum 
die junge Frau eines Tages doch „wieder
ein Mensch“ wird und spricht. Ja doch:
Severina, diese unglaublich trotzige, ein
wenig todessüchtige „kleine Madonna“
vom Berg, ist einfach unwiderstehlich.

Mathias Schreiber
Bernd Schroeder
Die Madonnina
Hanser Verlag, 
München; 208 Seiten; 
35 Mark.



FRANKFURTER BUCHMESSE
SEITENSPRUNG ZUM TOD
Der Frankfurter Thomas Hettche macht
aus einem realen Kriminalfall einen Krimi.

D ieses Buch zu loben heißt fast zwangs-
läufig, in die Rolle des fröhlichen Reak-

tionärs zu verfallen, der einen wild-
abstrakten Maler dafür preist, dass er end-
Hettche
Rätselhafter Exitus beim Akt im Auto 

Mitautor Allen als Verführer in „The Curse Of The Jade Scorpion“: Übung im Überleben
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lich mal ein hübsch gegenständliches Gen-
rebild gepinselt hat. Egal: Thomas Hett-
che, 36, ist geradezu berüchtigt als Verfas-
ser neunmalgescheiter, kaum lesbarer und
bloß so genannter Avantgarde-Literatur. 

Nun hat er einen, wie schon das Cover
stolz verkündet, „Kriminalroman“ ge-
schrieben – und tatsächlich wird hier
schlicht, mitunter fast täppisch erzählt
(alle Protagonisten nicken andauernd:
„Er nickte ihr zu“, „Nun nickte auch Kat-
ja“, „der Richter nickte“ und so fort),
dafür aber durchaus spannend. Der „Fall
Arbogast“, den Hettche da verhandelt,
beruht in vielem auf den Fakten eines his-
torischen Justizirrtums: 1953 nimmt ein
verheirateter Handlungsreisender aus
dem Badischen eine junge Flüchtlingsfrau
im Auto mit, bei einem Halt in freier Na-
tur kommt es zum Sex und die Frau zu
Tode. Die Polizei verhaftet den vorbe-
straften Mann, die Justiz verurteilt ihn auf
Grund eines dubiosen medizinischen
Gutachtens wegen „Lustmords“. Erst
1969 kommt der Mann frei: auf Grund ei-
nes brillanten Gegengutachtens, das vom
Chef der Gerichtsmedizin im Ost-Berliner
Krankenhaus Charité verfasst wurde und
beweist, dass das Opfer eines natürlichen
Todes starb. Hettches Buch beschwört
akribisch das Zeitkolorit (und die Ver-
klemmtheit) der Nachkriegsjahre,
nebenbei verwurstet es auch allerhand
Geistreiches zu Haft, Tod und Sexus von
240
Foucault und Konsorten: Insgesamt aber
ist „Der Fall Arbogast“ ein altmodischer,
oft fast irritierend gemütlicher Roman –
und ein echtes Lehrstück: Nicht unbe-
dingt vom Zuchthaus (die gibt’s nicht
mehr), aber von der Verdammnis sind wir
alle nur einen Schritt (oder einen Sexual-
akt) weit entfernt. Um es mal so abstrakt
zu formulieren. Wolfgang Höbel
Thomas Hettche
Der Fall Arbogast
DuMont Buchverlag,
Köln; 352 Seiten; 
44 Mark.
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SEX SCHAFFT VERSÖHNUNG
Eine Anthologie klärt die Frage, warum
Sex für Juden besonders wichtig ist.

Es ist ein altes Klischee, aber es stimmt
trotzdem. Juden interessieren sich vor

allem für Essen und Sex, dann erst für
Nebensächliches wie Politik und
Umweltschutz. Für Nichtjuden gilt das
Gleiche, denn Essen und Sex sind die
primären Dinge des Lebens, aber weil
Juden seit 2000 Jahren unter meist widri-
gen Umständen das Überleben üben,
konzentrieren sie sich eben noch ent-
schiedener auf die wichtigsten Überle-
bensmittel: Erhalt und Fortpflanzung.
Es gibt zahllose Bücher über jüdische
Küche und koscheres Kochen. Was fehlte,
war ein Buch über jüdischen Sex oder Sex
aus jüdischer Sicht. Jetzt ist es endlich da:
eine 500-Seiten-Anthologie mit Beiträgen
von 28 Autoren, bekannten wie Woody
Allen, Erica Jong und Philip Roth, und et-
lichen literarischen No-names wie Steve
d e r  s p i e g e l 4 1 / 2 0 0 1
Stern, der über sich
selbst sagt, dass er „be-
sonders gerne Mond-
licht, gutes Essen und
die jüdische Selbstver-
achtung“ mag und
„eine athletische Frau“
sucht, die ihn „davon
abbringt, Franz Kafka
nachzueifern“. Da
muss man nicht lange
rätseln, warum der
Herausgeber der An-
thologie den Titel
„Neurotica“ gegeben
hat. Melvin Jules Bu-
kiet, Kind osteuropäi-
scher Juden, 1953 in
New York geboren,
Autor viel beachteter
Romane, spricht von
einem „Drahtseilakt
zwischen Trieb und
Bildung“, den jeder der Autoren vollführt,
„vom sozialen Realismus der Slums bis
zum magischen Realismus des Himmels“. 

Er will zeigen, dass Religion und Sex
„keine gegensätzlichen Bestrebungen des

Bukiet
Sinn fürs Primäre 
Menschen“ sind, sondern „analog“ funk-
tionieren: „Der Sex ist, wie die Religion,
eine versöhnliche Macht, die soziale Un-
gerechtigkeiten ausgleicht.“ Manchmal
macht sie einen Dichter zum Sexprotz:
Harold Brodkey beschreibt auf über 30
Seiten einen einzigen Akt, Binnie Kir-
shenbaum wehrt einen Bewunderer ab,
dessen Erektion sie an ein Bajonett erin-
nert. „Juden tun es auch“, sagt Heraus-
geber Bukiet. Sie tun es, wie es Katholi-
ken, Vegetarier und Bergsteiger tun: laut
und leise, heimlich und hysterisch, allein
und mit anderen. Der Unterschied liegt
im Nachspiel: Während die einen ermat-
tet daliegen, erzählen die Juden gleich,
wie es war. Und essen was dabei, um
Kraft zu schöpfen. Henryk M. Broder
Melvin Jules Bukiet (Hrsg.) 
Neurotica 
Luchterhand Literaturverlag,
München; 508 Seiten; 
49,80 Mark.
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FRANKFURTER BUCHMESSE
RETTUNG
FÜR VERDAMMTE
Der Amerikaner Denis Johnson stimmt 
einen meisterhaften Klagegesang an.

D ie Menschen in Denis Johnson Blick
fahren gebrauchte Autos voller Aufkle-

ber („Hup, wenn du Jesus kennst“),
nuckeln Bier aus der Büchse und drehen
sich ihre Zigaretten selber. Die Männer
haben sich in der Army tätowieren las-
sen, bevor sie, irgendwo da draußen in
den sozialen Wüsten von Ohio oder In-
diana, einen Job finden und ihn wieder
verlieren; die Frauen tragen Gummischu-
he und viel Gewicht, und ihre Kinder sit-
zen mit ihnen vor dem Fernseher, bis der
Gerichtsvollzieher kommt. 

Eine Frau und einen Mann dieser Art
hat Denis Johnson, 52, in seinem gerade
übersetzten Roman porträtiert und für
die Ewigkeit gerettet. Das Drehbuch sei-
ner Geschichte ist das eines Banküber-
falls, doch seine Verfilmung könnte auch
eine Klage über die Todesstrafe sein: 
In den 18 Jahren seit seiner Originalver-
öffentlichung hat „Engel“ an Aktualität
leider nichts eingebüßt. Aber auch nichts
an Schönheit. Wie das bei Meisterwerken
so üblich ist. Elke Schmitter
Katzir
Glücksverlangen und Todeshoffnung 
Denis Johnson
Engel
Aus dem Amerikanischen 
von Bettina Abarbanell. 
Alexander Fest Verlag, Berlin;
240 Seiten; 38,92 Mark.
WEHMÜTIGE BILANZEN
Lebensklug-melancholische Erzählungen
der Israelin Judith Katzir.

Angesichts seiner bevorstehenden Früh-
pensionierung führt sich der Anwalt

Reuven sein Leben vor Augen, erzählt es
sich Kapitel für Kapitel, berichtet aber ei-
niges auch seinem Sohn Ofer, der ihn
währenddessen mit der Kamera auf-
nimmt. Reuven denkt über sich, über sei-
ne gescheiterte Ehe, das Verhältnis zu
seinen Kindern nach. Er besieht sich Fo-
tos in der Wohnung seines Sohnes. „Ein
ganzes Leben, sann er, als er das Album
zuklappte, das schwer auf seinen Knien
wog, ein ganzes Leben, und wie so oft in
der Vergangheit fühlte er sich wie je-
mand, der aus seiner Familie verbannt
worden war, die ihm ein anderer geraubt
hatte, doch zum ersten Mal schlich sich
der Gedanke ein, dass er sich auch selbst
in eine Verbannung von seinem Sohn be-
d e r  s p i e g e
geben hatte, und gleichermaßen von sei-
ner Stadt.“

Voller Wehmut, Lebensklugheit und
Melancholie sind die neuen Erzählungen
der israelischen Erfolgsautorin Judith
Katzir, 38, die in Tel Aviv lebt. Die zwei-
te Geschichte erzählt von einer Frau, die
hofft, schwanger zu sein, und an den Ort
ihrer Jugend zurückkehrt, eine weitere
lässt Großmutter Moria ihrer unseligen
Liebe gedenken. Immer ziehen Katzirs
Helden Bilanz – es geht um Lebensträu-
me und Glücksverlangen, um versäumte
Gelegenheiten und verratene Freund-
schaften, um die Sehnsucht, Kinder zu
gebären, um Todeshoffnung, weil man
des Altseins müde ist. Gleichzeitig lässt
Judith Katzir das moderne Israel leben-
dig werden, erzählt von Kinobesuchen
und Ausstellungen – und der alltäglichen
Furcht vor Terroranschlägen. Diese Ge-
schichten faszinieren durch ihren gleich-
mäßig strömenden, poetischen Erzähl-
fluss, ihre virtuos konstruierten Rück-
blenden, ihre Bildhaftigkeit und Wärme.
Und selten vermag eine Autorin besser
zu zeigen, wie der Ablauf der Zeit alles
verändert: Sie lässt das Scheitern von
Liebe und von Lebensentwürfen in ei-
nem neuen, manchmal milden Licht
erscheinen. Angela Gatterburg
l 4 1 / 2 0 0 1
Judith Katzir
Leuchttürme, 
landeinwärts
Aus dem Hebräischen 
von Barbara Linner. 
BTB/Goldmann, 
München; 256 Seiten; 
38 Mark.
243



O’Nan
Sieg d
FRANKFURTER BUCHMESSE
Teobaldi
Befreiung im Single-Leben 
TRAGÖDIE EINES ZAUDERERS
Der Amerikaner Stewart O’Nan berichtet
vom Scheitern eines Mannes, 
der nicht zum Helden geboren ist.

V on Amerikas neuem Mythos, den hel-
denhaften Rettern von „Ground Zero“

und dem neuen Wir-Gefühl der aufrech-
ten New Yorker, hatte der amerikanische
Autor Stewart O’Nan, 40, natürlich keine
Ahnung, als er 1999 seinen fünften Roman

„A Prayer for the Dying“
veröffentlichte. Aber sein
Buch, das jetzt auf Deutsch
unter dem Titel „Das Glück
der anderen“ erschienen ist,
liest sich wie ein pessimisti-
scher Gegenentwurf zur
aktuellen Mythenbildung:
O’Nan glaubt nicht an Hel-
den. Auch seine Geschichte
(die einen historischen Hin-
tergrund hat) handelt von
einer Katastrophe bibli-
schen Ausmaßes: In einer
Kleinstadt in Wisconsin
bricht kurz nach dem ame-
rikanischen Bürgerkrieg die

Diphtherie aus; die Stadt muss unter Qua-
rantäne gestellt werden. Gleichzeitig
kommt eine Feuerfront auf den Ort zu,
die Bewohner sind also in einer tödlichen
Falle: Keiner darf rein, keiner raus.

er Instinkte 

M
IR

IA
M

 B
E
R

K
L
E
Y

O’Nan erzählt diese Horrorgeschichte
aus der Sicht des Sheriffs Jacob Hansen,
der zugleich der Pfarrer und der Lei-
chenbestatter des Ortes ist – und bald, als
seine Frau und sein Kind erkranken,
auch selbst ein Betroffener der Katastro-
phe. Sein Problem ist, dass er sich nicht
zwischen seinen Rollen entscheiden
kann. Das macht auch die etwas gewöh-
nungsbedürftige Erzählhaltung deutlich:
Hansen (oder ist es sein überforderter
Schutzengel?) spricht sich ständig in ei-
ner Art innerem Dialog mit „Du“ an.

Der Sheriff ist eine tragische Figur.
Nicht mal er selbst hält sich an die von
ihm angeordneten Schutzmaßnahmen,
und gerade weil er sie retten will, lotst
Hansen die ganze Gemeinde in den Un-
tergang. 

Die Katastrophe trifft auch den Leser
mit voller Wucht, und nur die knappe,
meisterhaft scharfe und präzise Sprache
des Autors bewahrt einen davor, sich das
Szenario im unerträglich bombastischen
Hollywood-Action-Format vorzustellen.
Denn Hansen ist kein Bruce Willis, son-
dern ein Zaudernder, mit Gott Hadern-
der. Seine Emotionen stehen ihm im
Weg, und während das Unglück langsam
naht, setzt sein Verstand aus. So ist
O’Nans Roman auch ein kluges Buch
über den Sieg der Instinkte gegen Ver-
nunft und Moral: Der Mensch ist nicht
zum Helden geboren. Anke Dürr
Stewart O’Nan
Das Glück 
der anderen
Aus dem Amerikanischen
von Thomas Gunkel. 
Rowohlt Verlag, Reinbek; 
224 Seiten; 38,92 Mark.
PUTZEN ALS HAPPY-END
Der Italiener Paolo Teobaldi 
entsorgt mit Witz den Müll einer Ehe.

Tizio ist von seiner Frau verlassen wor-
den, deren Verwandtschaft ja schon

immer ahnte, daß er zum Ehemann und 
Ernährer nicht tauge. Tatsächlich ist der 
Gute nicht so gewieft wie die Fleischgroß-
handels-Sippe seiner Frau. Doch der Ex-
Wissenschaftler, Ex-Redakteur, Ex-Hafen-
beamte bewältigt das Alleinleben mit be-
freiendem Aktionismus: Er räumt auf,
schrubbt und trennt sich von allem, was
die Gattin nie wegwerfen wollte: von ural-
ten Päckchen mit Vanillepudding, ange-
staubten Röntgenbildern und den Schnul-
lern der längst erwachsenen Söhne. Er
vertreibt vertraute Gerüche, bis jedes Zim-
mer nach Zukunft duftet, und fühlt sich
mit jedem Müllbeutel besser. Bis er sich
mal wieder mit einem neuen Job abfinden
muss – bei der Müllabfuhr. Paolo Teobal-
di, 54, hat mit „Der Duft der Dinge“ ein
heiteres Buch über ein leidiges Thema ver-
fasst, voll gescheiter Beobachtungen über
das Leben, die Ehe und Qual-Verwandt-
schaften, geschrieben mit Witz und Sym-
pathie für den überdurchschnittlich weisen
Durchschnittsmann Tizio. Ulrike Knöfel
Paolo Teobaldi
Der Duft der Dinge
Aus dem Italienischen 
von Peter Klöss. 
Verlagsbuchhandlung 
Liebeskind, München; 
224 Seiten; 36,90 Mark.
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Krimi-Tipps

Michael Connelly: „Dunkler als die Nacht“. 
Aus dem Amerikanischen von Sepp Leeb. Heyne
Verlag, München; 464 Seiten; 42,93 Mark.
Der Fall ist so bizarr, dass Terry McCaleb vom FBI
aus dem Ruhestand zur Hilfe gerufen wird: Ein Mör-
der mit Vergnügen an makabren Verwirrspielen
arrangiert die Leiche seines Opfers so, dass Mc-
Caleb schließlich eine Beziehung zu den apokalyp-
tischen Bildern des Altmeisters Hieronymus Bosch
erkennt. Michael Connelly, 44, beschreibt virtuos
die Jagd nach einer Bestie, von der bis zuletzt nicht
klar ist, ob sie nicht doch zum Polizeidienst gehört.

Karin Fossum: „Stumme Schreie“. Aus dem
Norwegischen von Gabriele Haefs. Piper Verlag,
München; 320 Seiten, 38 Mark.
Die Frau, die grausig zugerichtet am Rande eines
norwegischen Dorfes gefunden wird, passt so gar
nicht in die beschauliche Umgebung. Ihre Füße
stecken in Goldsandalen, ihr Kleid besteht aus
schimmernder Seide. Bald stellt sich heraus, dass
die Frau aus Bombay stammt. Doch wer hat ein
Motiv, die Unbekannte so bestialisch zu ermorden?
Karin Fossum, 47, lässt den spröden Kommissar
Konrad Sejer ermitteln, der trotz der Lügen der we-
nigen Zeugen langsam zur Wahrheit vordringt. Ein
eindringliches Sozialporträt.

Giorgio Scerbanenco: „Das Mädchen aus 
Mailand“. Aus dem Italienischen von Christiane
Rhein. Kremayr & Scheriau Verlag, Wien; 
256 Seiten; 38 Mark.
Ein sympathischer Ermittler aus Italien: Duca Lam-
berti, Arzt, doch vorübergehend ohne Zulassung,
betreut einen trunksüchtigen Industriellensohn.
Dieser hatte Kontakt zu einem Mädchen, das tot
aufgefunden wurde. Lamberti kommt einem Callgirl-
Ring auf die Spur und verfolgt ihn mit Instinkt und
Mut. Autor Scerbanenco (1911 bis 1969), in seiner
Heimat gerade wiederentdeckt, hat seinen melan-
cholischen Helden bereits vor 35 Jahren erschaf-
fen. Das von ihm beschriebene Italien, in dem sich
arme Schlucker gegen Korruption und Ausbeutung
wehren, ist bemerkenswert aktuell.
Renate Kampmann: „Die Macht der Bilder“. 
Haffmans Verlag, Zürich; 512 Seiten; 39 Mark. 
Leonie Simon ist neu in der Hamburger Gerichts-
medizin. Gleich die erste Leiche, die sie sezieren
muss, konfrontiert die neugierige Medizinerin mit
einem verzwickten Fall. Frau Doktor mischt sich
mehr in die Ermittlungen ein, als für sie gut ist.
Ihre Beziehung zum Hauptverdächtigen, der be-
hauptet, Verbrechen vorhersehen zu können,
macht die Lage für sie nicht gerade einfacher.
Renate Kampmann, 53, ist ein originelles Debüt
geglückt, und nicht mal eine Überdosis Übersinn-
lichkeit kann die Spannung trüben.

Pierre Magnan: „Tod unter der Glyzinie“. Aus dem
Französischen von Ute Bechberger und Cornelia
Weinkauf in Zusammenarbeit mit Irène Kuhn.
Scherz Verlag, Bern; 260 Seiten; 40,09 Mark.
„Geh, wohin dein Bauch dich trägt“ könnte das
Motto von Kommissar Laviolette lauten, während er
in der Haute-Provence ermittelt. Jeanne, die Pflege-
rin der kühlen Madame Gobert, wird ermordet. Die
Dorfbewohner reagieren verstockt auf den hart-
näckigen Kommissar, der schließlich doch auf
dunkle Geschichten stößt, die in der Vergangenheit
liegen. Geschickt legt Autor Magnan, 79, falsche
Fährten und fasziniert vor allem durch die Schilde-
rung von Laviolettes schillerndem Charakter.

Daniel Silva: „Der Auftraggeber“. Aus dem
Amerikanischen von Wulf Bergner. Piper Verlag,
München; 480 Seiten, 39,80 Mark.
Er hatte sich aus der Welt der Geheimdienste
schon verabschiedet – aber als der israelische Bot-
schafter in Paris bei einem Attentat ums Leben
kommt, kann sich der Topagent Gabriel Allon nicht
länger als Restaurator in der Provinz verkriechen.
Reaktiviert, soll er nun den Terroristen Tariq al-
Harouni jagen, der Jassir Arafat umbringen will, weil
dieser angeblich die Sache Palästinas verraten hat.
Und so muss ausgerechnet der israelische Ge-
heimdienst den Palästinenser-Chef schützen. In
der heutigen Krisenlage wirkt der Thriller von Daniel
Silva, 39, geradezu gemütlich antiquiert. 



FRANKFURTER BUCHMESSE
EINER SPIELT FALSCH
Der Ungar Sándor Márai brilliert 
mit einem melodramatischen 
Kindheitsabschied.

D ie Vielvölkerwelt der k. u. k. Provinz
blitzt im 1929 verfassten, nun erst ins

Deutsche übersetzten Frühwerk „Die
jungen Rebellen“ von Sándor Márai
(1900 bis 1989) wie unter gewittrigem
Abendlicht auf. Der Romancier, Ungar
mit deutschen Ahnen, Exilant über Jahr-
zehnte und jüngst wiederentdecktes Er-
Romanort Ko∆ice
Komplott gegen die Erwachsenenwelt tt 

en
zählgenie, hat Jugenderinnerungen an
seine Heimatstadt Kaschau (heute slowa-
kisch Ko∆ice) zu einer schillernden Unter-
gangsvision ausphantasiert: Gegen Ende
des Ersten Weltkriegs, während die Väter
im Felde stehen, findet sich eine vierköp-
fige Abiturienten-Clique, dazu ein einar-
mig und verstört von der Front heimge-
kehrter älterer Bruder, in einem wirr-ver-
zweifelten Komplott gegen die Erwachse-
nenwelt zusammen. Haben die nicht
sogar den Krieg nur als „eine Form der
Knechtschaft und Demütigung erfunden“,
um „die Schwächeren zu quälen“? Die
Verschwörer häufen Plunder und Schätze
aus ihren Elternhäusern in ein Versteck,
einer versetzt das Familiensilber. 

Márai brilliert als Virtuose suggestiver
Stimmungsmalerei und melodramatischer
Theatercoups. Am Rand der Szene wim-
meln gespenstische Figuren aus der Bür-
gerwelt. Doch erotische Spannungen und
soziale Brüche unterminieren auch den
Geheimbund der Rebellen. Einer von
ihnen hat falsch gespielt, nicht nur am
Kartentisch. Er zahlt dafür mit dem
Leben. Jürgen Hohmeyer
246
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Sándor Márai
Die jungen Rebellen
Aus dem Ungarischen
von Ernö Zeltner. 
Piper Verlag, München; 
288 Seiten; 36 Mark.
VIELSTIMMIGES
VERMÄCHTNIS
Der Franzose Laurent Mauvignier setzt 
einem Selbstmörder ein Denkmal.

E ines Tages ist Luc weggegangen. Weg
aus der französischen Provinz, wo die

Zeit einem sumpfigen Tümpel gleicht, 
in dem man versinkt. Weg aus der Klein-
familie, deren Sprache ihm so wenig sagt
wie den Eltern sein Schweigen. Bloß
nicht so werden wie der Vater, dem die
Arbeit als Lackierer die Hände blau ver-
färbt und die Lunge zerfressen hat, dem
alle Sehnsucht abhanden gekommen ist. 

Als Bedienung in einer Pariser Bar
sucht Luc das wahre Leben; endlich sol-
len die Verheißungen der Filmplakate,
die seine vier Wände säumen, wahr für
ihn werden. Aber die tiefe Lähmung, 
die er abschütteln wollte, holt ihn ein. 
Sie kommt nicht von außen, wie er gern
geglaubt hätte, sie kommt von innen. 
Mit 25 macht Luc Schluss mit ihr – und
sich selbst. 

Welche Selbstvor-
würfe und Qualen, wel-
che Bilder und Erinne-
rungen suchen die
Nächsten heim, wenn
einer so davongeht?
Der Roman „Fern von
euch“ erzählt davon
mit beklemmender Ein-
fühlung. Das preisge-
krönte Debüt des 34-
jährigen Franzosen
Laurent Mauvignier
verdankt seine Glaub-
würdigkeit, Suggestion
und Intensität nicht zu-
letzt seiner polyphonen
Komposition: In inne-
ren Monologen, die
einander übergangslos
ablösen, kommt nicht
nur Luc zu Wort. Auch
seinen engsten An-
gehörigen löst das Un-
glück endlich die Zun-
ge: Vater und Mutter, Onkel, Tante und
Cousine. Weil alle Stimmen gleichberech-
tigt sind und einander wechselseitig rela-
tivieren, geht es hier nicht um Schuldzu-
weisung, sondern um das Verhängnis ge-
meinsamer Sprachlosigkeit. Rainer Traub

Mauvignier
Lähmung von inn
d e r  s p i e g e l 4 1 / 2 0 0 1
JO
H

N
 F

O
L
E
Y
 /

 O
P
A
L
E

Laurent Mauvignier
Fern von euch
Aus dem Französischen 
von Josef Winiger.
Eichborn Berlin Verlag, Berlin;
120 Seiten; 32 Mark.
BÄUERCHEN UND
NICKERCHEN
Die Amerikanerin Jayne Anne 
Phillips protokolliert die Dramen 
eines Frauenhaushalts.

Weiberwirtschaft, über 432 Seiten.
Oder, edler formuliert: ein matriar-

chalisch geprägtes Imperium zwischen
Buchdeckeln. Kate ist dessen Mittelpunkt
und Macherin, ehedem Single und beruf-
lich top, jetzt heimisch geworden in Bos-
ton, in einem gutbürgerli-
chen Viertel „ohne Latinos
und Schwule“, rührend
haushälterisch und vor al-
lem mütterlich, nervtötend
mütterlich. Kate wird
schwanger, kriegt einen
Sohn, stillt ihn, wickelt ihn,
schaukelt ihn und stillt ihn
wieder, schaukelt ihn noch
mal und stillt und stillt,
und notfalls pumpt sie ab
und friert ein. Ihre Milch-

drüsen sind jeden-
falls der produktivs-
te literarische Quell
dieser Geschichte.
Da kann selbst das synchron
ablaufende Drama von Mom nicht
mithalten, von Kates Mutter, die
lungenkrebskrank im Haus der
Tochter gepflegt wird. 

Aus dem dramaturgischen
Crossover – runder Bauch, glück-
liche Entbindung, quietschfideler
Säugling gegen eine moribunde
Lady voll Morphin – hätte die
amerikanische Erfolgsautorin
Jayne Anne Phillips, 49, einen
lebensprallen Roman schreiben
können, einen spannenden oder
bitteren oder, warum nicht?, auch
einen voll saftiger Sentimentalität.
Stattdessen liefert sie nur ein
seltsam routiniertes, befremdlich
teilnahmsloses Protokoll, eine fast
ferngelenkte Story mit Second-
Hand-Gefühlen und lähmend viel

Alltagskram. Da hilft es kaum, dass sie
das Buch im letzten Siebtel – Mom stirbt,
Alexander lernt laufen – plötzlich doch
noch vom distanzierten Protokoll zur
sensiblen Literatur liftet. Zu spät.

Klaus Umbach
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Jayne Anne Phillips
MutterKind
Aus dem Amerikanischen
von Isabella König.
Berlin Verlag, Berlin;
432 Seiten; 39,80 Mark.



FRANKFURTER BUCHMESSE
WEST-ÖSTLICHER
BILDERSTREIT
Der Türke Orhan Pamuk schildert einen
blutigen historischen Glaubenskonflikt.

Orhan Pamuk lebt in Istanbul, an der
Nahtstelle zwischen Orient und Okzi-

dent. Der große türkische Gegenwarts-
autor verachtet die Spaltung in Ost und
West, Tradition und Moderne. Eben-
deshalb kombiniert Pamuk, 49, in seinen
hoch gelobten Werken beide Welten so
kunstvoll. Sein sechster Roman „Rot ist
mein Name“ erzählt die Geschichte eines
Bilderstreits. Auf dem Grund eines Brun-
nens liegt ein Toter. Seine Knochen gebro-
chen, sein Schädel zerquetscht, sein Leib
Verwesung ausdünstend. Er schreit nach
Rache: „Hinter meinem Tod steht eine
widerwärtige Verschwörung gegen unse-
ren Glauben, unsere Tradition und unsere
Art, die Welt zu sehen.“

Es ist das Jahr 1591, die Künstler der
Istanbuler Buchmalerschule sollen ein
kostbares Buch verzieren – als Geschenk
für den Dogen von Venedig und Demon-
stration islamischer Herrschaft. Doch
Gerüchte machen die Runde. Der Meis-
termaler und seine Schüler seien verzau-
bert von der abendländischen Malweise,
die Allah spotte: Sie kennt die Perspekti-
ve, das menschliche Porträt und die Signa-
tur. Für seinen Verstoß gegen das Bilder-
verbot muss der Meister sterben. Binnen
neun Tagen, nachdem 21 Erzähler zu Wort
gekommen sind, unter ihnen der Mörder,
zwei Liebende und die gemalten Dinge,
wird Kara, des Meisters Ziehsohn, dessen
Mörder erkennen: damit er glücklich sein
kann mit Seküre, der schönen Tochter des
Meisters. Die Farbe Rot hat auch eine
Stimme – sie gibt dem betörenden Roman-
Puzzle den Namen. Denn wahr ist auch
zu Beginn des 21. Jahrhunderts: Rot ist die
Farbe des Blutes. Fiona Ehlers
Orhan Pamuk 
Rot ist mein Name
Aus dem Türkischen 
von Ingrid Iren. 
Hanser Verlag, München;
560 Seiten; 
54 Mark.
Belletristik-Tipps

Evi Petropoulou: 
„Geschichte der neugrie-
chischen Literatur“.
Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main; 
432 Seiten; 64 Mark.
Was bieten die neuen Grie-
chen? Bisweilen etwas zu
akademisch: ein Überblick
zum Messeschwerpunkt.

Albert Ostermaier: „Auto-
kino“. Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main; 
112 Seiten; 39,80 Mark.
Wann ist ein kraftvoll Spra-
che, Bilder und Genres ver-
wirbelnder Lyriker am stärks-
ten? In den Gedichten, in
denen er schwach wird:
„…und deine Angst zündet
sich die erste Zigarette an.“
Peter Rühmkorf: 
„Schachtelhalme“. 
Rowohlt Verlag, Reinbek;
412 Seiten; 48,70 Mark.
Was wissen Dichter über
ihr Metier? Dieser hier
beängstigend viel: „Schrif-
ten zur Poetik und Litera-
tur“ mit Esprit und einer
Menge Anmerkungen.

Ernestine Schlant: 
„Die Sprache des 
Schweigens“. 
Verlag C. H. Beck, 
München; 336 Seiten; 
49,80 Mark.
Wie erzählt die deutsche
Literatur vom Holocaust?
Eine lehrreiche Studie aus
den USA: detailreich und
gut verständlich.
Richard van Dülmen
(Hrsg.): „Entdeckung des
Ich“. Böhlau Verlag, Köln;
640 Seiten; 98 Mark.
Wer spricht in mir, wenn
ich spreche? Nicht 
nur Dichter fragen sich
das – wie dieser Band 
im Großformat vielseitig
belegt.

Gert Ledig: „Faustrecht“.
Piper Verlag, München;
240 Seiten; 36 Mark.
Warum war er vergessen?
Mit diesem Band liegt das
Werk des wiederentdeck-
ten Autors erneut komplett
vor: nach zwei Romanen
über den Krieg hier der
über die Trümmerjahre in
München.



LEBEN UND STERBEN IN ORAN
Die Algerierin Assia Djebar dokumentiert
den Terror in ihrer Heimat. 

Der grausame Bürgerkrieg in Algerien
hat bisher Tausende Tote gefordert und

noch viel mehr Menschen ins Exil getrie-
ben, die meisten nach Frankreich, die
ehemalige Kolonialmacht. Zu ihnen ge-
hört auch die Schriftstellerin Assia Dje-
Djebar
Chronik der Metzelei 
bar, die letztes Jahr mit dem Friedens-
preis des Deutschen Buchhandels ausge-
zeichnet wurde. Ihr aktuelles Werk
„Oran – Algerische Nacht“ bezeichnet
sie als eine „Chronik von Attentaten, von
Angst und Schrecken, wie sie von Ver-
wandten, von verlorenen oder wiederge-
fundenen Freunden berichtet wurden“.
Eine junge Lehrerin wird im Klassenzim-
mer hingemetzelt, weil sie ihren Schülern
angeblich „obszöne Geschichten“ (ge-
meint sind Märchen aus Tausendundei-
ner Nacht) erzählt hat. Ein Journalist
wird vor den Augen seiner Frau auf der
Straße erschossen, nachdem er Vorschlä-
ge für ein liberales Schulsystem publiziert
hat. Die Frauen, aus deren Blickwinkel
erzählt wird, „halten sich weder für
Heldinnen noch Opfer“, schreibt Djebar.
„Sie leben: kurz bevor der fatale Schlag
auf einen Sohn, einen Bruder oder auf
ihren eigenen Körper niedergeht.“ Den
alltäglichen Terror und die Angst der
Menschen vor Anschlägen vermittelt
Djebar eindringlich, mit erschütternden
Bildern. In ihrer Dankesrede anlässlich
der Verleihung des Friedenspreises zwei-
felte die 65-jährige Autorin trotzdem an
der Macht ihrer Worte. „Das Blut trock-
net nicht in der Sprache“, sagte sie. Aber
selbst wenn es nicht trocknet – es leuch-
tet und klagt an. Stefanie Richter
d e r  
Assia Djebar
Oran – Algerische Nacht
Aus dem Französischen 
von Beate Thill. 
Unionsverlag, Zürich; 
320 Seiten; 38 Mark.
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