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Ein Bauer, ein Bunker – und ein bombensicheres Geschäft 
urge

r Pa
aum
Der Raum, in dem Michael
Parrish, 53, die Apokalypse
erwartet, trägt noch immer die

Spuren der letzten Party. Kerzenreste
auf Weinflaschen, Luftballons unter der
Decke – es ist zwar sein Bunker, aber
Parrish teilt gern.
Wer für Familien-
feste und Betriebs-
feiern das Besondere
suchte, war bei ihm
goldrichtig. 

Dann kam der 11.
September. 

Auf einmal riefen
Journalisten an und
erkundigten sich nach
dem Bunker. Ob er
Platz hätte für die Un-
terbringung von Com-
puter-Dateien, wollte
ein Radiosender wissen. Nein, hat Par-
rish geantwortet. Der Bunker sei gebaut
für Menschen, die Sicherheit suchen.
Im Prinzip jedenfalls.

40 Jahre war der Bunker auf seinem
Land geheime Regierungssache: drei
Stockwerke, atombombensicher. Eige-
ner Nachrichtenraum, Krankenlager,
Leichenhalle; die etwa drei Meter
dicken Wände sind mit Stahlseilen ver-
stärkt. 1952 vom britischen Luftfahrt-
ministerium in die Landschaft von Essex
gebaut, hätte hier im Kriegsfall sogar
der Premierminister mit seinem Kabi-
nett unterkommen können. 

1992 kaufte Parrish
den Bunker zurück. Er
legte einen Parkplatz an
und einen kleinen
Spielplatz, stellte die
Küche auf Chili con
Carne und Bunker-Bur-
ger um und fand eine
Firma, die für den Sou-
venirshop Manschet-
tenknöpfe herstellt, auf
denen ein kleiner
Atompilz abgebildet ist.
Parrish ist Bauer: 600
Hektar, ein Fulltimejob.
Der Bunker war sein
Hobby. Er hat den Spaß
ausgekostet, solange es
ging.

Plötzlich ist es ernst.
30 000 Pfund, rund

Aus dem „Hamb

Bunker-Besitze
im Maschinenr
94000 Mark, kostet die Gewissheit, im
Falle eines Atomkrieges Unterschlupf
zu finden; pro Kopf, versteht sich, gül-
tig für zehn Jahre, zahlbar im Voraus.
150 Menschen will Parrish in seinen
Bunker aufnehmen. Als die Meldung in

Großbritannien die
Runde macht, wird
aus Mike Parrish, dem
Bauern, schnell Mi-
chael Parrish, der
Grundbesitzer. 

Parrish trägt eine
Armbanduhr, auf de-
ren Ziffernblatt ein
Atompilz zu sehen ist,
ein Geschenk jener
Firma, die auch die
lustigen Manschetten-
knöpfe im Souvenir-
shop entworfen hat.

„Die Leute kaufen eine Option“, sagt
er. „Ich verkaufe ihnen eine Überle-
bensversicherung.“

Interessenten lädt Parrish zu Ge-
sprächen ein. Können sie einen Gene-
rator reparieren? Oder kochen? Oder
sonst irgendetwas, das sich im Falle ei-
nes Atomschlages als nützlich erweisen
könnte? Neun Jahre war er ein Bauer,
der zufällig einen Bunker besaß. Der
Anschlag von New York hat aus ihm
einen Mann gemacht, der die Menschen
in Gewinner und Verlierer einteilt.

Am wichtigsten ist die Psychologie.
Wären sie bereit, den Bunker im Ernst-

fall zu verteidigen?
Denn eines scheint klar:
Parrishs Problem sind
nicht die, die mit ihm
im Bunker ausharren,
weil 30000 Pfund für sie
kein Problem sind. Sein
Problem sind all jene,
die so viel Geld nicht
übrig haben oder die
glauben, sie hätten
noch Zeit genug, sich
die Sache durch den
Kopf gehen zu lassen.
Und natürlich all jene,
die von Parrishs fabel-
haftem Bunker erst er-
fahren werden, wenn es
zu spät ist.

Es wird Ausweise ge-
ben müssen, Iris-Scan-
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ner, irgendwas. Aber was ist mit denen,
die sich von dem Stacheldrahtzaun, den
Warnschildern und den Überwa-
chungskameras nicht abhalten lassen,
die die Stahltür am Eingang des Wach-
häuschens, die Drahttür im Innern und
die zweite Stahltür ein paar Treppen-
stufen tiefer überwinden werden, weil
sie nichts zu verlieren haben? Sie wer-
den am Ende des 110 Meter langen Tun-
nels versuchen, den eigentlichen Ein-
gang zum Bunker zu knacken.

Sicher: Die Türen wiegen je andert-
halb Tonnen und sind aus massivem
Stahl. Rein kommt hier so schnell nie-
mand. Aber was will Parrish machen,
wenn jemand den Bunker unbedingt
verlassen möchte? Wie will er den Ver-
zweifelten draußen erklären, dass der
Unterschied zwischen „voll“ und „zu
voll“ aus genau einer Person besteht?

„Wir müssen den Bunker verteidi-
gen“, sagt Parrish, „notfalls mit der
Waffe.“ Je mehr er sich mit der Frage
beschäftigt, wie er im Ernstfall den ge-
ordneten Einzug seiner Getreuen orga-
nisieren will, desto mehr wird die
Verteidigung des Bunkers zur magi-
schen Formel. Schließlich ist alles genau
berechnet: Trinkwasservorräte, Konser-
ven, Schlafstellen. Nur indem er Men-
schen zurückweise, sagt er, rette er 
jene, die sich ihm anvertraut haben.

Rund 50 Plätze hat Parrish für seine
Familie reserviert; wer zur Verwandt-
schaft gehört, muss nicht zahlen. Seine
Eltern sind dabei, die Eltern seiner Frau,
seine beiden Kinder. Die Geschwister
seiner Eltern mit deren Kindern, selbst-
verständlich. Aber wie weit reicht die
Verwandtschaft, wenn man einen Bun-
ker besitzt, der irgendwann voll ist? Soll
man den Freund der eigenen Tochter
dazu zählen, der seit vier Jahren prak-
tisch zur Familie gehört? Ja, findet Par-
rish, der Junge ist dabei. Was aber
macht man mit dem Freund der Tochter
eines Onkels, der gerade mal sechs Mo-
nate mit dem Mädchen zusammen ist?

Irgendwann hat Parrish sich mit sei-
nem Vater zusammengesetzt und eine
Liste geschrieben. 50 Namen stehen dar-
auf; 50 Antworten auf die Frage, wo die
Familie aufhört, wenn es drauf ankommt.

Die Liste, sagt Parrish, haben sie noch
niemandem gezeigt. 

Niemand hat bisher gefragt, ob er auf
dieser Liste stehe.

„Es ist, als würde man Gott spielen“,
sagt Parrish. Er sieht nicht froh aus da-
bei. 

Acht ernst zu nehmende Bewerbun-
gen hat er bisher erhalten. 

Der erste, der sich meldete, war ein
Psychologe. Hauke Goos
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