EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE

Mikes Liste

Ein Bauer, ein Bunker — und ein bombensicheres Geschaft

er Raum, in dem Michael
DParrish, 53, die Apokalypse
erwartet, tragt noch immer die
Spuren der letzten Party. Kerzenreste
auf Weinflaschen, Luftballons unter der
Decke — es ist zwar sein Bunker, aber
Parrish  teilt gern.
Wer fiir Familien-
feste und Betriebs-
feiern das Besondere
suchte, war bei ihm
goldrichtig.
Dann kam der 11.
September.
Auf einmal riefen
Journalisten an und
erkundigten sich nach

Platz hatte fiir die Un-

terbringung von Com- Aus dem ,,Hamburger Abendblatt“

puter-Dateien, wollte
ein Radiosender wissen. Nein, hat Par-
rish geantwortet. Der Bunker sei gebaut
fiir Menschen, die Sicherheit suchen.
Im Prinzip jedenfalls.

40 Jahre war der Bunker auf seinem
Land geheime Regierungssache: drei
Stockwerke, atombombensicher. Eige-
ner Nachrichtenraum, Krankenlager,
Leichenhalle; die etwa drei Meter
dicken Wande sind mit Stahlseilen ver-
starkt. 1952 vom britischen Luftfahrt-
ministerium in die Landschaft von Essex
gebaut, hatte hier im Kriegsfall sogar
der Premierminister mit seinem Kabi-
nett unterkommen konnen.

1992 kaufte Parrish
den Bunker zuriick. Er
legte einen Parkplatz an
und einen Kkleinen
Spielplatz, stellte die
Kiiche auf Chili con
Carne und Bunker-Bur-
ger um und fand eine
Firma, die fiir den Sou-
venirshop Manschet-
tenknopfe herstellt, auf
denen ein Kkleiner
Atompilz abgebildet ist.
Parrish ist Bauer: 600
Hektar, ein Fulltimejob.
Der Bunker war sein
Hobby. Er hat den Spaf}
ausgekostet, solange es

ging.

Plotzlich ist es ernst. Bunker-Besitzer Parrish
Pfund, rund im Maschinenraum

30000

Brite verkauft
Bunker-Plitze

London — Angesichts der
Kriegsangst will ein Bauer in
England Platze in seinem
Atombunker verkaufen. Er
habe beraits zwei ernsthafte
Bewerber. Kosten: umgerech-
dem Bunker. Ob er net ie 94 000 Mark. (af

94000 Mark, kostet die Gewissheit, im
Falle eines Atomkrieges Unterschlupf
zu finden; pro Kopf, versteht sich, giil-
tig fiir zehn Jahre, zahlbar im Voraus.
150 Menschen will Parrish in seinen
Bunker aufnehmen. Als die Meldung in
Grof3britannien die
Runde macht, wird
aus Mike Parrish, dem
Bauern, schnell Mi-
chael Parrish, der
Grundbesitzer.

Parrish tragt eine
Armbanduhr, auf de-
ren Ziffernblatt ein
Atompilz zu sehen ist,
ein Geschenk jener
Firma, die auch die
lustigen Manschetten-
knopfe im Souvenir-
shop entworfen hat.
,Die Leute kaufen eine Option*, sagt
er. ,Ich verkaufe ihnen eine Uberle-
bensversicherung.

Interessenten lddt Parrish zu Ge-
spriachen ein. Konnen sie einen Gene-
rator reparieren? Oder kochen? Oder
sonst irgendetwas, das sich im Falle ei-
nes Atomschlages als niitzlich erweisen
konnte? Neun Jahre war er ein Bauer,
der zufillig einen Bunker besal8. Der
Anschlag von New York hat aus ihm
einen Mann gemacht, der die Menschen
in Gewinner und Verlierer einteilt.

Am wichtigsten ist die Psychologie.
Wiren sie bereit, den Bunker im Ernst-

fall zu verteidigen?

Denn eines scheint klar:

Parrishs Problem sind

nicht die, die mit ihm

im Bunker ausharren,

weil 30000 Pfund fiir sie

kein Problem sind. Sein

Problem sind all jene,

die so viel Geld nicht

ibrig haben oder die
glauben, sie hitten
noch Zeit genug, sich
die Sache durch den

Kopf gehen zu lassen.

Und natiirlich all jene,

die von Parrishs fabel-
¢ haftem Bunker erst er-
fahren werden, wenn es
zu spat ist.

Es wird Ausweise ge-
ben miissen, Iris-Scan-
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ner, irgendwas. Aber was ist mit denen,
die sich von dem Stacheldrahtzaun, den
Warnschildern und den Uberwa-
chungskameras nicht abhalten lassen,
die die Stahltiir am Eingang des Wach-
hauschens, die Drahttiir im Innern und
die zweite Stahltiir ein paar Treppen-
stufen tiefer iiberwinden werden, weil
sie nichts zu verlieren haben? Sie wer-
den am Ende des 110 Meter langen Tun-
nels versuchen, den eigentlichen Ein-
gang zum Bunker zu knacken.

Sicher: Die Tiiren wiegen je andert-
halb Tonnen und sind aus massivem
Stahl. Rein kommt hier so schnell nie-
mand. Aber was will Parrish machen,
wenn jemand den Bunker unbedingt
verlassen mochte? Wie will er den Ver-
zweifelten draullen erkldren, dass der
Unterschied zwischen ,voll“ und ,,zu
voll“ aus genau einer Person besteht?

,,Wir miissen den Bunker verteidi-
gen“, sagt Parrish, ,notfalls mit der
Waffe.“ Je mehr er sich mit der Frage
beschaftigt, wie er im Ernstfall den ge-
ordneten Einzug seiner Getreuen orga-
nisieren will, desto mehr wird die
Verteidigung des Bunkers zur magi-
schen Formel. SchlieRlich ist alles genau
berechnet: Trinkwasservorrite, Konser-
ven, Schlafstellen. Nur indem er Men-
schen zuriickweise, sagt er, rette er
jene, die sich ihm anvertraut haben.

Rund 50 Plédtze hat Parrish fiir seine
Familie reserviert; wer zur Verwandt-
schaft gehort, muss nicht zahlen. Seine
Eltern sind dabei, die Eltern seiner Frau,
seine beiden Kinder. Die Geschwister
seiner Eltern mit deren Kindern, selbst-
verstidndlich. Aber wie weit reicht die
Verwandtschaft, wenn man einen Bun-
ker besitzt, der irgendwann voll ist? Soll
man den Freund der eigenen Tochter
dazu zdhlen, der seit vier Jahren prak-
tisch zur Familie gehort? Ja, findet Par-
rish, der Junge ist dabei. Was aber
macht man mit dem Freund der Tochter
eines Onkels, der gerade mal sechs Mo-
nate mit dem Maddchen zusammen ist?

Irgendwann hat Parrish sich mit sei-
nem Vater zusammengesetzt und eine
Liste geschrieben. 50 Namen stehen dar-
auf; 50 Antworten auf die Frage, wo die
Familie aufhort, wenn es drauf ankommt.

Die Liste, sagt Parrish, haben sie noch
niemandem gezeigt.

Niemand hat bisher gefragt, ob er auf
dieser Liste stehe.

,,Es ist, als wiirde man Gott spielen®,
sagt Parrish. Er sieht nicht froh aus da-
bei.

Acht ernst zu nehmende Bewerbun-
gen hat er bisher erhalten.

Der erste, der sich meldete, war ein
Psychologe. HAUKE Goos
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