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Titel

Feuerwehrmann auf der
Das Loch in der Welt
Alexander Osang über die Menschen, die vor den 

Türmen und dem Tod flüchteten – und im Keller ein neues Leben fanden
 Flucht vor dem Einsturz des World Trade Center
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Das erste Loch in der Welt sah ich im
Fernsehen. Es war klein, unwirk-
lich und wirkte, als könnte man es

flicken. Ein Reporter des Lokalsenders NY1
stotterte irgendwas von einer einmotori-
gen Maschine. Niemand redete von einem
Terroranschlag. Als ich auf meine kleine
Straße in Brooklyn trat, flog das zweite
Flugzeug in den South Tower. Es donner-
te, aber der Himmel war noch strahlend-
blau. Ich sah nach oben, hinter der katho-
lischen Kirche am Ende unseres Blocks
wuchs eine kleine schwarze Wolke. Es war
kurz nach neun.

„Es ist ein Flugzeug ins World Trade
Center gekracht“, sagte ich zu meiner
Nachbarin Kate, die zum Yoga aufbrach.

„Oh, mein Gott“, sagte sie. „Dann fährt
die Subway nicht nach Manhattan.“
Sie hatte vielleicht Recht, ich nahm das
Auto. Ich wollte nicht zu spät kommen,
wozu auch immer. Auf dem Weg zur 
Brooklyn Bridge wuchs die Wolke, das lus-
tige, frühe Brooklyn begann zu begreifen,
dass dort drüben in Manhattan irgendwas
passierte. Die Händler versammelten sich
vor den koreanischen Lebensmittelläden,
die Passanten vor den Cafés. In Brooklyn
Heights waren die Straßen bereits ver-
stopft. Büromenschen kamen aus den 
Subway-Eingängen zurück und warteten
erst mal, auf was, wussten sie nicht. Die
Brücke war für Autos gesperrt, der Him-
mel wurde dunkler, aber die Polizisten
achteten noch auf Falschparker. Ich stell-
te das Auto vor einen Parkautomaten und
warf 50 Cent ein, was für eine halbe Stun-
de reichte. Die Luft roch jetzt verbrannt,
d e r  s p i e g e l 3 8 / 2 0 0 1
doch die schattigen Häuser von Brooklyn
Heights, an denen ich vorbeirannte, schie-
nen noch zu schlafen. Der Verkehr vor der
Brooklyn Bridge stand jetzt still, aber nie-
mand hupte. Die Stadt begann ihr Tempo
zu verlieren.

Und ihre Richtung.
Von der Fußgängerbrücke strömten

Menschen in Anzügen zurück. Es sah wie
ein Marsch von Versicherungsvertretern
aus, es gab keine Panik, und dennoch wirk-
ten die Leute erleichtert, die das Festland
Brooklyn betraten. Die letzten Schritte
setzten sie schneller. Zwei Polizisten sperr-
ten die Brücke in Richtung Manhattan. Sie
sagten mir dreimal, dass die Insel ge-
schlossen sei, dann lief ich einfach an ihnen
vorbei. Niemand hielt mich auf. Ich schien
der Einzige zu sein, der zu den Türmen
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EIN HAUS VERFOLGTE UNS DURCH

DIE STRASSEN DES FINANZ-

DISTRIKTS, EIN WOLKENKRATZER
wollte. Einige Menschen hatten Asche-
flocken auf ihren Anzugschultern und Fri-
suren. Ein paar Frauen trugen ihre Schuhe
in der Hand. Als ich die Mitte der Brücke
erreichte, stürzte der erste Turm ein und
veränderte die Welt.

Die Leute blieben stehen, drehten sich
um. Alles schien in Zeitlupe zu passieren.
Es war, als hätte jemand mit einem glühen-
den Stift eine Linie durch den Turm gezo-
gen. Er wackelte einen Augenblick. Dann
fiel er einfach so zusammen und riss alles,
was feststand in diesem Land, mit sich. Bis
dahin dachte ich, man könnte es heilen, ir-
gendwie reparieren. Bis dahin war es so
was wie der Anschlag auf das World Trade
Center in 1993. Aber jetzt war alles anders.
Es war, als würde die Insel vor unseren
Augen im Meer versinken.

Es gab kein Zurück mehr.
Viele begannen zu weinen, sie liefen

jetzt schneller an mir vorbei, aber nicht
panisch, eher verzweifelt. Ich ging weiter in
die verkehrte Richtung, ich dachte, es ist
jetzt vorbei, es kann nicht schlimmer kom-
men. Es wurden weniger Menschen, je
näher ich Manhattan kam, und sie schienen
immer ruhiger zu werden. Vielleicht waren
sie glücklich zu leben. Wer weiß. Der Platz
vorm Rathaus war weiß wie im Winter, ein
Geretteter Feuerwehrmann
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Schneesturm in der Hitze. Alles war ganz
still und langsam. Ich versuchte, mit mei-
nem Handy zu telefonieren, aber es ging
nicht. Es fuhren keine Autos. Ich fragte ei-
nen Mann, der gegenüber vom Rathaus in
seiner Ladentür stand, ob ich in seinem
Lebensmittelladen telefonieren dürfe. Er
habe kein Telefon, sagte er und verram-
melte sein Geschäft. Es war sicher eine
Lüge, aber was sollte man dazu sagen. Ich
lief weiter auf den zweiten Turm zu, der
noch stand. Es gab noch ein paar Fotogra-
fen und Kameramänner, die durch die
Aschelandschaft stapften, um unglaubliche
Bilder zu machen. Das Zentrum der Welt
hatte sich in eine versunkene Stadt ver-
wandelt.

Kurz vor 10.30 Uhr lief ich über den 
Broadway in die Fulton Street. Der Turm
war noch einen Block entfernt, vielleicht
250 Meter. Er stand da für die Ewigkeit,
groß und fest. Neben mir war die St. Paul’s
Chapel von Asche bedeckt. Ein Feuer-
wehrmann sagte, ich solle hier verschwin-
den. Es klang eher wie eine Bitte. Ein Po-
lizist sagte: „Geh, Junge“. Auch an anderen
Ecken versuchten sie irgendwie Ordnung
zu schaffen. Womöglich ahnten sie, dass es
nicht für lange war. Die Stadt war jetzt so
schwach.

Ich ging ein Stück zurück, drehte mich
noch mal, um nach einem anderen Weg zu
suchen. Der Feuerwehrmann starrte mich
an, er war nicht mehr müde, er schrie:
„Weg hier! Weg! Wir verlieren den zweiten
Turm.“

Ich warf einen letzten Blick auf das rie-
sige Haus. Es stand immer noch da, als
stünde es für immer. Nur die Außenwand
zitterte. Ich rannte. Alle rannten.

In unserem Rücken polterte irgendwas.
Ein Haus verfolgte uns durch die schmalen
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Straßen des Finanzdistrikts, ein Wolken-
kratzer. Die Welt flog uns um die Ohren.

Ich habe später auf der Karte gesucht, wo
ich eigentlich langrannte. Ein Stück Broad-
way, dann die Ann Street entlang und
schließlich in eine kleine Nebenstraße, was
sicher ein Fehler war. Von links und rechts
kamen schwarze Wände aus Staub heran.

Es war eine Falle, es gab keine
richtigen Türen, nur Rückwände
von Bürogebäuden. Neben mir
waren noch zwei Bauarbeiter, al-
les war schwarz, einer der Bauar-
beiter hebelte mit einer Stange ei-
nen Eisenverschlag auf, der in

einen kleinen Keller führte. Niemand von
uns wusste, was dort unten war und pas-
sieren konnte. Die Luft war schwarz und
dick, keiner redete. Wir atmeten langsam.
Zwei der Bauleute machten ihre Feuerzeu-
ge an. Es war nichts zu sehen. Ich fragte
mich, was ich hier eigentlich wollte. Was ich
ursprünglich hier gewollt hatte.

Zwei, drei Minuten später kam ein Poli-
zist mit einer Taschenlampe und stieß uns
die Treppe hinunter. Wir liefen ein paar
Gänge entlang und fanden einen Licht-
schein unter einer Tür. Der Polizist öffne-
te die Tür. Es war das Hausmeisterzimmer
vom Temple Court Building, Beekman
Street Nummer 5. An der Wand über der
kleinen Werkbank hing ein Fluchtplan.

Es war kein Hausmeister da, aber unge-
fähr 15 Leute hockten beieinander.

Sie sahen uns teilnahmslos an.
Eine Frau in einem beigen Kostüm wein-

te ununterbrochen. Eine dicke, schwarze
Polizistin übergab sich. Ein Mann mit einem
Aktenkoffer saß aufrecht in der Ecke, mit
einem Tuch vorm Mund. Er hat Asthma,
flüsterte jemand. Ein Polizist, der seine
Marke über einem Shirt der Green Bay
Packers trug, brachte zwei Wasserkanister.
Er hieß Sammy Fontanec, er wusch den
beiden Bauarbeitern und mir die Augen
aus. Wir sollten am besten kotzen, bevor
wir trinken, sagte David Liebman, ein
Immobilienkaufmann aus der Chambers 
Street, der hierher geflüchtet war, nachdem
der erste Turm zusammenbrach. Ein Junge
namens Steven Weiss wollte raus und hel-
fen. Er stammt aus Staten Island, studiert an
der Penn State und war heute hier, um für
den demokratischen Bürgermeisterkandi-
daten Mark Green zu werben. Die beiden
Polizisten ließen ihn nicht aus dem Keller.
Steven beruhigte die kranke Polizistin.

Die Frau im beigen Kostüm heißt Eileen
McGuire und arbeitet als Vice President für
die Firma Marsh Technology and Informa-
tion Services im 97. Stock des World Trade
Center Nummer 1 (North Tower). Ihre Ar-
beitszeit beginnt um 9 Uhr. Sie sah das
Haus brennen, als sie aus der Subway stieg,
und flüchtete vor der Staubwolke des ersten
Turms in den Keller. Ihr Mann arbeitet für
dieselbe Firma im 99. Stock. Sein Arbeits-
tag beginnt um 8 Uhr. „Ich weiß nicht, was
mit ihm ist“, sagte sie, als müsste sie sich 
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VIELLEICHT WAR ES VORBEI, 

WIR LEBTEN – IM FOYER ERSCHRA

WIR VOR UNSEREM SPIEGELBILD
entschuldigen. Stefan Garrin hieß der asth-
makranke Mann mit dem Koffer. Er ist An-
walt am Broadway. Auch er sah den Qualm,
als er aus der Subway stieg. Er war gar nicht
erst zu seinem Büro gegangen, sondern
klopfte an verschiedene Türen, um sich zu
erkundigen, wo er telefonieren könne. Er
wollte seine Frau in der Upper West Side
anrufen. Der Portier von Beekman Num-
mer 5 habe ihn dann reingelassen und in
den Keller geschickt. Amy Lindsey erzähl-
te, dass ihr ein Polizist namens Nick das
Leben rettete. Sie sei unter einer Bank in
der Cortland Street eingeklemmt gewesen.
Nick habe sie befreit.

„Er hieß Nick“, schrie sie zu Sammy
Fontanec herüber. „Nick, verstehst du?“

Fontanec nickte, als würde er ihn ken-
nen. Amy Lindsey lächelte. Sie arbeitet als
Beraterin an der Wall Street, sie ist hübsch.
New Yorker vor den Trümmern des World Trade Center 
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Jemand schaltete das Radio des Haus-
meisters ein. Es war 10.50 Uhr, als ich 
zum ersten Mal hörte, was eigentlich pas-
siert war. Sie redeten von Pennsylvania
und Washington D. C., von vier entführ-
ten Flugzeugen, die Leute im Keller
schwiegen. Es war Krieg in Manhattan.
Wir saßen hier im Luftschutzkeller. Garrin,
der Asthmakranke, erzählte, dass er ge-
rade in Jerusalem war, als die Bomben 
fielen. Dann drückte er sich wieder das
Tuch vor den Mund. Fontanec zuckte mit
den Achseln. Es kamen immer mal ein
paar Polizisten und verschwanden wieder.
Einer brachte eine Kiste mit verschließ-
baren Air-Force-Trinkbechern. Steven
Weiss konnte endlich helfen, er verteilte
die Becher.
152
Die Polizisten sahen ihn mit leeren Au-
gen an.

Aus ihren Walkie Talkies quollen Zahlen
von toten Körpern. Vier Leichen Church
Street. Zwei Leichen, sechs Leichen. Eine
Leiche. Es gab keine Meldung über Ver-
letzte. Eileen McGuire weinte. Steven Weiss
tröstete sie. Es war das Ende der Welt.

Das Loch war nicht mehr zu flicken.
Um 11.10 Uhr erreichte Eileen McGuire,

die Vize-Präsidentin, über das Hausmeis-
tertelefon ihren Mann. Er war zu Hause in
der Upper East Side, er hatte einen Arzt-
termin, den sie vergessen hatte, und war
danach nicht mehr ins Büro gefahren. Sie
weinte jetzt mehr als vorher.

„He, Leute, Eileens Mann ist am Le-
ben“, rief Sammy Fontanec. Alle klatsch-
ten und umarmten Eileen, die dabei staub-
te. Für einen Moment stimmte die kleine
Welt der Überlebenden wieder. Vielleicht
war es doch kein Krieg, vielleicht war es
vorbei. Wir lebten. Dann sagte Minarva
Latmer, eine schweigsame alte Dame, dass
ihre Tochter tot sei. „Sie war im Turm 1“,
sagte sie. Dann schwieg sie wieder.

Um 11.20 Uhr kamen zwei Polizisten aus
dem Foyer, die den asthmakranken Stefan
Garrin ins nahe Beekman Hospital brach-
ten. Fünf Minuten später brachte uns Sam-
my Fontanec raus. Es war ein wunderschö-
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ner heller Tag. Wir erschraken vor unserem
Spiegelbild im Foyer. Wir standen noch ein
bisschen herum, bis David Liebman nach
draußen ging. Vor dem Haupteingang des
Temple Court Building lag ein schwarzer
hochhackiger Frauenschuh. Trucks und

Krankenwagen wirbelten den Staub
auf, der nicht mehr aussah wie
Schnee. Eileen McGuire verteilte
ihre Visitenkarten an uns. Die
Adresse ihrer Firma, die Telefon-
nummern, die daraufstanden, gibt
es nicht mehr. Ich steckte sie ein.

Und ging mit den anderen langsam nach
Norden. Die Gegend würde nicht wieder-
zuerkennen sein. Es war, als kämen wir
aus der Wüste.

„Niemand dieser Feiglinge kann uns
wirklich besiegen“, sagte Rudolph Giu-
liani im Fernsehen, während wir das 
Gebiet verließen, das jetzt als Ground
Zero gilt. Die Stadt wird gestärkt aus die-
sem Kampf hervorkommen, sagt Giu-
liani. Ökonomisch, politisch und auch
emotional.

Aber die Leute in ganz Manhattan liefen
langsamer, so als hätten sie ihr Ziel verlo-
ren. Als die Subway, die mich nach Brook-
lyn Heights brachte, unterm East River für
einen Moment stehen blieb, sahen die Leu-
te auf, anders als sonst. Es ist jetzt mehr
möglich, eigentlich alles.

Am Abend ging ich noch mal auf die
Promenade in Brooklyn Heigths, bevor ich
mein Auto abholte, und sah auf die Insel
hinüber. Sie sah aus, als hätte man ihr die
Frontzähne ausgeschlagen. Ein paar Spa-
ziergänger fotografierten, wie die Abend-
sonne mit dem Rauch spielte. Es sind Bil-
der für die Ewigkeit. Historische Fotos.
Und-wir-waren-dabei-Fotos.

Um diese Zeit kehrte Stefan Garrin, der
Asthmatiker, in die Upper West Side
zurück, er hatte anderthalb Stunden im
Beekman Hospital gelegen. Die Kranken-
schwestern seien sehr nett gewesen, sagt er,
als ich mit ihm telefonierte, obwohl es ja
viel schlimmere Fälle als ihn gab. Es war
ihm fast ein bisschen unangenehm. Er war
vier Stunden lang nach Hause gelaufen.
Ganz langsam.

Steven Weiss, der Student aus Staten Is-
land, rannte bis nachts durch die Stadt, um
zu helfen. Er schläft vorerst bei einem
Freund in Manhattan, er will da sein, wenn
er gebraucht wird, sagt er.

Eileen McGuire war um 3 Uhr nachmit-
tags zu Hause in der Upper East Side. Sie
traf ihren Mann, dem sein Arzttermin das
Leben gerettet hatte. Sie gingen in die Kir-
che. Den ganzen Abend saßen sie am Te-
lefon, versuchten Kollegen zu erreichen.
Ihre Firma habe sieben Etagen im World
Trade Center, sagt Eileen McGuire, die
Büros reichten vom 94. bis zum 100. Stock-
werk. 1700 Menschen arbeiten dort, ar-
beiteten dort.

Am Abend weiß sie, dass 60 überlebt
haben. ™
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