Das Loch in der Welt

Alexander Osang iiber die Menschen, die vor den
Tirmen und dem Tod fliichteten — und im Keller ein neues Leben fanden

-

Feuerwehrmann auf der Flucht vor dem Einsturz des World Trade Center

as erste Loch in der Welt sah ich im
DFernsehen. Es war klein, unwirk-

lich und wirkte, als konnte man es
flicken. Ein Reporter des Lokalsenders NY1
stotterte irgendwas von einer einmotori-
gen Maschine. Niemand redete von einem
Terroranschlag. Als ich auf meine kleine
Strale in Brooklyn trat, flog das zweite
Flugzeug in den South Tower. Es donner-
te, aber der Himmel war noch strahlend-
blau. Ich sah nach oben, hinter der katho-
lischen Kirche am Ende unseres Blocks
wuchs eine kleine schwarze Wolke. Es war
kurz nach neun.

,Es ist ein Flugzeug ins World Trade
Center gekracht®, sagte ich zu meiner
Nachbarin Kate, die zum Yoga aufbrach.

,Oh, mein Gott“, sagte sie. ,,Dann fahrt
die Subway nicht nach Manhattan.

Sie hatte vielleicht Recht, ich nahm das
Auto. Ich wollte nicht zu spiat kommen,
wozu auch immer. Auf dem Weg zur
Brooklyn Bridge wuchs die Wolke, das lus-
tige, frithe Brooklyn begann zu begreifen,
dass dort driiben in Manhattan irgendwas
passierte. Die Hdndler versammelten sich
vor den koreanischen Lebensmittelldden,
die Passanten vor den Cafés. In Brooklyn
Heights waren die Strallen bereits ver-
stopft. Biiromenschen kamen aus den
Subway-Eingéngen zuriick und warteten
erst mal, auf was, wussten sie nicht. Die
Briicke war fiir Autos gesperrt, der Him-
mel wurde dunkler, aber die Polizisten
achteten noch auf Falschparker. Ich stell-
te das Auto vor einen Parkautomaten und
warf 50 Cent ein, was fiir eine halbe Stun-
de reichte. Die Luft roch jetzt verbrannt,

doch die schattigen Héauser von Brooklyn
Heights, an denen ich vorbeirannte, schie-
nen noch zu schlafen. Der Verkehr vor der
Brooklyn Bridge stand jetzt still, aber nie-
mand hupte. Die Stadt begann ihr Tempo
zu verlieren.

Und ihre Richtung.

Von der FuBgingerbriicke stromten
Menschen in Anziigen zuriick. Es sah wie
ein Marsch von Versicherungsvertretern
aus, es gab keine Panik, und dennoch wirk-
ten die Leute erleichtert, die das Festland
Brooklyn betraten. Die letzten Schritte
setzten sie schneller. Zwei Polizisten sperr-
ten die Briicke in Richtung Manhattan. Sie
sagten mir dreimal, dass die Insel ge-
schlossen sei, dann lief ich einfach an ihnen
vorbei. Niemand hielt mich auf. Ich schien
der Einzige zu sein, der zu den Tiirmen
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wollte. Einige Menschen hatten Asche-
flocken auf ihren Anzugschultern und Fri-
suren. Ein paar Frauen trugen ihre Schuhe
in der Hand. Als ich die Mitte der Briicke
erreichte, stiirzte der erste Turm ein und
verdnderte die Welt.

Die Leute blieben stehen, drehten sich
um. Alles schien in Zeitlupe zu passieren.
Es war, als hatte jemand mit einem glithen-
den Stift eine Linie durch den Turm gezo-
gen. Er wackelte einen Augenblick. Dann
fiel er einfach so zusammen und riss alles,
was feststand in diesem Land, mit sich. Bis
dahin dachte ich, man konnte es heilen, ir-
gendwie reparieren. Bis dahin war es so
was wie der Anschlag auf das World Trade
Center in 1993. Aber jetzt war alles anders.
Es war, als wiirde die Insel vor unseren
Augen im Meer versinken.

Es gab kein Zuriick mehr.

Viele begannen zu weinen, sie liefen
jetzt schneller an mir vorbei, aber nicht
panisch, eher verzweifelt. Ich ging weiter in
die verkehrte Richtung, ich dachte, es ist
jetzt vorbei, es kann nicht schlimmer kom-
men. Es wurden weniger Menschen, je
naher ich Manhattan kam, und sie schienen
immer ruhiger zu werden. Vielleicht waren
sie gliicklich zu leben. Wer weil3. Der Platz
vorm Rathaus war weill wie im Winter, ein

Schneesturm in der Hitze. Alles war ganz
still und langsam. Ich versuchte, mit mei-
nem Handy zu telefonieren, aber es ging
nicht. Es fuhren keine Autos. Ich fragte ei-
nen Mann, der gegentiber vom Rathaus in
seiner Ladentiir stand, ob ich in seinem

o
<
~
<
>
]
=
o
=
<
%)
<
o
<
z
S
>
o

Lebensmittelladen telefonieren diirfe. Er
habe kein Telefon, sagte er und verram-
melte sein Geschéft. Es war sicher eine
Liige, aber was sollte man dazu sagen. Ich
lief weiter auf den zweiten Turm zu, der
noch stand. Es gab noch ein paar Fotogra-
fen und Kameraméinner, die durch die
Aschelandschaft stapften, um unglaubliche

EIN HAUS VERFOLGTE UNS DURCH

DIE STRASSEN DES FINANZ-

DISTRIKTS, EIN WOLKENKRATZER

Bilder zu machen. Das Zentrum der Welt
hatte sich in eine versunkene Stadt ver-
wandelt.

Kurz vor 10.30 Uhr lief ich iiber den
Broadway in die Fulton Street. Der Turm
war noch einen Block entfernt, vielleicht
250 Meter. Er stand da fiir die Ewigkeit,
grof3 und fest. Neben mir war die St. Paul’s
Chapel von Asche bedeckt. Ein Feuer-
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Geretteter Feuerwehrmann

wehrmann sagte, ich solle hier verschwin-
den. Es klang eher wie eine Bitte. Ein Po-
lizist sagte: ,,Geh, Junge“. Auch an anderen
Ecken versuchten sie irgendwie Ordnung
zu schaffen. Womoglich ahnten sie, dass es
nicht fiir lange war. Die Stadt war jetzt so
schwach.

Ich ging ein Stiick zuriick, drehte mich
noch mal, um nach einem anderen Weg zu
suchen. Der Feuerwehrmann starrte mich
an, er war nicht mehr miide, er schrie:
,»Weg hier! Weg! Wir verlieren den zweiten
Turm.*

Ich warf einen letzten Blick auf das rie-
sige Haus. Es stand immer noch da, als
stiinde es fiir immer. Nur die Auflenwand
zitterte. Ich rannte. Alle rannten.

In unserem Riicken polterte irgendwas.
Ein Haus verfolgte uns durch die schmalen

Stralen des Finanzdistrikts, ein Wolken-
kratzer. Die Welt flog uns um die Ohren.

Ich habe spater auf der Karte gesucht, wo
ich eigentlich langrannte. Ein Stiick Broad-
way, dann die Ann Street entlang und
schliefllich in eine kleine Nebenstralle, was
sicher ein Fehler war. Von links und rechts
kamen schwarze Wande aus Staub heran.
Es war eine Falle, es gab keine
richtigen Tiiren, nur Riickwinde
von Biirogebduden. Neben mir
waren noch zwei Bauarbeiter, al-
les war schwarz, einer der Bauar-
beiter hebelte mit einer Stange ei-
nen Eisenverschlag auf, der in
einen kleinen Keller fiihrte. Niemand von
uns wusste, was dort unten war und pas-
sieren konnte. Die Luft war schwarz und
dick, keiner redete. Wir atmeten langsam.
Zwei der Bauleute machten ihre Feuerzeu-
ge an. Es war nichts zu sehen. Ich fragte
mich, was ich hier eigentlich wollte. Was ich
urspriinglich hier gewollt hatte.

Zwei, drei Minuten spater kam ein Poli-
zist mit einer Taschenlampe und stief uns
die Treppe hinunter. Wir liefen ein paar
Ginge entlang und fanden einen Licht-
schein unter einer Tir. Der Polizist 6ffne-
te die Tiir. Es war das Hausmeisterzimmer
vom Temple Court Building, Beekman
Street Nummer 5. An der Wand iiber der
kleinen Werkbank hing ein Fluchtplan.

Es war kein Hausmeister da, aber unge-
fahr 15 Leute hockten beieinander.

Sie sahen uns teilnahmslos an.

Fine Frau in einem beigen Kostiim wein-
te ununterbrochen. Eine dicke, schwarze
Polizistin iibergab sich. Ein Mann mit einem
Aktenkoffer sal aufrecht in der Ecke, mit
einem Tuch vorm Mund. Er hat Asthma,
flisterte jemand. Ein Polizist, der seine
Marke iiber einem Shirt der Green Bay
Packers trug, brachte zwei Wasserkanister.
Er hief Sammy Fontanec, er wusch den
beiden Bauarbeitern und mir die Augen
aus. Wir sollten am besten kotzen, bevor
wir trinken, sagte David Liebman, ein
Immobilienkaufmann aus der Chambers
Street, der hierher gefliichtet war, nachdem
der erste Turm zusammenbrach. Ein Junge
namens Steven Weiss wollte raus und hel-
fen. Er stammt aus Staten Island, studiert an
der Penn State und war heute hier, um fiir
den demokratischen Biirgermeisterkandi-
daten Mark Green zu werben. Die beiden
Polizisten lielen ihn nicht aus dem Keller.
Steven beruhigte die kranke Polizistin.

Die Frau im beigen Kostiim heifit Eileen
McGuire und arbeitet als Vice President fiir
die Firma Marsh Technology and Informa-
tion Services im 97. Stock des World Trade
Center Nummer 1 (North Tower). Ihre Ar-
beitszeit beginnt um 9 Uhr. Sie sah das
Haus brennen, als sie aus der Subway stieg,
und fliichtete vor der Staubwolke des ersten
Turms in den Keller. Ihr Mann arbeitet fiir
dieselbe Firma im 99. Stock. Sein Arbeits-
tag beginnt um 8 Uhr. ,,Ich weil} nicht, was
mit ihm ist, sagte sie, als miisste sie sich
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entschuldigen. Stefan Garrin hie§ der asth-
makranke Mann mit dem Koffer. Er ist An-
walt am Broadway. Auch er sah den Qualm,
als er aus der Subway stieg. Er war gar nicht
erst zu seinem Biiro gegangen, sondern
klopfte an verschiedene Tiiren, um sich zu
erkundigen, wo er telefonieren konne. Er
wollte seine Frau in der Upper West Side
anrufen. Der Portier von Beekman Num-
mer 5 habe ihn dann reingelassen und in
den Keller geschickt. Amy Lindsey erzahl-
te, dass ihr ein Polizist namens Nick das
Leben rettete. Sie sei unter einer Bank in
der Cortland Street eingeklemmt gewesen.
Nick habe sie befreit.

,»Er hie Nick“, schrie sie zu Sammy
Fontanec heriiber. ,,Nick, verstehst du?“

Fontanec nickte, als wiirde er ihn ken-
nen. Amy Lindsey lachelte. Sie arbeitet als
Beraterin an der Wall Street, sie ist hiibsch.

Die Polizisten sahen ihn mit leeren Au-
gen an.

Aus ihren Walkie Talkies quollen Zahlen
von toten Korpern. Vier Leichen Church
Street. Zwei Leichen, sechs Leichen. Eine
Leiche. Es gab keine Meldung iiber Ver-

VIELLEICHT WAR ES VORBEI,

ner heller Tag. Wir erschraken vor unserem
Spiegelbild im Foyer. Wir standen noch ein
bisschen herum, bis David Liebman nach
drauflen ging. Vor dem Haupteingang des
Temple Court Building lag ein schwarzer
hochhackiger Frauenschuh. Trucks und
Krankenwagen wirbelten den Staub
auf, der nicht mehr aussah wie
Schnee. Eileen McGuire verteilte

RSN Al [ WO A A [N €a\§ ihre Visitenkarten an uns. Die

WIR VOR UNSEREM SPIEGELBILD

letzte. Eileen McGuire weinte. Steven Weiss
trostete sie. Es war das Ende der Welt.
Das Loch war nicht mehr zu flicken.
Um 11.10 Uhr erreichte Eileen McGuire,
die Vize-Prisidentin, iiber das Hausmeis-
tertelefon ihren Mann. Er war zu Hause in
der Upper East Side, er hatte einen Arzt-
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New Yorker vor den Triimmern des World Trade Center

Jemand schaltete das Radio des Haus-
meisters ein. Es war 10.50 Uhr, als ich
zum ersten Mal horte, was eigentlich pas-
siert war. Sie redeten von Pennsylvania
und Washington D. C., von vier entfiihr-
ten Flugzeugen, die Leute im Keller
schwiegen. Es war Krieg in Manhattan.
Wir salen hier im Luftschutzkeller. Garrin,
der Asthmakranke, erzéhlte, dass er ge-
rade in Jerusalem war, als die Bomben
fielen. Dann driickte er sich wieder das
Tuch vor den Mund. Fontanec zuckte mit
den Achseln. Es kamen immer mal ein
paar Polizisten und verschwanden wieder.
Einer brachte eine Kiste mit verschliel3-
baren Air-Force-Trinkbechern. Steven
Weiss konnte endlich helfen, er verteilte
die Becher.

termin, den sie vergessen hatte, und war
danach nicht mehr ins Biiro gefahren. Sie
weinte jetzt mehr als vorher.

,He, Leute, Eileens Mann ist am Le-
ben“, rief Sammy Fontanec. Alle klatsch-
ten und umarmten Eileen, die dabei staub-
te. Fiir einen Moment stimmte die kleine
Welt der Uberlebenden wieder. Vielleicht
war es doch kein Krieg, vielleicht war es
vorbei. Wir lebten. Dann sagte Minarva
Latmer, eine schweigsame alte Dame, dass
ihre Tochter tot sei. ,,Sie war im Turm 1%,
sagte sie. Dann schwieg sie wieder.

Um 11.20 Uhr kamen zwei Polizisten aus
dem Foyer, die den asthmakranken Stefan
Garrin ins nahe Beekman Hospital brach-
ten. Fiinf Minuten spéter brachte uns Sam-
my Fontanec raus. Es war ein wunderscho-

Adresse ihrer Firma, die Telefon-
nummern, die daraufstanden, gibt
es nicht mehr. Ich steckte sie ein.

Und ging mit den anderen langsam nach
Norden. Die Gegend wiirde nicht wieder-
zuerkennen sein. Es war, als kdmen wir
aus der Wiiste.

,Niemand dieser Feiglinge kann uns
wirklich besiegen“, sagte Rudolph Giu-
liani im Fernsehen, wihrend wir das
Gebiet verlieBen, das jetzt als Ground
Zero gilt. Die Stadt wird gestéarkt aus die-
sem Kampf hervorkommen, sagt Giu-
liani. Okonomisch, politisch und auch
emotional.

Aber die Leute in ganz Manhattan liefen
langsamer, so als hétten sie ihr Ziel verlo-
ren. Als die Subway, die mich nach Brook-
lyn Heights brachte, unterm East River fir
einen Moment stehen blieb, sahen die Leu-
te auf, anders als sonst. Es ist jetzt mehr
moglich, eigentlich alles.

Am Abend ging ich noch mal auf die
Promenade in Brooklyn Heigths, bevor ich
mein Auto abholte, und sah auf die Insel
hiniiber. Sie sah aus, als hitte man ihr die
Frontzdhne ausgeschlagen. Ein paar Spa-
ziergdnger fotografierten, wie die Abend-
sonne mit dem Rauch spielte. Es sind Bil-
der fiir die Ewigkeit. Historische Fotos.
Und-wir-waren-dabei-Fotos.

Um diese Zeit kehrte Stefan Garrin, der
Asthmatiker, in die Upper West Side
zuriick, er hatte anderthalb Stunden im
Beekman Hospital gelegen. Die Kranken-
schwestern seien sehr nett gewesen, sagt er,
als ich mit ihm telefonierte, obwohl es ja
viel schlimmere Fille als ihn gab. Es war
ihm fast ein bisschen unangenehm. Er war
vier Stunden lang nach Hause gelaufen.
Ganz langsam.

Steven Weiss, der Student aus Staten Is-
land, rannte bis nachts durch die Stadt, um
zu helfen. Er schldft vorerst bei einem
Freund in Manhattan, er will da sein, wenn
er gebraucht wird, sagt er.

Eileen McGuire war um 3 Uhr nachmit-
tags zu Hause in der Upper East Side. Sie
traf ihren Mann, dem sein Arzttermin das
Leben gerettet hatte. Sie gingen in die Kir-
che. Den ganzen Abend sal8en sie am Te-
lefon, versuchten Kollegen zu erreichen.
Ihre Firma habe sieben Etagen im World
Trade Center, sagt Eileen McGuire, die
Biiros reichten vom 94. bis zum 100. Stock-
werk. 1700 Menschen arbeiten dort, ar-
beiteten dort.

Am Abend weil} sie, dass 60 iiberlebt
haben. *
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